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«Тени над Сурой» — это атмосферная повесть о ночной рыбалке на реке,
где стихия становится не фоном, а полноправным героем истории. В центре
повествования — Соня и Стас, для которых выезд на водоём превращается
в настоящее испытание и одновременно — в путь к внутренней силе.Шторм,
рвущий палатку, борьба с ветром, тревожные минуты у горелки, когда страх
наконец обретает голос, рассвет над затихшей водой — всё это становится
для Сони уроками не столько рыболовного мастерства, сколько взросления
и доверия к себе. Рядом с опытным и спокойным Стасом она учится
видеть в страхе не врага, а сигнал, который помогает быть внимательнее и
собраннее.Это история не про трофейный улов, а про то, как река проверяет
на прочность и одновременно дарит чувство опоры; про тишину после
шторма, про радость «честной» рыбалки и про тот особенный момент, когда
ты понимаешь: ты справился, и теперь готов к следующему выезду.
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Станислав Акашин
Сурское море: ночь, ветер и лодка

Часть 1. Дорога и ветер

Глава 1. Планирование: карта, прогноз ветра, список вещей
Стас сидел за кухонным столом, экран ноутбука отбрасывал холодный голубоватый свет

на разложенные карты. На столе лежали распечатки фрагментов акватории Сурского водохра-
нилища, цветные маркеры, блокнот с пометками про глубины и бровки. Соня стояла у плиты,
разливала чай, но то и дело подходила посмотреть, что он там чертит.

— Тут, — Стас постучал пальцем по карте, — есть залив, закрытый мысом. Если ветер
будет сильный, мы сможем встать там. Течение не такое злющее, волна гасится берегом.

Соня поставила перед ним кружку, села напротив:

— А если ветер будет не просто сильный, а штормовой?
Стас открыл вкладку с прогнозом погоды и чуть поморщился. Ветер 12–15 м/с, порывы

до 20, волнение 3–4 балла.
— Вот это и смущает, — сказал он. — На открытой воде на ПВХ-лодке при такой волне

уже не про «просто половить». Это про безопасность.
Соня помолчала, потом тихо сказала:

— Я понимаю, что ты переживаешь. Но мне хочется не той рыбалки, когда всё идеально:
солнышко, штиль, рыба сама прыгает в подсак. Мне хочется настоящей. Где есть риск, где надо
думать, где ты учишься читать воду.

Стас поднял на неё глаза:

— Риск — это не романтика. Это когда лодка на волне встаёт боком, и ты понимаешь,
что один сильный порыв может её перевернуть. Это когда якорь не держит, и тебя тащит на
коряги. Это когда до берега далеко, а волна бьёт в лицо.

— Я знаю, — спокойно ответила Соня. — Но я не хочу, чтобы мы каждый раз выбирали
«безопасный вариант». Хочу, чтобы я могла быть рядом, даже когда страшно. Даже когда ветер
свистит так, что не слышно собственных мыслей.

Стас вздохнул, откинулся на стуле.

— Ладно. Тогда делаем по-другому. Не «едем, а там посмотрим». А «едем, только если
у нас будет план Б, В и Г».

Он взял ручку, открыл новый лист и написал крупными буквами: «БЕЗОПАСНОСТЬ».

Карта и точки
Следующие полчаса они разбирали карту. Стас отмечал:
Спуск к воде: грунтовый, с уклоном, в дождь скользкий. Значит, нужны резиновые

сапоги и верёвка — на случай, если придётся придерживать лодку, пока её спускают.
Залив за мысом: глубина 3–5 метров, дно твёрдое, без коряг. Это «план Б» — если на

открытой воде станет опасно, уходят сюда.
Яма у старого русла: перспективная точка для судака, но открытая, волна там будет

бить сильнее. Это «план А» — только если ветер не усилится.
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Точка эвакуации: ближайший населённый пункт в 12 км вдоль берега. На карте он
отметил её красным.

— Видишь? — Стас показал на линию берега. — Если что-то пойдёт не так, мы не пыта-
емся героически «дотянуть». Мы сразу идём сюда. Это не трусость. Это расчёт.

Соня кивнула:

— Хорошо. Я это запомню.

Список вещей: не «на всякий случай», а «чтобы выжить»
Стас достал свой старый блокнот, где хранился «рыбацкий чек-лист», и начал править

его под ветер и ночёвку.
Лодка и мотор:
ПВХ-лодка с жёстким дном (жёстче держит форму на волне).
Мотор Hangkai 9.8 — проверен, обкатан, масло в редукторе свежее.
Два якоря: основной (4–5 кг) и запасной (2–3 кг). На волне одного мало.
Верёвки: толстая основная, тонкая страховочная, карабины.
Снасти под волну:
Спиннинги с тестом 15–40 и 20–50 г (чтобы держать тяжёлый джиг на течении).
Джиг-головки от 20 до 40 г с шагом 2–4 г — под разную глубину и силу течения.
Шнур #0.8–1.0 (меньше парусит).
Флюорокарбон 0,28–0,35 мм, длина 1–1,2 м — защита от ракушек и камней.
Офсетные крючки 3/0–5/0 под силикон 3–5 дюймов.
Навигация и электроника:
Эхолот Panoptix — чтобы видеть рыбу и рельеф даже в сумерках.
Навигатор с офлайн-картами водохранилища.
Запасные аккумуляторы для эхолота и фонарей (на холоде и ветру садятся быстрее).
Одежда и комфорт:
Ветро- и водонепроницаемые костюмы.
Тёплые флисовые кофты, термобельё.
Шапка и перчатки — ночью на воде холод пробирает до костей.
Спасательные жилеты — обязательно, даже если «мы недалеко».
Лагерь:
Палатка с ветроустойчивой конструкцией (не шатёр, не купол, а каркасная).
Колышки длинные, металлические, не пластиковые.
Плотный тент — если дождь или сильный косой ветер.
Термос с горячим чаем, запас еды (калорийной, не требующей готовки).
Фонари: один мощный, два компактных, запасные батарейки.
Безопасность:
Аптечка (стандартная плюс средства от переохлаждения, обезболивающее).
Свисток и фальшфейер — на случай, если нужно подать сигнал.
Рация или спутниковый трекер (если связь пропадает).
Соня смотрела на список и улыбалась:

— Знаешь, когда всё это написано, уже не так страшно. Потому что ты видишь: ты не
бросаешь нас на волю случая. Ты готовишься.

Стас хмыкнул:

— Страх — это нормально. Главное — не давать ему решать за тебя.



С.  Акашин.  «Сурское море: ночь, ветер и лодка»

6

Спор: ехать или не ехать
Когда список был готов, они снова вернулись к прогнозу. Ветер к вечеру усиливался,

обещали порывы до 22 м/с.
— Стас, — тихо сказала Соня, — я не прошу тебя рисковать. Но и не хочу, чтобы ты

решал за меня, будто я не справлюсь.
Он помолчал, глядя на карту, потом на неё.
— Хорошо, — наконец сказал он. — Мы едем, но с условиями. Первое: если на воде

волна станет больше 0,7–1 метра, мы сразу уходим в залив. Второе: не выходим на открытую
акваторию в сумерках, если ветер усиливается. Третье: ты надеваешь жилет и не снимаешь его,
пока мы в лодке. Даже если «тут совсем мелко».

Соня улыбнулась:

— Договорились.
— И ещё, — добавил Стас, — если ты скажешь «хватит», мы разворачиваемся и едем

домой. Без споров, без «ну давай ещё пять минут». Если тебе страшно — мы уходим. Твоя
безопасность важнее любого судака.

Она кивнула, подошла и обняла его:

— Спасибо. За это. За то, что не говоришь «не бойся». А говоришь: «если станет страшно
— мы остановимся».

Финальная проверка
Перед тем как закрыть ноутбук, Стас ещё раз посмотрел на маршрут. Он отметил на

карте:
Спуск.
План А (яма).
План Б (залив).
Точку эвакуации.
И написал внизу страницы: «Ветер — не враг. Ветер — учитель. Но учитель стро-

гий. И мы должны быть готовы к его уроку».
Они собрали вещи не спеша, проверяя каждую позицию по списку. Когда всё было уло-

жено, Стас закрыл багажник и посмотрел на небо — оно было серым, низким, и ветер уже
начинал шевелиться в верхушках деревьев.

— Ну что, — сказал он, — поехали учиться разговаривать с ветром.
Соня села в машину, пристегнулась и улыбнулась:

— Поехали.
Глава 2. Дорога: пробки, грунтовка, поиск спуска к воде. Первые признаки

шторма
Утро выдалось обманчиво спокойным. Пока Стас заводил машину, Соня ещё раз прове-

рила рюкзак: термос, запасные перчатки, маленький фонарик, который она всегда брала «про-
сто так» и который в итоге спасал в половине выездов.

— Всё на месте, — сказала она, захлопывая багажник. — Можно ехать.
Но уже на выезде из города их встретила пробка: ремонт дороги, одна полоса, нервные

гудки. Стас смотрел на навигатор и хмурился.
— Мы и так едем против ветра, — пробормотал он. — А тут ещё стоять.
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Соня покосилась на небо: оно было не по-осеннему низким, серо-стальным, будто кто-
то натянул плотную ткань над городом.

— Смотри, — она показала в сторону горизонта. — Там уже не просто облака. Они
тяжёлые. Как будто висят и ждут.

Стас кивнул:

— Это фронтальная зона. Ветер впереди будет не «свежий», а настоящий. Главное, чтобы
мы успели спуститься лодку до того, как он разойдётся всерьёз.

Грунтовка: дорога, которая проверяет
Когда асфальт закончился, началась грунтовка — узкая, с глубокими колеями от недав-

них дождей. Машина медленно ползла вперёд, подпрыгивая на кочках. В салоне пахло мокрой
землёй и хвоей.

— Тут в дождь вообще не проехать, — тихо сказала Соня. — Колёса просто вязнут.
— Потому и едем сейчас, — ответил Стас. — Пока подсохло. Но всё равно надо держать

скорость, чтобы не сесть на брюхо.
Деревья по обочинам стояли плотно, но стоило выехать на открытые участки — и тут

же в лобовое стекло ударял ветер. Он был не тёплым, не летним, а колючим, резким, словно
проверял: «А вы точно туда?»

Соня притихла, смотрела в окно. Ей нравилось это чувство — когда город остаётся
позади, а впереди только дорога, лес и река, которую пока ещё не видно, но уже можно почув-
ствовать по запаху: влажный, рыбный, речной.

Спуск к воде: найти место и не потерять лодку
Спуск к Сурскому водохранилищу был крутым, с выбоинами и корнями, торчащими из

земли. Стас остановился чуть выше, вышел, осмотрелся.
— Тут можно, — сказал он. — Но надо аккуратно. Ветер сейчас будет работать против

нас.
Они начали выгружать лодку. Стас доставал баллоны, Соня — сумки со снаряжением.

Ветер тут же подхватил кусок упаковочной плёнки, закрутил его и унёс в кусты.
— Вот и первый сигнал, — хмыкнул Стас. — Он не шутит.
Лодку накачивали вдвоём, держа каждый свой край, чтобы её не унесло. Ветер свистел

в ушах, трепал волосы, пытался вырвать из рук клапаны.
— Держи плотнее! — крикнул Стас, перекрывая шум. — Сейчас самое опасное — не

проколоть, а дать ей улететь, пока она полупустая.
Мотор крепили особенно тщательно: лишние хомуты, страховочные тросы, двойная про-

верка креплений. Соня молча делала всё, что он просил, и чувствовала, как внутри растёт
напряжение — не от страха, а от сосредоточенности. Это была работа, где ошибка стоила
дорого.

Наконец лодка была готова. Стас посмотрел на воду.
— Видишь? — он показал на берег. — У самой кромки волна уже бьёт. Не большая, но

злая. И пена. Это значит, что ветер гонит воду, и на открытой акватории будет хуже.
Соня кивнула. Она не спорила. Она видела: река сегодня не та, что в прошлые разы.

Первые признаки шторма
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Пока Стас спускал лодку по склону, Соня держала верёвку. Ветер усилился, деревья
вдоль берега гнулись, как живые, будто кланялись стихии. Верхушки сосен раскачивались, и
от этого становилось не по себе — слишком много движения вокруг, слишком много шума.

Небо темнело на глазах. То, что утром казалось просто пасмурным днём, теперь выгля-
дело как надвигающаяся буря: плотные, тяжёлые облака, почти без просветов, и в них — ощу-
щение, что вот-вот начнётся ливень.

Когда лодка коснулась воды, её тут же подхватило и потянуло в сторону. Стас прыгнул
внутрь, схватил вёсла, выровнял нос.

— Сейчас главное — не дать ей развернуться бортом к волне, — крикнул он. — Держи
верёвку крепко!

Соня держала, чувствуя, как лодка тянет, будто хочет вырваться. Вода была серой, почти
стальной, и в ней не отражалось солнце — только ветер, только рябь, только пена на гребнях
коротких волн.

Через несколько минут лодка стояла у берега, нос пришвартован, Стас проверял якорь
и верёвки.

— Ну вот, — выдохнул он. — Теперь можно выдохнуть. Пока мы у берега, с ней ничего
не случится.

Соня присела на корточки, потрогала воду рукой. Она была холодной, даже сквозь пер-
чатки.

— Знаешь, — тихо сказала она, — я думала, что шторм — это когда гром и молнии. А
он приходит вот так: сначала ветер, потом деревья гнутся, потом вода становится злой. И ты
вдруг понимаешь, что ты не гость, а проситель: «Можно нам тут побыть?»

Стас посмотрел на неё и улыбнулся — не радостно, а спокойно, как человек, который
знает цену этим словам.

— Именно так, — сказал он. — Река не обязана быть доброй. Но если ты уважаешь её
правила, она позволяет остаться.

Он достал из сумки навигатор, открыл карту, нашёл залив за мысом.
— Мы идём туда, — твёрдо сказал он. — Там волна будет меньше. Там мы сможем

ловить, а не бороться с водой.
Соня кивнула:

— Хорошо. Значит, туда.
Ветер снова ударил по берегу, сорвал с воды брызги и швырнул их им в лица. Но на этот

раз Соня не вздрогнула. Она просто вытерла щёку и посмотрела на лодку — теперь уже не как
на вещь, а как на союзника в этом разговоре со стихией.

Глава 3. Спуск лодки: ветер мешает, волны уже у берега. Соня боится, Стас
объясняет, как держать лодку и как крепить мотор

Склон к воде был крутым, с рытвинами и торчащими корнями. Ветер здесь гудел громче,
будто специально набирал силу, чтобы встретить их у самой кромки. Лодка, уже накачанная,
стояла на траве, и ветер пытался её раскачивать, как будто проверял на прочность.

Соня держала носовой леер обеими руками, пальцы побелели от напряжения.

— Она будто живая, — тихо сказала она. — И хочет убежать.
Стас кивнул:

— У неё большая парусность. Пока она пустая, ветер для неё — как шторм. Поэтому
сейчас главное — не сила, а контроль. Держи ровно, не давай разворачиваться бортом. Если
её поставит боком к ветру, её просто потащит.

Он подошёл ближе, встал так, чтобы прикрывать её от порывов, и показал:
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— Смотри: ты держишь леер, но не тянешь. Ты просто не даёшь ей крутиться. Как будто
ведёшь упрямого щенка на поводке — не тащишь, а не даёшь сорваться.

Соня чуть расслабила плечи, но хватку не ослабила.

— Поняла. Не тянуть, не пускать. Просто держать.
— Именно, — сказал Стас. — А я сейчас спущу её по склону, шаг за шагом. Как только

коснётся воды — сразу станет легче: вода примет вес, а ветер будет меньше её крутить.
Они начали спуск. Стас шёл впереди, осторожно подталкивая лодку, Соня шла сбоку,

удерживая нос. Ветер свистел, швырял сухие листья, пытался подсунуть что-то под баллоны,
чтобы лодку развернуло.

— Ещё два шага, — спокойно говорил Стас. — Ещё один. Стой. Теперь аккуратно…
Лодка мягко коснулась воды, и сразу будто выдохнула: стала послушнее. Но тут же её

потянуло вдоль берега — волна и течение работали вместе.
— Держи! — крикнул Стас, прыгая в лодку. Он тут же схватился за вёсла, выровнял нос

против волны. — Сейчас я её зафиксирую, ты не отпускай!
Соня стояла по щиколотку в холодной воде, держа леер так, будто это была единственная

вещь, которая не давала всему миру рассыпаться.

Как крепить мотор: урок на ветру
Когда лодку удалось поставить носом к волне и слегка пришвартовать к коряге у берега,

Стас достал мотор. Hangkai 9.8 лежал в чехле, тяжёлый, надёжный, но на ветру даже он казался
капризным: стоило чуть отпустить — и его начинало раскачивать.

— Сейчас самое важное — не торопиться, — сказал Стас, раскладывая инструменты. —
Мотор на транце — это не «прикрутил и поехал». Это точка, где лодка становится судном. И
если тут ошибёшься, ветер сделает ошибку большой.

Он показал Соне:

— Видишь транцевую доску? У «Ривьеры» она жёсткая, это хорошо. Но винты должны
сидеть плотно, без люфта. Потому что вибрация на волне — это враг.

Пошагово он объяснял, пока Соня подавала ключи и хомуты:
Установка мотора по центру.

— Если поставить криво, лодку будет тянуть в сторону. А на волне это значит — посто-
янно бороться с рулём. Мы этого не хотим.

Затяжка струбцин.

— Сильно, но без фанатизма. Металл не должен гнуться, но и не должен болтаться. Про-
веряем так: одной рукой держим мотор, второй пытаемся его качнуть. Если есть люфт — под-
тягиваем.

Страховочный трос.

— Это не «на всякий случай». Если винт зацепит корягу, мотор может сорваться с транца.
А в воде он уйдёт на дно за секунды. Трос крепим к проушине на лодке, второй конец — к
мотору.

Угол наклона (дифферент).



С.  Акашин.  «Сурское море: ночь, ветер и лодка»

10

— На волне нос лодки должен быть чуть выше, чтобы не зарываться в гребни. Поэтому
ставим мотор не вертикально, а с небольшим наклоном — примерно 3–4 градуса. Это даст
лодке «смотреть вперёд», а не «нырять».

Проверка крепления на тряску.

— Стас слегка покачал мотор. — Если слышишь стук — значит, где-то зазор. Ищем и
устраняем. На ходу этот стук станет вибрацией, а вибрация — это трещины и поломки.

Соня слушала, кивала, запоминала. Ей было страшно, но теперь страх стал другим: не
пустым, а рабочим. Она боялась не ветра, а ошибки — той, из-за которой лодка может стать
беспомощной.

— Теперь проверим запуск, — сказал Стас. — Но сначала — жилеты.
Они надели спасательные жилеты, затянули ремни. Стас посмотрел на Соню:

— Ты как?
Она улыбнулась, хоть и не очень уверенно:

— Я справляюсь. Просто мне нужно всё видеть и слышать. Когда ты объясняешь — мне
не так страшно.

Стас кивнул:

— Это нормально. На воде не стыдно бояться. Стыдно не знать, что делать. А мы сейчас
всё узнаём.

Мотор завелся с третьего рывка, коротко рявкнул и встал на ровный гул. Стас дал ему
поработать на холостых, прислушиваясь к звуку.

— Хорошо, — сказал он. — Вибрации нет, обороты ровные. Теперь проверим, как лодка
реагирует.

Он аккуратно дал газ, и лодка чуть приподняла нос, пошла вперёд, но тут же волна попы-
талась развернуть её боком. Стас тут же скорректировал руль, удерживая курс вдоль берега,
где волна была меньше.

— Видишь? — крикнул он, перекрывая шум мотора и ветра. — На волне лодка хочет
«плясать». Наша задача — не давать ей этого. Держим нос против волны, идём галсами, если
нужно. И не спешим.

Соня смотрела на воду — на короткие, злые волны, на пену, на то, как лодка вздрагивает,
когда гребень бьёт в борт.

— А если волна станет больше? — спросила она.
— Тогда мы не будем проверять, сколько она выдержит, — спокойно ответил Стас. —

Мы сразу пойдём в залив. У нас есть план. И у нас есть друг у друга. Этого достаточно, чтобы
быть в безопасности.

Волны у берега: первые уроки воды
Они сделали короткий проход вдоль берега — всего двести метров, но этого хватило,

чтобы почувствовать, как вода разговаривает с лодкой. Короткие волны били в борт, подни-
мали брызги, заставляли лодку вздрагивать. Соня держалась за леер, смотрела вперёд и учи-
лась читать воду: где волна выше, где течение тянет сильнее, где берег прикрывает от ветра.

— Обрати внимание, — Стас показал на изгиб берега. — Там, где мыс, волна ломается.
Вода там спокойнее. Это и есть наш путь к заливу.

Соня кивнула. Она уже не смотрела на волны как на врагов. Теперь они были для неё кар-
той: высокие — «осторожно», пена — «течение», гладкая полоса у берега — «можно пройти».
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Когда они вернулись к месту спуска, Стас заглушил мотор. Ветер тут же стал громче —
без гула двигателя он будто ворвался в уши.

— Мы сделали главное, — сказал Стас. — Подготовили лодку, проверили мотор, поняли,
как она ведёт себя на волне. Теперь мы не просто едем на рыбалку. Мы едем, зная, чего ждать.

Соня наконец-то выдохнула, сняла перчатки, размяла пальцы.

— Знаешь, — сказала она, — я думала, что самое сложное — это поймать рыбу. А ока-
залось, что самое сложное — просто не дать лодке улететь, пока ты её спускаешь.

Стас улыбнулся:

— А самое важное — ты не отпустила. Даже когда страшно. Это и есть настоящая
рыбалка.

Ветер снова ударил по берегу, поднял с воды брызги и швырнул их им в лица. Но теперь
Соня не вздрогнула. Она просто вытерла щёку, посмотрела на лодку — спокойную, готовую,
будто ждавшую, когда её снова позовут в путь.

Глава 4. Первый выход на воду: короткая разведка, проверка якоря, первые
брызги и волнение. Решение: либо уйти, либо остаться и ловить у берега в заливе

Стас медленно дал газ, и лодка пошла вперёд — не плавно, как в штиль, а рывками:
каждый гребень волны коротко подбрасывал её, будто проверял на прочность. Соня держалась
за леер, но уже не так отчаянно — теперь она старалась не просто удержаться, а почувствовать
ритм: когда волна подкатывает, лодка чуть приседает, потом взмывает, потом снова приседает.

— Держи взгляд на горизонт, — крикнул Стас, перекрывая ветер и гул мотора. — Не
смотри под ноги. Если будешь смотреть на борт и брызги, быстро начнёт укачивать.

Соня подняла глаза. Горизонт был серым, размытым, будто его затянуло тонкой пеленой.
Но он был — неподвижная точка среди движения. Она выдохнула и кивнула:

— Поняла. Смотрю вперёд.
Они шли вдоль берега, держась ближе к мысу, где вода была спокойнее. Короткие волны

всё равно били в борт, поднимая холодные брызги. Они падали на лицо, на куртку, стекали
по рукавам — и это было не просто «намокли», это было ощущение воды: настоящей, живой,
недружелюбной, но честной.

Разведка: найти место, где можно стоять
Стас сбавил ход, достал эхолот, вывел картинку. На экране тянулась линия дна — неров-

ная, с уступами.
— Вот, — он показал на резкий перепад. — Это бровка. Судак любит такие места. Но тут

глубина 4,5 метра, течение, и волна будет сносить. А если якорь не удержит, нас будет тащить
прямо на коряги.

Он посмотрел на воду — на белые барашки, на косые струи, которые ветер гнал по
поверхности.

— Давай сначала проверим, как держит якорь, — сказал он. — Без этого мы никуда не
ловим.

Они выбрали место чуть в стороне от бровки, где дно казалось ровнее, а берег прикрывал
от прямого ветра. Стас сбросил якорь — тяжёлый, с лапами, рассчитанными на каменистое
дно.

— Сейчас вытравим канат, — объяснил он. — Правило простое: длина каната должна
быть в 5–7 раз больше глубины. У нас тут около 3,5 метров — значит, надо метров 20–25. Так
якорь ложится правильно, лапы цепляются, а не просто висят.
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Соня смотрела, как уходит в воду тёмный плетёный канат.

— А если не зацепится? — спросила она.
Стас хмыкнул:

— Тогда будет дрейф. И мы сразу это почувствуем: лодка начнёт медленно ползти, нос
будет поворачиваться по ветру. Если такое начнётся — мы не будем героически «держать».
Мы сразу уйдём в залив. Безопасность важнее точки.

Якорь лёг, канат натянулся, и лодка замерла — не идеально, но уверенно. Лёгкие волны
покачивали её, но не тащили. Стас проверил натяжение, слегка потянул канат рукой.

— Держит, — сказал он. — Но на такой волне одного якоря мало. Давай поставим второй,
кормовой. На случай, если ветер резко усилится.

Пока Стас крепил второй якорь, Соня смотрела на эхолот. На экране мелькали пятна —
рыба. Не стая, а отдельные крупные объекты, державшиеся у дна, чуть выше бровки.

— Видишь? — Стас подошёл, посмотрел. — Они там. Но чтобы до них достать, нам
нужно стоять ровно. Иначе приманку будет сносить, и мы просто не попадём в точку.

Проверка: как ведёт себя лодка и что чувствует Соня
Стас запустил мотор на холостых, чтобы проверить, не тянет ли лодку в сторону. Лодка

чуть виляла, но держалась.
— Хорошо, — сказал он. — Теперь можно попробовать ловить. Но только у берега, в

затишке. Никаких дальних забросов на открытой воде.
Соня взяла спиннинг, проверила катушку, почувствовала вес джиг‑головки — 28 грам-

мов. Достаточно, чтобы пробить волну и достать до дна.
— Помнишь про «ступеньку»? — спросил Стас. — Заброс, пауза, два оборота, пауза.

Главное — чувствовать дно. Если не чувствуешь — значит, приманку сносит, и надо либо
менять вес, либо уходить в более спокойное место.

Она кивнула, подняла удилище, прицелилась в полосу воды у бровки — и сделала заброс.
Ветер тут же попытался утянуть леску, но шнур был тонкий, и она успела дать приманке упасть.

На счёт «три» удилище чуть дрогнуло — это джиг коснулся дна. Пауза… ещё секунда…
и вдруг — резкий удар, будто кто-то дёрнул снизу.

Соня дёрнула удилищем — подсечка, фрикцион засвистел, катушка начала отдавать
шнур.

— Держи! — крикнул Стас. — Не тяни, дай ему чуть уйти!
Рыба металась под водой, пыталась уйти в коряги, но лодка стояла ровно, якорь держал,

и Соня чувствовала эту опору: не только удилище в руках, но и лодку, и Стаса рядом, и даже
сам якорь где-то внизу — как будто целая система работала на то, чтобы не отпустить.

Через минуту рыба сдалась — не трофей, но хороший судак, тёмный, с серебристым
боком. Стас аккуратно снял крючок, Соня посмотрела на него — и вдруг рассмеялась, хоть
и дрожали руки:

— Он меня чуть не утащил!
Стас улыбнулся:

— Зато теперь ты знаешь: когда лодка стоит, а ты чувствуешь дно — ты можешь ловить
даже на волне.

Рыбу отпустили. Она ушла под воду, растворилась в серой глубине, и на поверхности
осталось только лёгкое кольцо ряби.
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Решение: уйти или остаться
Ветер не утихал. Наоборот, порывы стали резче, волны — выше. Лодка покачивалась,

канаты поскрипывали, эхолот показывал, что рыба стоит, но теперь каждое движение давалось
чуть тяжелее.

Стас посмотрел на небо — оно стало ещё темнее, и где-то вдалеке, за горизонтом, будто
собиралась настоящая буря.

— Слушай, — тихо сказал он Соне. — Сейчас у нас два варианта. Первый: остаться здесь,
ловить у берега, пока волна не станет больше. Второй: уйти в залив, встать там, поставить
палатку и ловить уже оттуда — спокойнее и безопаснее.

Соня посмотрела на воду. Она уже не казалась ей врагом. Но и другом она её не назвала
бы. Это была сила — большая, равнодушная, и с ней нельзя было спорить, можно было только
договариваться.

— Я не хочу рисковать, — спокойно сказала она. — Если ты видишь, что становится
хуже, давай уйдём. Я не против. Для меня победа сегодня — это не самый большой судак.
Победа — это что мы всё сделали правильно и вернулись домой.

Стас кивнул. В её словах была взрослая рыбацкая правда — та, которую не учат по кни-
гам, а понимают только на воде.

— Тогда идём в залив, — твёрдо сказал он. — Там волна меньше, берег прикрывает,
мы сможем нормально встать, поставить палатку, согреться. И ловить будем там — не хуже,
просто по-другому.

Он поднял якоря, аккуратно выбрал канаты, проверил крепления. Мотор ровно загудел,
и лодка снова пошла вперёд, но теперь уже не вдоль открытой воды, а к мысу — туда, где река
будто складывала руки и прикрывала небольшой залив от ветра.

Когда они вошли в залив, вода сразу стала тише. Волна была, но не злая, а мягкая, лени-
вая. Лодка шла ровно, брызги летели реже, и даже ветер звучал иначе — не свистом, а шёпотом.

Стас заглушил мотор, снова бросил якорь. На этот раз канат лёг спокойнее, лодка встала
ровно, будто выдохнула.

— Здесь, — сказал Стас. — Здесь мы ночуем. Здесь мы ловим. Здесь мы в безопасности.
Соня сняла перчатки, размяла пальцы, посмотрела на берег — на тёмные деревья, на

песок, на место, где они поставят палатку.
— Знаешь, — сказала она, — я думала, что самое трудное — это когда страшно. А самое

трудное — это вовремя сказать: «Хватит». И не считать это слабостью.
Стас положил руку ей на плечо:

— Это не слабость. Это умение слышать воду. А ты её слышишь.
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