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Аннотация
Большая часть жизни проходит не в ярких событиях, а в

самых обычных днях. В них легко ничего не замечать, всё
откладывать и ждать более правильного момента. О том, как
перестать обесценивать будни, видеть опору в повторяющемся и
жить уже сейчас, а не потом.
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Вадим Корниенко
Обычный день

 
Пролог

 

День, который никто не замечает
Большинство дней проходит незамеченными. Они не от-

мечаются в календаре как важные. В них нет громких собы-
тий, резких перемен и больших побед. Утро начинается как
обычно. День идёт своим чередом. Вечер приходит без осо-
бых итогов. И человек часто думает, что настоящая жизнь
где-то впереди. В том особенном дне, который ещё только
должен случиться.

Между тем именно из таких незаметных дней и состоит
почти вся жизнь. Особенные моменты редки. Они вспыхи-
вают и гаснут. А обычные дни тянутся один за другим, созда-
вая основной объём существования. И если эти дни прожи-
ваются вполсилы, в ожидании или в лёгком недовольстве, то
и жизнь в итоге оказывается прожитой именно так — впол-
силы, в ожидании и в лёгком недовольстве.

День, который никто не замечает, опасен своей незамет-
ностью. В нём легко потерять внимание. Легко начать отно-
ситься к нему как к чему-то промежуточному. «Сейчас про-



 
 
 

сто обычный день, настоящая жизнь начнётся потом». И по-
ка человек так думает, обычный день ускользает. Вместе с
возможностями, которые в нём были. Вместе с небольшими
решениями, которые можно было принять. Вместе с тихими
радостями, которые можно было заметить.

Многие люди годами живут в режиме ожидания более
важного. Они ждут пятницы. Ждут отпуска. Ждут перемен.
Ждут момента, когда наконец можно будет выдохнуть и по-
чувствовать, что жизнь удалась. А обычные дни в это вре-
мя проходят фоном. Они не ценятся. Не проживаются пол-
ностью. И постепенно складываются в ощущение, что время
ушло, а ничего особенного так и не произошло.

При этом именно в обычном дне скрыто больше всего
возможностей для реальных изменений. Большие перемены
редко приходят сами. Они почти всегда вырастают из после-
довательности небольших действий, совершённых в самые
обычные дни. Из решения встать чуть раньше. Из разгово-
ра, который наконец состоялся. Из работы, сделанной без
ожидания идеального состояния. Из отдыха, который чело-
век позволил себе без чувства вины.

День, который никто не замечает, часто кажется серым
только потому, что на него не направлен взгляд. Когда чело-
век начинает смотреть внимательнее, выясняется, что в нём
есть свои ритмы, свои маленькие события, свои тихие воз-
можности. Не всегда яркие. Не всегда удобные. Но настоя-
щие. И именно они формируют ощущение, что жизнь про-



 
 
 

исходит сейчас, а не когда-то потом.
Эта книга о таком дне. О том, как перестать обесценивать

обычное. Как научиться жить не только в ожидании особен-
ных моментов, но и в пространстве между ними. Как видеть
силу в повторяющихся действиях, в тихих решениях, в про-
стом факте, что день снова начался и снова даёт шанс что-
то сделать.

Обычный день не требует идеальных условий. Он не ждёт
вдохновения. Он просто есть. И пока человек учится быть
в нём по-настоящему, жизнь перестаёт откладываться. Она
начинает происходить. Здесь. Сейчас. В самом обычном из
всех возможных дней.



 
 
 

 
Вступление

 

Жизнь между важными событиями
Большинство людей помнят жизнь по ярким точкам. Сва-

дьба. Рождение ребёнка. Новая работа. Переезд. Большая
поездка. Успех. Потеря. Эти события врезаются в память и
создают ощущение, что именно они составляют настоящую
биографию. Всё остальное кажется фоном. Промежутком.
Временем между важными моментами.

На деле промежутки занимают почти всё. Важные собы-
тия редки. Они вспыхивают и гаснут. А между ними тянутся
недели, месяцы и годы самых обычных дней. И именно от
того, как человек проживает эти промежутки, зависит каче-
ство всей жизни. Можно иметь яркие точки и при этом чув-
ствовать, что жизнь проходит мимо. Можно не иметь гром-
ких событий и при этом ощущать полноту. Разница почти
всегда находится не в событиях, а в пространстве между ни-
ми.

Жизнь между важными событиями часто обесценивает-
ся. Человек смотрит на календарь и видит только ожидание
следующего значимого момента. «Вот закончу этот проект
— и заживу». «Вот дождусь отпуска — и отдохну по-настоя-
щему». «Вот когда изменятся обстоятельства — тогда и нач-
ну». А обычные дни в это время идут своим чередом. Они



 
 
 

не останавливаются. Они просто не замечаются.
В этом ожидании есть скрытая ловушка. Чем сильнее че-

ловек фокусируется на будущем важном событии, тем блед-
нее становится текущий день. Он превращается в средство. В
подготовку. В неизбежный отрезок пути к чему-то более до-
стойному внимания. И когда важное событие наконец про-
исходит, оно часто не оправдывает ожиданий. Потому что
навык быть в моменте уже ослаблен. Человек разучился за-
мечать жизнь там, где она не кричит о своей значимости.

Между важными событиями происходит всё самое насто-
ящее. Здесь формируются привычки. Здесь принимаются
тихие решения, которые потом складываются в большие пе-
ремены. Здесь строятся или разрушаются отношения. Здесь
накапливается усталость или сила. Здесь человек становится
тем, кем он становится. Не в момент награды или кризиса.
А в длинной череде самых обычных дней, которые никто не
отмечает.

Многие боятся обычного. Им кажется, что жизнь без яр-
ких всплесков скучна и недостойна. Они ищут острых ощу-
щений, перемен, новых впечатлений. Иногда это оправдано.
Но часто за этим поиском стоит неумение быть в простом.
Неумение найти вкус в повторяющемся. Неумение видеть
ценность дня, который не обещает ничего особенного. А без
этого умения даже самые яркие события быстро тускнеют.
Потому что человек не умеет быть в них. Он уже снова ждёт
следующего.



 
 
 

Жизнь между важными событиями требует другого взгля-
да. Не поиска постоянного праздника. А внимания к тому,
что уже есть. К утреннему свету. К разговору. К сделанной
работе. К усталости, которую можно честно признать. К ма-
ленькому решению, которое сегодня удалось принять. Эти
вещи не выглядят значительными. Но именно они создают
ощущение, что жизнь происходит. Не когда-то. А сейчас.

В промежутках особенно хорошо видно, как человек от-
носится к себе. Когда нет внешнего повода для гордости или
драмы, остаётся только обычное состояние. И вот тут часто
всплывает привычка обесценивать. «Сегодня ничего особен-
ного». «Обычный день, ничего не произошло». Под этими
словами иногда скрывается усталость. Иногда — страх, что
жизнь действительно может оказаться такой простой. А ино-
гда — просто потерянный навык замечать.

Научиться жить между важными событиями — значит пе-
рестать откладывать ощущение жизни до лучших времён.
Значит разрешить обычному дню быть достаточным. Не иде-
альным. Не ярким. Достаточным. Чтобы можно было в нём
находиться, а не только проходить сквозь него в ожидании
чего-то большего.

Эта книга о таком пространстве. О жизни, которая про-
исходит не только в точках максимума, но и в длинных от-
резках между ними. О том, как вернуть внимание обычно-
му дню. Как перестать считать его черновиком. Как увидеть,
что именно здесь, в самом незаметном, и находится основ-



 
 
 

ная часть всего, что у человека есть.
Важные события будут случаться.

Они приходят и уходят.
А обычные дни остаются.

И именно они в итоге решают, какой будет жизнь.



 
 
 

 
Глава 1

 

Привычка ждать особенного
Многие люди живут в режиме ожидания. Они ждут пят-

ницы. Ждут отпуска. Ждут повышения. Ждут момента, ко-
гда наконец станет легче, интереснее, правильнее. Обычный
день при этом воспринимается как что-то временное. Как
промежуток, который нужно просто пережить, чтобы до-
браться до настоящего.

Привычка ждать особенного формируется незаметно.
Сначала она выглядит безобидно. «Сейчас напряжённый пе-
риод, вот закончу — и заживу». Потом период заканчивает-
ся, но появляется новый. И новый. И ещё один. Человек всё
время находится в состоянии «ещё немного подождать». А
жизнь в это время идёт. Просто он в ней как будто не до кон-
ца присутствует.

Особенное манит тем, что обещает изменение состояния.
В обычном дне приходится иметь дело с усталостью, рути-
ной, неидеальными обстоятельствами. В особенном дне, как
кажется, всё будет иначе. Больше сил. Больше смысла. Боль-
ше ощущения, что жизнь удалась. Поэтому внимание авто-
матически уходит вперёд. Туда, где должно стать лучше. А
текущий момент остаётся недожитым.

Проблема в том, что особенное наступает редко. И даже



 
 
 

когда наступает, оно часто не приносит ожидаемого эффек-
та. Человек добирается до отпуска и понимает, что не умеет
просто быть. Добирается до новой работы и быстро возвра-
щается к старому внутреннему фону. Добирается до выход-
ных и проводит их в лёгкой тревоге о будущем понедельни-
ке. Навык ждать оказывается сильнее навыка проживать.

Привычка ждать особенного отнимает у обычного дня
ценность. Он начинает казаться серым не потому, что в нём
ничего нет, а потому что на него не направлен взгляд. Че-
ловек как будто смотрит сквозь него. Видит только путь к
следующему важному пункту. И всё, что находится по доро-
ге, теряет чёткость. Мелкие радости не замечаются. Малень-
кие решения откладываются. Простые моменты присутствия
ускользают.

Эта привычка особенно сильно проявляется в отношении
перемен. Люди часто думают, что настоящие изменения про-
исходят в момент большого решения или яркого события. На
деле большинство устойчивых перемен вырастают из обыч-
ных дней. Из решения, принятого во вторник утром. Из раз-
говора, который состоялся в самый незаметный вечер. Из ра-
боты, сделанной без подъёма и без вдохновения. Особенное
редко создаёт фундамент. Фундамент создаёт повторяюще-
еся обычное.

Привычка ждать особенного хорошо уживается с внут-
ренним недовольством. Текущий день почти всегда в чём-
то неидеален. Можно найти, к чему придраться. Можно ре-



 
 
 

шить, что «вот тогда будет правильно». И на этом основа-
нии снова отложить полное присутствие. Так формируется
замкнутый круг: день обесценивается, потому что он не осо-
бенный, а особенный не наступает, потому что человек ра-
зучился быть в неидеальном.

Выход из этой привычки начинается не с запрета ждать.
Ждать иногда полезно и естественно. Выход начинается с
возвращения внимания в текущий день. С простого вопроса:
«Что есть здесь, пока особенное ещё не наступило?» Этот
вопрос не требует восторга. Он требует честности. В обыч-
ном дне почти всегда есть хоть что-то, с чем можно войти
в контакт. Дело. Разговор. Ощущение. Маленькое действие.
Даже усталость, если её честно признать, становится частью
прожитого, а не только фоном для ожидания.

Когда человек начинает замечать обычное, происходит
тихий сдвиг. День перестаёт быть только средством. Он ста-
новится местом, где можно находиться. Не обязательно в
радости. Просто находиться. И этого уже оказывается до-
статочно, чтобы ожидание особенного перестало полностью
управлять вниманием. Особенное может прийти. Или не
прийти. А жизнь при этом уже не ставится на паузу.

Привычка ждать особенного сильна только до тех пор, по-
ка обычный день кажется пустым. Как только в нём появ-
ляется хоть немного замеченного и прожитого, власть ожи-
дания слабеет. Человек всё ещё может хотеть большего. Но
он уже не отдаёт текущему дню статус черновика. А день,



 
 
 

который перестаёт быть черновиком, начинает работать на
жизнь. Здесь и сейчас.

Практические советы:
Несколько раз в течение дня задавай себе простой вопрос:

«Что происходит прямо сейчас?» Не ищи особенного. Про-
сто отмечай, что есть. Даже если это усталость, скука или
обычная работа.

Выбери один обычный день и сознательно запрети себе
откладывать любое маленькое действие «на потом, когда бу-
дет лучший момент». Делай в рамках текущего дня. Наблю-
дай, как меняется ощущение дня.

Вечером запиши три вещи, которые сегодня были, но
которые ты почти не заметил. Не обязательно приятные.
Просто реальные. Так постепенно возвращается внимание к
обычному.



 
 
 

 
Глава 2

 

Сила обычного утра
Утро задаёт тон всему дню. Не громкими решениями и

не героическими планами. А тем, как человек в него входит.
Большинство людей встречают утро автоматически. Будиль-
ник. Телефон. Спешка. Мысли о том, что нужно успеть. И
уже в первые минуты день начинает ощущаться как нагруз-
ка, а не как пространство, в котором можно находиться.

Обычное утро редко выглядит вдохновляющим. В нём
нет торжественности. Часто есть усталость после сна. Есть
список дел. Есть ощущение, что снова нужно впрягаться.
Именно поэтому его так легко проскочить. Быстро собрать-
ся, быстро выпить что-то на бегу, быстро включиться в по-
ток. И уже к середине дня понять, что с самого начала был
не в контакте с собой.

Сила обычного утра не в особых ритуалах. Она в качестве
внимания. Когда человек даёт себе хотя бы немного про-
странства в начале дня, всё последующее проходит чуть ина-
че. Не обязательно легче. Но собраннее. Меньше ощущения,
что день начался без него. Больше ощущения, что он в него
вошёл.

Многие ждут идеального утра. Когда выспался. Когда нет
срочных дел. Когда есть время на длинные практики. Такие



 
 
 

утра случаются редко. А обычные приходят почти каждый
день. И если силу искать только в идеальных условиях, она
почти не появится. Настоящая опора формируется именно
в неидеальных утрах. Когда спал недостаточно. Когда уже
что-то давит. Когда хочется ещё полежать и не начинать. И
несмотря на это, человек всё равно чуть более осознанно
входит в день.

Обычное утро хорошо показывает отношение к собствен-
ной жизни. Если оно постоянно проживается в режиме
«лишь бы побыстрее началось настоящее», то и день по-
том идёт в том же духе. Если в утре удаётся найти хотя бы
небольшую точку опоры — стакан воды выпитый не на бегу,
несколько спокойных минут без телефона, простое намере-
ние на ближайшие часы — то день получает другой фунда-
мент. Не героический. А рабочий.

Сила утра часто недооценивается именно потому, что она
тихая. Она не выглядит как достижение. Никто не поставит
лайк за то, что человек не начал день с ленты новостей. Ни-
кто не отметит, что он дал себе пять спокойных минут. Но
именно эти незаметные вещи накапливаются. Они создают
ощущение, что жизнь не только случается с человеком, но и
немного им направляется.

В обычном утре особенно важно не требовать от себя
слишком многого. Большие утренние ритуалы часто не вы-
держивают столкновения с реальностью. Хватает пары сби-
тых дней — и система рушится. Гораздо устойчивее рабо-



 
 
 

тают маленькие якоря. Один и тот же простой порядок дей-
ствий. Один и тот же короткий ритуал, который не зависит
от настроения. Именно простота позволяет ему повторяться.
А повторение создаёт силу.

Обычное утро также хорошо выявляет привычку откла-
дывать себя. «Сначала разберусь с срочным, потом уделю
время себе». Потом чаще всего не наступает. День набирает
обороты. И человек снова встречает вечер с ощущением, что
для себя места не осталось. Когда хотя бы небольшая часть
утра принадлежит человеку до того, как он полностью отда-
ётся внешним требованиям, день строится иначе. Появляет-
ся точка, от которой можно оттолкнуться.

Сила обычного утра не в том, чтобы сделать его идеаль-
ным. Она в том, чтобы перестать считать его просто техни-
ческим началом дня. Утро — это уже жизнь. Не подготовка
к ней. И чем раньше человек это признаёт, тем меньше дней
ускользает от него в самом начале.

Когда обычное утро начинает проживаться чуть внима-
тельнее, меняется и отношение к целому дню. Он уже не вы-
глядит как сплошной поток обязательств. В нём появляет-
ся хотя бы одна точка, где человек был собой. И этой точ-
ки часто оказывается достаточно, чтобы день не ощущался
полностью потерянным. Даже если всё остальное прошло в
спешке и нагрузке.

Обычное утро доступно почти всегда. Оно не требует осо-
бых условий. Оно просто приходит. И каждый раз даёт шанс



 
 
 

начать день не полностью на автомате. Этот шанс легко упу-
стить. И так же легко начать использовать. Без пафоса. Без
сложных систем. Просто возвращая немного внимания туда,
где день только начинается.

Практические советы:
Выбери один маленький якорь для утра, который не зави-

сит от настроения и количества времени. Например: выпить
стакан воды до телефона или минуту посидеть в тишине. Де-
лай его каждый день без исключений.

Первые десять минут после пробуждения сознательно не
бери в руки телефон. Просто замечай, как начинается день,
когда он не сразу заполняется чужим содержанием.

Утром задай себе один короткий вопрос: «Что сегодня бу-
дет достаточно?» Не «что нужно сделать идеально», а что
будет достаточно. Это снижает давление и помогает войти в
день реалистичнее.



 
 
 

 
Глава 3

 

Маленькие дела, которые складываются
Большие перемены редко приходят одним движением. Го-

раздо чаще они вырастают из вещей, которые на первый
взгляд почти ничего не значат. Маленькое дело. Короткое
действие. Шаг, который не выглядит достойным внимания.
И именно такие шаги, повторённые достаточное количество
раз, в итоге создают то, что потом называют результатом.

Человек привык недооценивать маленькое. Ему кажется,
что настоящие изменения должны быть заметными сразу.
Чтобы было видно. Чтобы можно было почувствовать сдвиг.
А когда действие слишком простое и слишком будничное,
оно обесценивается. «Какой смысл в этом одном звонке».
«Что изменит одна страница». «Какая разница, сделаю ли я
это сегодня или завтра». И на этом основании маленькое де-
ло снова откладывается. А вместе с ним откладывается и всё,
что могло бы из него вырасти.

Маленькие дела обладают одним важным свойством. Они
доступны почти всегда. Для большого рывка нужны си-
лы, время, настроение, подходящие обстоятельства. Для ма-
ленького дела часто достаточно нескольких минут и мини-
мального согласия с собой. Именно поэтому они работают
даже тогда, когда человек не находится на пике формы. А



 
 
 

таких дней в жизни большинство.
Сила маленьких дел раскрывается только в сумме. Одно

действие почти ничего не меняет. Десять уже создают дви-
жение. Сто создают новую привычку. Несколько сотен уже
способны заметно изменить качество жизни. Но чтобы дой-
ти до этой суммы, нужно перестать требовать от каждого от-
дельного шага немедленного эффекта. Нужно научиться де-
лать маленькое дело просто потому, что оно ведёт в нужную
сторону. Даже если сегодня результат ещё не виден.

Многие люди начинают с большого. Они хотят сразу изме-
нить всё. Составить идеальный план. Запустить новую жизнь
с понедельника. И довольно быстро выдыхаются. Потому что
большой старт требует слишком много ресурса. А маленький
старт почти не требует. Он позволяет двигаться даже в дни,
когда сил мало. И именно способность двигаться в такие дни
отличает тех, кто в итоге доходит, от тех, кто постоянно на-
чинает заново.

Маленькие дела хорошо обходят внутреннее сопротивле-
ние. Большое дело вызывает торг. Хочется подождать луч-
шего состояния. Хочется подготовиться. Хочется идеальных
условий. Маленькое дело часто проходит под этим радаром.
«Ну это же ерунда, можно и сейчас». И человек делает. А
сделанное уже меняет состояние. Появляется чуть больше
ясности. Чуть больше ощущения движения. И следующее
маленькое дело даётся уже легче.

В обычном дне именно маленькие дела составляют основ-



 
 
 

ную ткань жизни. Большие события случаются редко. А от-
ветить на сообщение, сделать короткий звонок, навести по-
рядок в одном углу, написать один абзац, выйти на короткую
прогулку, сказать нужные слова — всё это доступно почти
каждый день. И если эти действия совершаются осознанно, а
не только по необходимости, день начинает ощущаться про-
житым. Не обязательно продуктивным в героическом смыс-
ле. Просто прожитым.

Маленькие дела также хорошо возвращают ощущение
влияния на собственную жизнь. Когда человек долго нахо-
дится в состоянии ожидания или перегруза, у него часто воз-
никает чувство, что от него мало что зависит. Большие за-
дачи кажутся слишком тяжёлыми. Обстоятельства — слиш-
ком сильными. И вот тут маленькое действие работает как
напоминание: что-то всё-таки зависит. Можно сделать хотя
бы это. И это «хотя бы это» часто оказывается важнее, чем
кажется.

Есть ещё одна важная сторона. Маленькие дела учат по-
следовательности. А последовательность — один из самых
недооценённых навыков. Яркие рывки привлекают внима-
ние. Но жизнь в основном держится на том, что человек спо-
собен повторять нужное даже тогда, когда это уже не вызы-
вает энтузиазма. Маленькое дело легко повторять. Большое
— нет. Поэтому именно маленькое в итоге выигрывает длин-
ную дистанцию.

Конечно, не любые маленькие дела складываются во что-



 
 
 

то значимое. Если действие не связано с реальным направ-
лением, оно остаётся просто занятостью. Важно, чтобы ма-
ленькое дело было частью понятного вектора. Тогда даже са-
мое скромное действие работает на накопление. Без вектора
оно просто заполняет время. С вектором — строит.

В обычном дне человек почти всегда может найти од-
но-два маленьких дела, которые движут его в нужную сто-
рону. Не десять. Не весь список. Одно или два. Сделанные
по-настоящему. Без требования, чтобы они сразу измени-
ли жизнь. Просто сделанные. И если так повторяется день
за днём, через некоторое время выясняется, что жизнь уже
изменилась. Не в один момент. А постепенно. Из тех са-
мых дел, которые когда-то казались слишком мелкими, что-
бы иметь значение.

Маленькие дела, которые складываются, учат важному от-
ношению к времени. Они показывают, что не нужно ждать
идеального отрезка, чтобы начать. Что движение возможно
в самых обычных условиях. Что сила часто выглядит не как
рывок, а как готовность делать небольшое снова и снова. И
именно эта готовность в итоге оказывается надёжнее любого
единовременного подъёма.

Обычный день даёт для этого достаточно пространства. В
нём почти всегда есть место для одного маленького шага. И
если человек перестаёт этот шаг обесценивать, дни начина-
ют складываться иначе. Не ярче. Не обязательно легче. Но
заметно более направленно. А направленность со временем



 
 
 

приносит то, чего не может дать ожидание особенного мо-
мента, — реальное ощущение, что жизнь не стоит на месте.

Практические советы:
Каждый день выбирай одно совсем маленькое дело, ко-

торое движет тебя в нужную сторону, и делай его в первую
очередь. Не самое важное по масштабу. Самое выполнимое.
Главное — чтобы оно было сделано.

Перестань требовать от маленького действия немедленно-
го результата. Спроси себя только: «Это ведёт в нужную сто-
рону?» Если да — делай. Сумма проявится позже.

Вечером записывай одно маленькое дело, которое сегодня
удалось сделать. Не для отчёта. Для того чтобы видеть, что
движение есть даже в самые обычные дни.



 
 
 

 
Глава 4

 

Усталость в обычном дне
Усталость в обычном дне почти никого не удивляет. Она

воспринимается как что-то само собой разумеющееся. День
прошёл — значит, нормально устать. Но именно в этой при-
вычности и скрыта ловушка. Усталость перестают замечать
как сигнал. Её начинают воспринимать как обязательный
фон. И живут дальше, не особенно разбираясь, откуда она
взялась и что с ней делать.

В обычном дне усталость редко бывает одной. Есть уста-
лость тела после нагрузки. Есть усталость от шума и разго-
воров. Есть усталость от бесконечных мелких решений. Есть
усталость от того, что день снова не принёс ощущения дви-
жения. Всё это смешивается в одно общее тяжёлое состоя-
ние к вечеру. И человек просто списывает его на «обычный
день». Хотя внутри этого состояния могут быть совсем раз-
ные вещи.

Обычный день особенно сильно выматывает тем, что в
нём много незаметных усилий. Нужно держать лицо. Нужно
отвечать на сообщения. Нужно переключаться между зада-
чами. Нужно быть достаточно вежливым, достаточно быст-
рым, достаточно включённым. Каждое такое усилие само по
себе невелико. Но к концу дня они складываются. И уста-



 
 
 

лость оказывается больше, чем можно объяснить одним кон-
кретным делом.

Многие люди не умеют честно признавать усталость в
обычном дне. Им кажется, что уставать можно только от че-
го-то значительного. От большого проекта. От кризиса. От
серьёзной нагрузки. А если день был самым обычным, то и
права на усталость как будто нет. «Вроде ничего такого не
делал, а уже нет сил». И к физической усталости добавляет-
ся лёгкое раздражение на себя. Как будто усталость нужно
заслужить чем-то более весомым.

На деле обычный день часто выматывает сильнее необыч-
ного. В необычном дне есть мобилизация. Есть смысл. Есть
понимание, зачем терпеть. В обычном дне смысл приходится
держать самостоятельно. Нет внешнего события, которое бы
подстёгивало. Есть только повторяющиеся действия и необ-
ходимость снова через них пройти. Это требует совсем дру-
гого ресурса. Более тихого. И более дефицитного.

Усталость в обычном дне часто усиливается от отсутствия
завершённости. Человек целый день что-то делает, но к вече-
ру не чувствует, что что-то действительно закончилось. За-
дачи перетекают одна в другую. Сообщения не заканчива-
ются. Список дел только обновляется. Нет точки, в которой
можно сказать: «Вот этот кусок закрыт». И психика остаёт-
ся в подвешенном состоянии. А подвешенность сама по себе
очень затратная.

Ещё один важный источник усталости — постоянное лёг-



 
 
 

кое несоответствие ожиданиям. Обычный день почти нико-
гда не выглядит так, как хотелось бы. Хочется больше энер-
гии. Больше ясности. Больше ощущения прогресса. А есть
то, что есть. И это небольшое расхождение между желаемым
и реальным создаёт фоновое напряжение. Человек как будто
всё время чуть-чуть не там, где должен быть. К концу дня
это напряжение превращается в усталость, которую трудно
объяснить.

Усталость в обычном дне часто маскируется под лень или
безволие. Человек вечером не может заставить себя сделать
ещё что-то полезное и делает вывод, что с ним что-то не так.
На деле он просто израсходовал ресурс на множество мел-
ких вещей, которые не выглядят значительными, но требуют
внимания. И вместо того чтобы признать расход, он начина-
ет себя обвинять. А самообвинение забирает ещё немного
сил.

Важно научиться различать виды усталости. Есть уста-
лость, которая проходит после отдыха. Есть усталость, кото-
рая усиливается от отдыха, потому что на самом деле это
не усталость, а отсутствие смысла или движения. Есть уста-
лость от перегруза. Есть усталость от недогруза, когда день
прошёл в суете, но без настоящего дела. Если относиться ко
всему одинаково — просто как к «усталости» — легко вы-
брать неправильный способ восстановления.

В обычном дне особенно полезно иногда останавливать-
ся и спрашивать себя: «От чего именно я сейчас устал?» Не



 
 
 

в общем. А по возможности конкретно. От разговоров. От
экрана. От необходимости принимать решения. От незавер-
шённых дел. От самого факта, что день снова обычный. Даже
приблизительный ответ уже немного проясняет состояние.
А прояснённое состояние переносится легче, чем смутный
тяжёлый фон.

Усталость нельзя полностью убрать из обычной жизни.
Она будет возвращаться. Но к ней можно относиться иначе.
Не как к доказательству, что день не удался. И не как к фону,
который нужно просто терпеть. А как к информации. Иногда
она говорит, что пора остановиться. Иногда — что не хвата-
ет движения. Иногда — что слишком много мелкого шума и
слишком мало настоящего дела. В любом случае она о чём-
то сообщает. И если её слышать, обычный день становится
чуть более управляемым.

Сила обычного дня не в том, чтобы проходить его без
усталости. Она в том, чтобы не добавлять к усталости лишне-
го. Не усиливать её самоосуждением. Не обесценивать день
только потому, что он закончился без остатка сил. Усталость
— часть жизни. Особенно обычной. И чем спокойнее чело-
век учится с ней обходиться, тем меньше она управляет его
ощущением собственной жизни.

Обычный день может быть утомительным.

И при этом прожитым.
Эти две вещи не противоречат друг другу.



 
 
 

Их просто редко разрешают себе совмещать.
Практические советы:
В течение дня несколько раз коротко спрашивай себя: «От

чего именно сейчас усталость?» Отвечай одним-двумя сло-
вами. Не анализируй глубоко. Просто называй.

Вечером разделяй: усталость от сделанного и усталость от
незавершённого. Если второе преобладает, выбирай на сле-
дующий день одно маленькое дело, которое можно реально
закрыть.

Разреши себе быть уставшим в обычном дне без дополни-
тельного вывода о своей слабости. Просто устал. Этого до-
статочно. Не нужно заслуживать право на это состояние чем-
то особенным.



 
 
 

 
Глава 5

 

Когда ничего особенного не происходит
Есть дни, в которых действительно ничего особенного не

происходит. Нет хороших новостей. Нет плохих. Нет неожи-
данных встреч. Нет резких изменений. Утро начинается как
обычно. День проходит в привычном ритме. Вечер приходит
без ярких впечатлений. И именно такие дни часто оказыва-
ются самыми трудными для внутреннего состояния. Потому
что в них не на что опереться извне. Остаётся только сам че-
ловек и его способность быть в обычном.

Когда ничего особенного не происходит, проявляется на-
стоящее отношение к жизни. В яркие периоды можно пи-
таться событиями. В кризисные — мобилизоваться. А в ров-
ном, ничем не примечательном дне приходится встречаться
с собой без внешних подпорок. И вот тут многие обнаружи-
вают скуку, лёгкую тревогу или ощущение бессмысленности.
Как будто жизнь имеет право существовать только тогда, ко-
гда в ней что-то происходит.

Это ощущение знакомо очень многим. Человек просыпа-
ется, смотрит на день и уже заранее знает, что ничего осо-
бенного не будет. И внутри чуть опускаются плечи. Не от
усталости. От отсутствия ожидания. День ещё даже не на-
чался, а он уже как будто обесценен. Потому что в нём не



 
 
 

предвидится ничего, что можно было бы потом вспомнить
или рассказать.

Привычка измерять жизнь через особенное делает обыч-
ные дни почти невидимыми. Они проходят фоном. Человек
в них присутствует технически — делает дела, отвечает на
сообщения, передвигает задачи, — но не проживает. Он как
будто находится в режиме ожидания следующего всплеска.
И пока всплеска нет, время кажется пустым. Хотя на самом
деле оно заполняется самым обычным материалом жизни:
разговорами, мелкими решениями, усталостью, короткими
паузами, случайными мыслями.

Когда ничего особенного не происходит, особенно силь-
но хочется чем-то заполнить пространство. Телефон. Лен-
та. Еда. Фоновый шум. Любая стимуляция, лишь бы не оста-
ваться один на один с тишиной обычного дня. Это понят-
ная реакция. Тишина обычного часто поднимает вопросы,
на которые нет быстрых ответов. «И это всё?» «Я так и буду
жить?» «Почему мне недостаточно простого дня?» И чтобы
не слышать эти вопросы, человек заполняет паузы.

Но именно в днях, когда ничего особенного не происхо-
дит, есть особый потенциал. В них меньше внешнего шума.
Меньше необходимости реагировать. Больше пространства
для того, чтобы заметить, как человек на самом деле живёт.
Какие у него привычки. Куда уходит внимание. Что он дела-
ет, когда никто не требует от него срочности. Такие дни по-
хожи на чистый лист. На них хорошо видно настоящий по-



 
 
 

черк.
Многие боятся таких дней именно потому, что они обна-

жают. Когда нет событий, которые можно использовать как
оправдание или как доказательство движения, остаётся толь-
ко текущее состояние. И если это состояние оказывается се-
рым, человек делает вывод, что с жизнью что-то не так. Хотя
часто серым оказывается не сама жизнь, а отсутствие навыка
быть в ней без постоянной стимуляции.

Когда ничего особенного не происходит, особенно полез-
но перестать требовать от дня яркости. Яркость — редкая
вещь. Если ставить её условием ценности дня, большинство
дней автоматически окажутся недостаточными. Гораздо бо-
лее рабочий подход — искать в обычном не яркость, а реаль-
ность. Что сейчас есть. Что можно сделать. Что можно по-
чувствовать. Что можно заметить. Реальность почти всегда
присутствует. Яркость — нет.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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