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Аннотация
В городе, где у каждого человека есть число, рейтинг решает

всё: в каком секторе ты живёшь, что ешь и сколько стоит твой
вдох. Восемнадцатилетняя Ева Норт стоит в очереди у «Пункта
перехода» с рейтингом минус сто сорок: сегодня система забирает
её четырнадцатилетнюю сестру Лизу «в собственность» богатой
семьи.

Чтобы вернуть сестру, Ева записывается в «Испытание» —
телешоу, где участники отдают воспоминания, навыки и чувства
в обмен на баллы, а победитель получает право выкупить одного
человека. Но у шоу есть четвёртый этап, о котором не говорят
вслух.

Роман о цене памяти, о тех, кого система объявила
«неэффективными», и о том, что наступает после победы:
свобода, как выясняется, требует от людей больше, чем порядок.
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Часть первая. Минус

 
 

Глава 1. Пункт перехода
 

Дождь начался утром и не кончался. Ева стояла в очереди
у «Пункта перехода», натянув капюшон до бровей, и смот-
рела, как с вывески сползает вода. Буква «П» держалась на
одном болте.

Очередь двигалась шагом в минуту. Впереди женщина
прижимала к плечу ребёнка. Он плакал без звука, одним ды-
ханием, чтобы не услышали камеры. Три кредита за плач. По
лицу женщины было видно, что у неё нет и трёх.

Раньше здесь был банк. Мама приводила сюда Еву, когда
рейтинг ещё не ушёл в минус. В холле пахло кофе и день-
гами, а на мраморной колонне можно было сидеть, болтая
ногами. «Здесь хранят свободу», — говорила мама, и Ева в
шесть лет верила, что свобода лежит где-то в подвале, в меш-
ках, и её надо просто вовремя забрать. Потом «Эдем» купил
банк. Потом купил всё остальное. Мрамор вымыли дезин-
фекцией. Свободу, видимо, смыли вместе с ним.

Внутри коридор был белый. Не больничный: в больнице
хотя бы пахнет лекарствами. Здесь не пахло ничем. Стены,
пол и потолок одного ровного цвета, чтобы никто не мог ска-
зать, где кончается одно и начинается другое.



 
 
 

Ева встала у стены под камерой и начала считать трещины
на плитке. Семь. В третьей слева когда-то застряла монета,
теперь от неё остался только зелёный след. Ева приходила
сюда не в первый раз. «Око» забирало людей, и каждый раз
кто-то из них был её.

Сначала старик с третьего этажа. Он держал на крыше го-
лубей. «Незарегистрированный актив», — сказало «Око».
Голубей забрали, потом забрали и его.

Потом женщина из соседнего контейнера, которая слиш-
ком громко кричала. Кредит за секунду крика. Она кричала
минуту. Шестьдесят кредитов она не нашла.

Потом мальчик, ровесник Лизы.
Сегодня была Лиза.
— Ева. Посмотри на меня.
Ева не могла. Если посмотреть, придётся плакать. Если за-

плакать, камера запишет «эмоциональную нестабильность»,
это три кредита, а у неё минус четыре тысячи двести. Слёзы
были роскошью, на которую она не набрала.

— Ева.
Она посмотрела.
Лиза стояла в проёме белой двери. Серый халат висел на

ней на два размера больше, рукава закатаны вдвое. Четырна-
дцать лет, а на вид двенадцать: острые ключицы, тонкие за-
пястья, волосы, которые никто не расчёсывал три дня. Рас-
чёска стоила два кредита. Двух у Евы не нашлось.

Рядом с ней стоял техник с планшетом. Худой, с обкусан-



 
 
 

ными ногтями, на левом запястье вытертый ремешок от ча-
сов, которых давно нет. Значок на груди показывал 580. Он
не смотрел ни на одну из них, только на экран.

— Ты вернёшься, — сказала Ева. Это не было ложью. Это
было заклинанием, и она знала разницу.

— Я знаю, — сказала Лиза и улыбнулась. У Лизы была
улыбка, которой не место в этом мире: слишком светлая,
слишком настоящая. — Ты меня всегда находишь. Помнишь
парк?

Ева помнила.
Ей было девять, Лизе пять. Тогда ещё был парк, и у мамы

ещё был рейтинг. Солнце пробивалось сквозь листву и остав-
ляло на траве жёлтые пятна, мама сидела на скамейке с кни-
гой. С настоящей, бумажной. Тогда за такие книги ещё толь-
ко штрафовали. Потом «Око» объявило их неэффективным
носителем информации и запретило совсем, и мама спрята-
ла свою под половицу и читала Лизе по вечерам вполголоса.
Про девочку, которая упала в кроличью нору.

Ева убежала вперёд, посмотреть на уток в пруду. Настоя-
щих, живых. Обернулась, а Лизы нет.

Страх оказался холодным и острым, как игла. Она бежала
по аллеям, кричала, спотыкалась о корни. Прохожие смот-
рели с осуждением, она видела, как у неё на запястье мигает
счётчик: секунда крика, кредит. Слёзы, три. За ту пробежку
она потеряла почти сто. Мама потом ругалась. Не на неё, на
систему, шёпотом, на кухне, с включённым краном.



 
 
 

Лизу Ева нашла у старого дуба. Та сидела на корточках и
гладила рыжего худого котёнка с грязной шерстью. Котёнок
был незарегистрированным активом, «Око» его не видело.
Лиза видела.

— Он голодный, — сказала она. — Можно, я отдам ему
бутерброд?

Ева засмеялась сквозь слёзы, подхватила сестру и держа-
ла, пока мама не подошла и не сказала, что Лиза сейчас за-
дохнётся.

— Помню, — сказала Ева.
Из бокового прохода вышел человек в сером костюме.

Она не заметила, как он оказался рядом. Лицо у него было
такое же, как у всех «их»: гладкое, вежливое, отполирован-
ное. На лацкане горела цифра 980.

— Ева Норт. Ваша сестра переходит в собственность се-
мьи Крамер в соответствии с законом о кредитном балансе.
Вы имеете право на прощальный контакт продолжительно-
стью тридцать секунд. Отсчёт начнётся после вашего согла-
сия.

— Согласна.
Техник нажал на планшет. Ева шагнула вперёд, и Ли-

за оказалась в её руках. Под тонкой тканью быстро-быстро
билось сердце. Лиза пахла мылом. Дорогим: его выдавали
перед «переходом», чтобы «собственность» выглядела при-
лично. Пять кредитов за счёт покупателя.

— Не плачь, — сказала Лиза ей в плечо. — Ты сильная.



 
 
 

— Я не сильная. Я просто злая.
Лиза тихо засмеялась. Этот смех Ева будет слышать потом

много лет. Он станет её топливом.
Она считала про себя. Десять. Двадцать. На двадцати пяти

что-то в ней сжалось, она приготовилась к концу. Двадцать
восемь. Тридцать.

Ничего не произошло.
— Связь с сервером, — сказал техник в пространство. Он

смотрел на планшет, и палец у него дрожал над экраном. —
Секунду.

Человек в сером костюме не повернул головы. Для него
время не измерялось секундами. Ева чувствовала, как в пле-
чо ей дышит Лиза, и считала дальше. Тридцать пять. Сорок.
Сорок пять.

— Тридцать секунд истекли, — сказал техник и нажал.
Лиза отстранилась. Посмотрела на сестру. В её глазах не

было страха. Только вера, абсолютная и невозможная, какая
бывает у детей в то, что старшая всё исправит.

— Я буду ждать, — сказала она.
Дверь закрылась. Человек в костюме ушёл в боковой про-

ход. Техник остался с планшетом, постоял, будто хотел что-
то сказать. Ева встретилась с ним взглядом. Он тут же опу-
стил глаза.

— Олег, — сказал он тихо, почти в сторону. — Меня
зовут Олег. Если что. Если вам когда-нибудь понадобится
знать.



 
 
 

И ушёл следом за всеми.
Ева осталась одна в коридоре. Пересчитала трещины.

Семь.
На улице дождь ещё шёл. Серое небо, серый асфальт, дро-

ны над крышами, как мухи над мясом. Ева пошла вдоль сте-
ны «Пункта» и увидела старуху в сером платке. Та стояла у
стены, сгорбившись, и держала в руках бумажную фотогра-
фию с обтрёпанными краями. На снимке был мальчик лет
десяти. Худой, с улыбкой, в которой Ева с резью в груди узна-
ла Лизину.

— Забрали? — спросила старуха.
Ева кивнула.
— Кого?
— Сестру.
— У меня сына, — сказала старуха. — Три года назад. Он

был болен. Система написала: «Неэффективно». Я не знаю,
где он. Знаю только, что он был. Я прихожу и смотрю на
дверь. Вдруг выйдет.

— Не выйдет, — сказала Ева. — Они не выходят.
— Знаю. Но если я перестану приходить, это будет зна-

чить, что я его забыла. А я не хочу забывать, даже если боль-
но. Особенно если больно.

Ева смотрела на неё. Дождь стекал ей за шиворот.
— Я свою найду, — сказала она.
— Как?
— Не знаю.



 
 
 

Старуха усмехнулась. Беззубо, криво.
— Тогда удачи. Тебе понадобится.
Домой, в сектор G-7, от Пункта было полчаса. По тротуа-

ру идти было дорого: «Око» брало плату за воздух в обще-
ственных местах, кредит в час. Обочина считалась техниче-
ской зоной, там можно было дышать бесплатно. Там же мож-
но было умереть бесплатно: грузовики «Эдема» не сворачи-
вали.

Ева шла по обочине.



 
 
 

 
Интерлюдия. Лиза

 
Комната была белая, но окно было настоящим.
Лиза обнаружила это не сразу. Сначала она долго стоя-

ла посреди комнаты в халате, который ей выдали у «Пунк-
та», и ждала, что кто-то скажет, что делать. Никто не гово-
рил. Дверь закрылась с мягким щелчком. На стене светил-
ся экран, на экране крутились сменяющиеся картинки: сад,
чайник, чья-то рука с цветком. Потом экран моргнул, и на
нём появилась надпись: «Добро пожаловать, Лиза».

Она не хотела, чтобы здесь кто-то знал её имя. Но отвер-
нуться было некуда.

Тогда она подошла к окну. За стеклом был сад. Деревья,
настоящие, с листьями. На дорожке сидела птица и смотрела
на неё одним глазом.

Лиза положила на подоконник ладонь. Стекло было тёп-
лое.

Вечером пришёл мужчина. Не такой, как она представ-
ляла. Седой, в тёмной рубашке без галстука, с усталыми,
слишком внимательными глазами. Он остановился в дверях
и некоторое время ничего не говорил. Потом спросил:

— Как тебя зовут?
— Вы же знаете. Там написано.
— Я хочу услышать, как ты скажешь.
— Лиза.



 
 
 

Он вздрогнул. Совсем чуть-чуть, одними плечами. Лиза
заметила, потому что всю жизнь замечала такие вещи: кто
как вздохнул, у кого дрогнул уголок рта. Она не знала, что
это ей пригодится.

— Лиза, — повторил мужчина. — Хорошо. Если тебе что-
то нужно, скажи Аде.

Ада оказалась женщиной лет сорока в сером фартуке, с
рейтингом на значке 410. Она принесла поднос: суп, хлеб,
яблоко. Настоящее яблоко. Лиза никогда не держала такого
целиком, только ломтиками, из пакета.

— Ешь, — сказала Ада. — Не бойся. Тут можно.
— А камеры?
Ада посмотрела на потолок. Там, в углу, мигал красный

огонёк.
— Камеры слушают, — сказала она, будто о погоде. — Но

не всё слышат. Они слышат громкое.
И села на край кровати, и стала складывать полотенце, ко-

торое складывать не требовалось. Говорила тихо, почти не
открывая рта:

— Если тебе когда-нибудь станет совсем плохо, скажи мне
одно слово. Только одно. «Помни». Я пойму.

Лиза не поняла. Но кивнула. Потом доела суп, а яблоко
спрятала под подушку. Не потому что хотела есть, а пото-
му что у неё никогда не было ничего, что принадлежало бы
только ей.

Ночью она оторвала от халата кусок подола, длиной с ла-



 
 
 

донь. Нитки нашлись в швах. Иголки не было, но был кусо-
чек стекла от разбитой пуговицы, острый, и этого хватило.

К утру у неё была кукла. Без лица. Лицо она решила пока
не шить.
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