

ГЕНРИ СТАКС

ДРОЗДОВСКИЙ

МУЗЫКА ВСЕЛЕННОЙ



Генри Стакс

Дроздовский. Музыка вселенной

«Автор»

2026

Стакс Г.

Дроздовский. Музыка вселенной / Г. Стакс — «Автор», 2026

Что, если музыка — это не просто сочетание звуков, а язык, на котором разговаривает сама Вселенная? Михаил Дроздовский отправляется в невероятное путешествие за пределы привычной реальности. неизведанные планеты, загадочные формы жизни, древние космические цивилизации и явления, бросающие вызов человеческому разуму, становятся частью его пути. Но чем дальше он проникает в тайны космоса, тем яснее понимает: главное открытие ждёт его не среди далёких звёзд, а внутри него самого. Почему цивилизации достигают величия и погибают? Может ли разум постичь бесконечность? Что связывает сознание, время, любовь и музыку? И способен ли один человек изменить судьбу миров, просто научившись слышать? «Дроздовский. Музыка Вселенной» — философская фантастика о самопознании, свободе, природе реальности и поиске смысла существования. История о том, что даже на краю мироздания самое удивительное путешествие — это путь к самому себе.

© Стакс Г., 2026

© Автор, 2026

Генри Стакс

Дроздовский. Музыка вселенной

Глава 1. Музыка вселенной

ПРОЛОГ. ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ УСТАЛ ОТ ЗЕМЛИ

В какой-то момент жизни человек перестаёт задавать вопросы окружающему миру.

Не потому, что нашёл ответы.

Просто однажды он понимает, что большинство ответов, которые ему давали с детства, были придуманы другими людьми. И что вся его жизнь могла оказаться путешествием по чужой карте, нарисованной теми, кто сам никогда не покидал пределов собственного страха.

Дроздовский понял это в сорок семь лет.

Он не был ни космическим исследователем, ни военным, ни гениальным физиком, способным перевернуть представления человечества о мироздании.

Он был человеком, который слишком много видел, слишком много слышал и слишком долго пытался понять, зачем всё это нужно.

Он знал, как музыка заставляет людей покупать то, чего они не планировали покупать. Как слова способны создавать империи и разрушать семьи. Как страх превращает разумных существ в послушных исполнителей чужих сценариев. Как любовь делает человека сильнее, а иногда — совершенно беззащитным.

Он знал, как устроен мир.

По крайней мере, ему так казалось.

До того дня, когда на Землю пришёл сигнал.

Он не пришёл из далёкой галактики. Не был пойман гигантским радиотелескопом. Его не обнаружили учёные, посвятившие жизнь поиску внеземного разума.

Сигнал прозвучал в наушниках Дроздовского.

Обычным вечером.

В полной тишине.

Он сидел в своей комнате, перебирал старые музыкальные записи и пытался найти ту самую мелодию, которую когда-то слышал во сне.

Мелодию без названия.

Мелодию, после которой просыпался с ощущением, будто только что вернулся откуда-то очень издалека.

И вдруг среди привычных звуков появилась нота.

Она была настолько чистой, что Дроздовский сначала решил, будто у него остановилось сердце.

Затем прозвучала вторая.

Третья.

А после них возникла последовательность звуков, которую невозможно было сыграть ни на одном земном инструменте.

Музыка словно не звучала, а происходила внутри пространства.

Дроздовский снял наушники.

Мелодия продолжала звучать.

Он закрыл уши ладонями.

Звук не исчез.

Он шёл отовсюду и одновременно изнутри самого человека.

На экране компьютера появились символы.

Не буквы.

Не цифры.

Не математические формулы.

Это были знаки, которые Дроздовский почему-то понимал, хотя никогда прежде их не видел.

Сначала возникло одно предложение.

«ТЫ СЛЫШИШЬ НАС, ПОТОМУ ЧТО ТЫ ПЕРЕСТАЛ СЛУШАТЬ СЕБЯ».

Затем второе.

«МЫ ЖДАЛИ ТЕБЯ НЕ СОТНИ ЛЕТ. МЫ ЖДАЛИ, ПОКА ТЫ СТАНЕШЬ ГОТОВ».

Дроздовский усмехнулся.

— Ну конечно. Теперь у меня ещё и космос решил заняться психологией.

Он хотел выключить компьютер.

Но прежде чем его пальцы коснулись клавиатуры, экран погас.

А за окном исчезли звёзды.

Все до единой.

На мгновение ночное небо стало абсолютно чёрным.

И в этой черноте открылся огромный глаз.

Он был размером с Луну.

Без зрачка, без радужки, без каких-либо знакомых человеку признаков жизни.

Но Дроздовский знал: кто-то смотрит на него.

И этот кто-то знает о нём всё.

Затем глаз закрылся.

Звёзды вернулись.

А на столе появился небольшой металлический предмет, которого секунду назад там не было.

Чёрный цилиндр длиной с человеческий палец.

На его поверхности находилась едва заметная надпись.

DROZDOVSKY.

Не «человек».

Не «землянин».

Не «объект номер семь».

Его имя.

Дроздовский взял цилиндр в руку.

Металл оказался тёплым.

Внутри предмета что-то тихо зазвучало.

Та самая мелодия из его снов.

И тогда он услышал голос.

Не мужской.

Не женский.

Не человеческий.

— Наконец-то, Михаил.

Он замер.

Голос продолжил:

— Ты слишком долго пытался изменить мир, не понимая, что мир — это лишь отражение того, кем ты являешься. Если хочешь узнать, кто ты на самом деле, тебе придётся отправиться туда, где заканчивается всё, что ты считаешь реальным.

— Куда?

Ответ прозвучал мгновенно.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.