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Аннотация
Знаток поэзии, каллиграфии, живописи и литературы,

Су Мань-шу был исключительно талантлив и как поэт, и
как художник. А по характеру являл собой воплощенное
противоречие. Он трижды уходил в монахи и трижды
возвращался в мир. Он был аскет и обжора. Революционер
и традиционалист. Он стремился под сень древних храмов,
чтобы погрузиться в созерцание святынь и читать священные
буддийские писания,  – и переводил там западную поэзию.
Свободно владея английским, японским, французским и
санскритом, Су Мань-шу оставил после себя богатейшее
культурное наследие, хотя прожил всего 34 года.

«Одинокий лебедь», пожалуй, лучшее произведение Су Мань-
шу в художественной прозе. Этот небольшой, во многом
автобиографический роман стал важным этапом в развитии
китайской литературы – по сути, первым произведением в
жанре исповедальной прозы, написанным от первого лица, но



 
 
 

в классическом литературном стиле. В 1898 году у Су Мань-
шу были романтические отношения с японской девушкой по
имени Цзиньци. Она умерла, не выдержав давления семьи,
вынуждающей ее оставить любимого человека. Эта трагедия
нашла отражение в истории молодого послушника Сабуро,
который, покинув монастырь Морское облако, вступает в новую
для него жизнь духовного лица…

В настоящее издание вошли также повести «Сабля» и
«Сломанная шпилька», в оформлении использованы рисунки Су
Мань-шу.
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Одинокий лебедь

 
 

Глава первая
 

В том краю, где некогда жили племена юэ1, на южном бе-
регу залива, высится гора Золотой черепицы. Она названа
так потому, что в безоблачный день сквозь густую зелень
тут можно разглядеть красную черепичную чешую на кры-
ше древнего монастыря Морское облако. Рассказывают, что

1 Имеются в виду южные провинции Китая: Цзянсу, Чжэцзян, Фуцзянь и Гу-
андун.



 
 
 

во время крушения сунской династии2, после того как Лу
Сю-фу, обняв малолетнего наследника престола, бросился с
горы Яйшань, один из патриотов скрывался здесь и днем и
ночью взывал к Небу, чтобы оно воскресило погибшего им-
ператора. С тех пор прошло много лет, но над горами по-
прежнему собираются мрачные тучи. И когда смотришь на
них, рев морского прибоя за спиной кажется таким злове-
щим, что страшно обернуться.

В монастыре, о котором идет речь, вся утварь и все над-
писи3 буквально дышат древностью. Здесь, на берегу про-
зрачного пруда под сенью сосен и кипарисов, живут монахи,
строго соблюдающие свой обет. Вокруг ни звука – даже чаши
для подаяния не звякнут друг о друга. Каждый год, чуть ми-
нует зима, монахи принимают новых послушников, но при-
ходит их очень мало: слишком трудно и опасно взбираться
по горным тропинкам, ведущим к монастырю.

Однажды холодным утром, когда зазвучали мерные удары
колокола, я стоял, прислонившись к отдаленной монастыр-
ской башне, и смотрел, как исчезают за горизонтом чайки.
Уже наступила зима, морской ветер дул так сильно, что, ка-
залось, был способен унести человека за тысячи ли. Сегодня

2 Династия Сун (X–XIII вв.) была свергнута монголами, установившими в Ки-
тае династию Юань (XIII–XIV вв.). Вспоминая о герое этих битв, помощнике
министра Лу Сю-фу, автор явно намекает на борцов с современным ему мань-
чжурским игом.

3 В китайских храмах и домах часто висели парные вертикальные надписи с
символическим текстом.



 
 
 

истекал месяц моего послушания, и я думал о том, что пора
спуститься с гор к своему духовному наставнику, чтобы по-
том всю жизнь возжигать в храме ароматные палочки и под-
метать во дворе шуршащие листья. От этих мыслей на глаза
навернулись слезы, и я вздохнул.

Говорят, у меня нет матери. Неужели я сирота? Нет, нет! С
кончиной приемного отца я стал совершенно одинок, но, ко-
гда ветер волнует ветви деревьев или моросит мелкий дождь,
я среди тягостной тишины слышу материнский голос. Отку-
да он доносится, не знаю, но этот нежный голос все время
звучит у меня в ушах.

Я снова вздохнул.
Мама, почему ты ни разу в жизни не позволила взглянуть

на себя? Знаешь ли ты, что сын твой скитается по чужим
краям, знаешь ли, как горька его участь?

Пока я предавался этим печальным думам, с неба хлыну-
ли волны света, вокруг стало удивительно красиво. Я наки-
нул рясу, взял курительные палочки, четки и вместе с осталь-
ными монахами отправился на молитву. Войдя в главный
зал, мы встали по обе стороны от алтаря, позади настоятелей,
которые собрались из соседних монастырей. «Хвала арома-
ту»4 кончилась, но все продолжали хранить молчание. Нако-
нец один почтенный игумен скорбным голосом произнес:

– Помолимся Небу за родителей, которые нас вскормили!
Слезы неудержимо заструились по моему лицу; я не смел

4 «Хвала аромату» – название одной из буддийских молитв.



 
 
 

поднять головы. Другие монахи тоже плакали. Когда служба
закончилась, настоятель подозвал меня и сказал:

– Сын мой, ты добродетелен, умен и воздержан в своих
желаниях. Отправляйся к учителю на гору Душ. Там ты нач-
нешь служить великому Будде…

Его мягкий, грустный голос развеял последние сомнения,
я тут же совершил земной поклон и получил табличку мо-
наха5. Затем, утирая слезы, попрощался со всеми и медлен-
но спустился с горы. На ветвях уже не осталось ни одного
листочка. Кругом было пусто и уныло; лишь дровосек то по-
явится, то исчезнет в кустах. Но разве мог он знать о невы-
разимой боли идущего мимо человека? Эта глава – начало
моей книги, и все, что в ней написано, – правда.

5 Приняв постриг, монах получал специальную табличку.



 
 
 

 
Глава вторая

 

Покинув монастырь Морское облако, я поселился в забро-
шенном сельском храме и стал прислуживать своему духов-
ному наставнику. Все свободное время я проводил в скорб-
ных раздумьях. Учитель жалел меня, но его милосердие не
способно было заглушить мою тоску, потому что я никак не
мог расстаться с мыслями о людской жизни.

Однажды учитель послал меня в деревню за подаянием.
Собрав больше десяти цзиней6 риса, я пустился в обратный
путь и еще не успел подумать, где проведу ночь, как на меня

6 Цзинь – около 600 граммов.



 
 
 

напал разбойник. Со вздохом я отдал ему свой мешок. В это
время небо уже потемнело; я дошел до берега моря, но най-
ти дороги не мог. Проплутав больше часа, я наконец присел
отдохнуть на отмели, с испугом взирая на огромные волны
и надвигавшуюся со всех сторон темноту.

Пока я размышлял, как быть, в море показался огонек. Я
понял, что это рыбачья лодка, и громко закричал:

– Эй, плывите сюда!
Огонек стал увеличиваться, и я успокоился. Вскоре лодка

пристала к берегу.
– Чего тебе? – спросил рыбак.
– Прошу вас, перевезите меня в деревню Поло. Я тамош-

ний монах. Заблудился и попал сюда.
– Ну вот еще, – проворчал рыбак. – Стану я перевозить

всяких нищих монахов! Я рыбу ловлю!
С этими словами он снова вскочил в лодку и поплыл.
Я не знал, что делать, но тут до моих ушей донесся лай.

Значит, где-то близко селение! Я пошел по травянистой тро-
пинке и вскоре увидел древний храм, на дверях которого ви-
сел рыбацкий фонарь. Войдя внутрь, я свернулся калачиком
на каменном полу. Вдруг снаружи раздался шум. Я поспеш-
но вскочил, поправил одежду и увидел какого-то юношу.

– Что ты здесь делаешь? – спросил я его.
–  За цикадами гоняюсь!  – ответил он, показывая мне

несколько бамбуковых корзиночек. – Ползаю ночами по об-
валившимся стенам да утесам, точно вор, чтобы найти этих



 
 
 

стрекочущих тварей! Представляете, как противно!
– Ты ведь молод и крепок, почему же не займешься насто-

ящим делом?
Юноша нахмурился:
– А я занимаюсь! Цветник у нас есть… Так вот я каждый

день собираю цветы и продаю тем, кто побогаче. Только бо-
гатые все скупые, так что на вырученные деньги не прокор-
мишься. К тому же мать у меня старушка, надо ее чем-то
порадовать, вот я и решил цикад продавать. Мать ничего не
знает, а то запретила бы. Вторую ночь мотаюсь здесь и ни
одной поймать не могу. А если, черт возьми, поймаю, так на
ближайшей ярмарке наверняка получу за них хорошую це-
ну! Куплю матери овечий халат, чтобы ей и зимой было теп-
ло, как летом, тогда успокоюсь. Не думайте, что я за одними
деньгами гонюсь!

Рассказ юноши до слез взволновал меня. А он тем време-
нем участливо спросил:

– Вы хотите здесь заночевать?
Я посмотрел на юношу и, убедившись, что он искренне

мне сочувствует, рассказал ему о своих злоключениях.
–  О, как много вам пришлось пережить!  – воскликнул

он. – Наш дом совсем недалеко отсюда, и в нем есть свобод-
ная комната. Пойдемте со мной, а то здешние жители очень
жестоки, и вам не поздоровится, если они примут вас за во-
ра!

Тронутый участием незнакомца, я последовал за ним.



 
 
 

Вскоре мы оказались в деревне. Юноша открыл ворота, а
потом старательно запер их. Кружа по галерее внутренне-
го дворика, я наслаждался множеством цветочных ароматов.
Вдруг я услышал слабый старческий голос:

– Чао-эр, почему ты так поздно?
Я прислушался. Этот голос показался мне удивительно

знакомым. Когда я вошел в комнату и увидел перед собой
старую женщину, я расспросил, кто она, – и тут узнал, что
это моя бывшая кормилица.



 
 
 

 
Глава третья

 

Печаль и радость смешались в моей душе. Ответив на по-
чтительные приветствия, кормилица стала расспрашивать,
как я живу. Потом, спохватившись, пригласила меня сесть,
внимательно вгляделась в мое лицо и после долгого разду-
мья грустно произнесла:

– Увы, Сабуро! Если бы я до сих пор жила в вашей се-
мье, ты никогда не стал бы монахом. Я ведь служила у вас
только три года, и твоя мать всегда была очень милостива
ко мне. Уже десять с лишним лет, как я рассталась с госпо-
жой, но перед каждой едой я вспоминаю ее в своих молит-
вах. После ее отъезда со мной начали плохо обращаться, но,



 
 
 

вспоминая доброту твоей матери, я терпеливо сносила все,
потому что не хотела бросить тебя. Когда же скончался твой
приемный отец, на душе у меня стало еще тяжелее. «Сабуро
теперь одинок и беззащитен», – сказала я себе и собралась
написать госпоже, чтобы она взяла тебя в Японию. Но твоя
приемная мать проведала об этом и в ярости велела избить
меня бамбуковыми палками, а потом выгнала. После этого я
уже не решалась писать госпоже.

Слова кормилицы прервались рыданиями. Я тоже чув-
ствовал себя очень скверно и не знал, чем ее успокоить. Дол-
гое время мы сидели молча. Вдруг я подумал, что бедной
женщине было уже за сорок, когда она подверглась подоб-
ным унижениям. С трудом овладев собой, я принялся ее уте-
шать:

– Не расстраивайтесь! Теперь я встал на ноги и всегда бу-
ду помнить то, что вы для меня сделали. Я монах и не вправе
давать волю своим чувствам, но все же счастлив, что встре-
тил вас и узнал о своей матери. Иначе я до самой смерти не
увидел бы ее! Само Небо мне помогло! Те недолгие годы, ко-
торые я провел на свете, я верил, что мама жива, но не знал
ни ее имени, ни где она. Скажите, если женщина, которую
вы сейчас называли госпожой, действительно родила меня,
почему она бросила своего сына на произвол жестокой судь-
бы и даже не искала его? И еще прошу вас: расскажите хоть
немного о моем детстве.

Кормилица подняла на меня заплаканные глаза:



 
 
 

– Хорошо, Сабуро, только для этого я должна сначала рас-
сказать о себе. Отец мой был простым крестьянином, всю
молодость я провела в его доме, присматривая за скотиной.
Потом вышла замуж и вместе с мужем с восхода до заката
работала в поле. Жили мы очень счастливо; я даже не подо-
зревала, сколько на свете лжи и горя. Но крестьянские го-
ды текут словно вода. Мне едва исполнилось тридцать, когда
муж неожиданно умер, оставив после себя лишь маленького
сына, вот его, Чао-эра. Туго нам с ним пришлось. Родствен-
ники и друзья нас забыли. Тут только я поняла, что не видать
нам больше счастья; затосковала было, но кому пожалуешь-
ся…

Однажды, когда я собирала за околицей колоски, ко мне
подошла какая-то женщина в старинной одежде и спраши-
вает: «У вас, наверное, большое горе?» Я обо всем расска-
зала; она сжалилась и сделала меня твоей кормилицей. Ты,
конечно, догадываешься, что это была твоя мать. Она ведь
японка, а у них одежда очень похожа на нашу старинную.
Это я уже потом узнала.

Она сказала, что тебе всего несколько месяцев, что зовут
тебя Сабуро и что твой отец недавно умер. Он носил имя
Соро, принадлежал к древнему эдосскому7 роду и славился
среди земляков своей смелостью и добротой. Однако вдовы
его никто не пожалел. Опасаясь за твою жизнь, она решила
отдать тебя на воспитание близкому другу вашей семьи, ко-

7 Эдо – старое название Токио.



 
 
 

торый жил в Китае. Японский закон запрещал это, но твоя
любящая мать была готова на все. Ей не хотелось, чтобы злые
люди тебя обидели.

В Китае твоя мать прожила всего три года, а потом позва-
ла меня и сказала: «Я возвращаюсь на восток, береги Сабу-
ро, он ведь родился под несчастливой звездой… Хорошень-
ко смотри за ним, и я не забуду твоей милости!» Потом на-
писала свой адрес и передала мне, наказав не потерять. Я до
сих пор храню его в старой шкатулке.

Еще госпожа дала мне серебряных монет. Эти деньги дав-
но истрачены, но моя благодарность не иссякла. Особенно
хорошо я помню вечер перед отъездом госпожи. Она оста-
вила тебе свои фотографии в каждой конфетной коробке, в
каждом ящике с одеждой, чтобы, когда ты вырастешь, ты мог
все время вспоминать ее. Кто знал, что после ее отъезда твоя
приемная мать найдет их и изорвет! Три раза писала мне гос-
пожа, деньги посылала, но все это твоя приемная мать отби-
рала: думала, что я назло ей показываю свою любовь к тебе…
Из-за этого она меня и возненавидела, да как! Я собственны-
ми глазами увидела, что человек хуже зверя бывает! Выгнав
меня, она распустила слух, будто твоя мать утонула, поэтому
все родственники, друзья и соседи стали считать тебя круг-
лым сиротой. Она хотела, чтобы ты и думать забыл о родине.
Усыновить ребенка и так жестоко относиться к нему! Каким
же чудовищем была она в предшествующем рождении!8 Ви-

8 По буддийским поверьям, очень популярным в старом Китае, жизнь пред-



 
 
 

дит Небо, я не собираюсь мстить ей. Я говорю чистую прав-
ду – только для того, чтобы ты остерегался этой страшной
женщины.

Твой приемный отец был добрым человеком. Он всегда
помнил о милостях твоего родного отца и относился к тебе
как к сыну. Но после его смерти все изменилось. Твоя при-
емная мать оказалась поистине бессердечной. Теперь ты вы-
рос, и я надеюсь, что больше с тобой ничего не случится.
Может быть, и не надо было всего рассказывать: я уже стара
и должна хранить верность твоей приемной матери. Так я и
поступала до сих пор, но она причинила мне столько зла, что
я могу нарушить свой долг. Остается лишь посетовать, как
скверно устроен наш мир!

Кормилица хотела сказать еще что-то, но я с нарочито
спокойным видом остановил ее, потому что сердце мое раз-
рывалось от печали и я не желал напрасно терзать себя вос-
поминаниями о былых днях.

– Сейчас уже ночь, вы отдыхайте, а я отправлюсь на по-
иски матушки. И прошу вас, не беспокойтесь обо мне. Ко-
нечно, в жизни ничего не предугадаешь, но молодые люди,
вроде меня и Чао-эра, способны сделать многое…

Кормилица наконец подняла голову и обняла меня за пле-
чи:

ставляет собой бесконечную цепь рождений. Человек за грехи может в следу-
ющий раз родиться животным, а зверь, превратившийся в человека, сохраняет
звериные черты.



 
 
 

– Нет, Сабуро! Посмотри, какой ты худенький и слабый!
Переночуй у нас, еще лучше – поживи некоторое время, пока
не придумаешь, как добраться до Японии. Я часто представ-
ляю себе госпожу, которая в своей старинной одежде стоит
на берегу моря и ждет твоего возвращения. Рядом с ней твоя
старшая сестра и младшая названая сестричка, ты, наверное,
и не знаешь о них! Скоро ты услышишь голос своей матери.
Мне уже пора в гроб ложиться, я вряд ли снова встречусь с
госпожой, но буду неустанно молить Небо, чтобы оно защи-
тило ее!

Блеснули первые солнечные лучи, а я все еще думал о про-
шлом, которое глубоко запечатлелось в моем сердце. Вы, ко-
нечно, понимаете, что уснуть этой ночью я не мог. Терзае-
мый беспредельной тоской, я накинул одежду и вышел из
дома. Растущие вокруг ивы показались мне скелетами, гор-
ная долина – пустыней.

Я стал жить в доме кормилицы. Целыми днями, даже в
непогоду, мы с Чао-эром, забравшись в лодку, удили на без-
людной реке рыбу или выезжали за деревню пасти быков.
Печаль по-прежнему не покидала меня, но теперь она все
чаще растворялась в вечернем ветре и звуках рожка.



 
 
 

 
Глава четвертая

 

Однажды в сумерках, когда по пустынной деревне гулял
пронизывающий ветер, мы с Чао-эром вернулись домой, на-
груженные вязанками хвороста. Кормилица в это время си-
дела спиной к печке и латала куртку. При звуке наших голо-
сов она подняла голову, взглянула на меня:

–  Как я рада видеть вас, мои милые детки! Отдохните
немного, а я сейчас зажгу свечу и накормлю вас свежей ры-
бой с рисом. Мы ведь живем недалеко от озера, рыба там
чудесная и не очень дорогая. В деревне куда лучше, чем в
городе!

Мигом скинув накидки и шляпы из пальмовых листьев,



 
 
 

мы с кормилицей принялись за ужин. Трапеза была прият-
ной, но, к сожалению, недолгой. Когда она закончилась, кор-
милица сказала мне:

–  Сегодня я впервые увидела, Сабуро, как ты таскаешь
хворост, и у меня заныло сердце. Ты ведь совсем слабень-
кий! Пожалуйста, впредь не делай этого. В тяжелой работе
мне будет помогать Чао-эр.

А теперь выслушай меня внимательно. Я кое-что для тебя
придумала. Все три весенних месяца у нас в саду цветут цве-
ты. Сейчас уже середина зимы, ждать осталось недолго. По
утрам ты сможешь носить цветы на продажу, а днем будешь
помогать мне ухаживать за ними. Доход от цветов невелик,
но года за два, за три, я думаю, удастся собрать тебе на до-
рогу в Японию. Другого выхода я не вижу. Что ты об этом
думаешь, Сабуро?

– Пусть будет так, как вы говорите, – с радостью согласил-
ся я.

– Твои родственники, наверное, знатны, ездят «в легких
одеждах на сытых конях»9, – продолжала кормилица. – Мож-
но только удивляться, что сейчас ты вынужден торговать
цветами. Но, вернувшись в Японию, ты снова станешь бога-
тым, и тебе уже не придется заниматься таким унизительным
делом.

Я смотрел в доброе лицо кормилицы, и от ее улыбки мне
становилось все теплее.

9 Слова из одноименного стихотворения Бо Цзюй-и (VIII в.).



 
 
 

Дни и месяцы сменяли друг друга, и незаметно наступи-
ла весна. Каждый день, рано утром, я, повинуясь наставле-
ниям кормилицы, облачался в грубую одежду пастуха и шел
продавать цветы. В левой руке у меня была корзинка, в пра-
вой – бамбуковая палка. Чтобы скрыть свою бритую голову,
я носил рыбацкую шляпу. Так я ходил по дорогам, стыдясь
своего вида: особенно потому, что моими покупателями бы-
ли главным образом девушки и женщины. За день я успевал
обойти не больше четырех деревень и заработать всего две-
три сотни медяков. Так прошел месяц.

Однажды, когда я приближался к какой-то деревне, небо
вдруг нахмурилось, пошел дождь. Это было незадолго до
праздника весны10, когда родственники умерших приводят в
порядок могилы, и дорога была пустынна. Только дробный
звук падающих капель навевал печаль на вымокшего путни-
ка. Я подошел к одному из домов и остановился передохнуть
под редкими ивами. В стене передо мной было окно, затяну-
тое зеленым флером. Случайно взглянув на него, я увидел
сквозь флер девушку, которая только что закончила прихо-
рашиваться. Она поразила меня своей красотой, но ее яш-
мовое личико было чересчур серьезно, на нем лежала печать
глубокой грусти. Не успел я рассмотреть девушку, как виде-
ние уже исчезло.

10  Праздник весны (Цинмин)  – отмечается в пятый из двадцати пяти сезо-
нов сельскохозяйственного года, 5–6 апреля по лунному календарю. Перед этим
праздником поминают усопших.



 
 
 

Тем временем дождь прекратился, небо стало прояснять-
ся, омытые водой деревья радовали глаз. Я собрался было
идти дальше, но тут дверь дома отворилась, и я увидел еще
одну девушку, которая быстро подошла ко мне, поклонилась
и дрожащим голосом сказала:

– Извините за бесцеремонность, но я хотела бы узнать, кто
вы и откуда пришли. Разве пристало юноше в расцвете сил
заниматься столь ничтожным делом? Ведь молодость прой-
дет, и тогда раскаиваться будет уже поздно… Неужели вы
этого не знаете? Прошу вас, ответьте мне!

Девушка, видно, была умна и не похожа на обычную кре-
стьянку. Как метки ее слова! Уж не провидица ли она? А мо-
жет быть, интересуется моей судьбой по какой-нибудь дру-
гой причине? В смятении я стоял словно деревянный и не
знал, что ответить.

Помолчав, девушка снова заговорила:
– Я докучаю вам по приказу барышни, которая велела обо

всем вас расспросить. Моя госпожа чрезвычайно замкнута и
избегает незнакомых людей. Для вас же она сделала исклю-
чение лишь потому, что в ваших просьбах купить цветы слы-
шится неизбывная скорбь. Она увидела вас через окно и по-
няла, что человек с такой судьбой не может быть весел. Не
сердитесь, если я спрошу вас вот о чем: ваша фамилия Ка-
ваи, а имя – Сабуро?

Я был так изумлен и испуган, что едва не пустился бежать,
однако, подумав, что эти девушки вряд ли способны причи-



 
 
 

нить мне зло, тихо ответил:
– Да, я Каваи Сабуро. Я собираюсь в Японию на поиски

матери и должен хоть что-нибудь заработать. Надеюсь, вы
никому не скажете об этом. Буду весьма признателен!

Девушка отвесила мне глубокий поклон:
–  Обещаем хранить тайну. Берегите себя! Я тотчас же

расскажу обо всем барышне, а вас прошу наведаться завтра
утром…

Что бы все это могло значить? Теряясь в догадках, я мед-
ленно вернулся домой.



 
 
 

 
Глава пятая

 

На следующий день небо стало еще более хмурым. Рано
проснувшись, я почувствовал, что сердце мое охвачено вол-
нением, и сразу вспомнил о вчерашнем приглашении. Дой-
дя до этого места, читатель наверняка решит, что я попал
в тенета любви и тем самым воздвиг перед собой неодоли-
мое препятствие к постижению чистой истины. Но тогда я
искренне думал: живя в грешном мире, я останусь чистым,
как лотос, вырастающий из тины, никакая скверна меня не
коснется. Чего же мне опасаться? Мог ли я тогда предвидеть,
что на моем пути возникнет множество испытаний, о кото-



 
 
 

рых я расскажу позже.
Мгновение, когда я вышел из ворот своего дома, ста-

ло началом этих испытаний. Прибрежные деревни соблюда-
ли «Дни холодной пищи»11, вокруг бесчинствовали ветер и
дождь. Я заколебался, думая, что такая погода не может слу-
жить хорошим предзнаменованием. Но тут мне пришло на
ум, что встреча с девушками не случайна, иначе они не знали
бы моего имени. Еще вчера, увидев прекрасное и спокойное
лицо молодой госпожи, я понял, что она не похожа на легко-
мысленных красоток. Ведь не осмелилась же она заговорить
со мной в тот день, словно пошлая кокетка!

Так размышляя, я незаметно оказался у знакомого окна,
задернутого зеленым флером. В доме не было никакого дви-
жения. Я долго стоял ошеломленный. «Уж не посмеялась ли
надо мной эта девчонка?» – сказал я себе и начал старатель-
но припоминать каждое ее слово. Ничто, однако, не вызвало
моих сомнений.

И в самом деле, немного спустя, когда ветер и дождь по-
утихли, из дома вышла служанка, приблизилась ко мне и
без единого слова, даже не улыбнувшись, протянула пакет. Я
схватил его и почувствовал в руке тяжесть. Хотел спросить,

11 «Дни холодной пищи» (Хань ши) – двухдневный пост перед праздником вес-
ны. Восходит к эпохе Весны и Осени (VIII–V вв. до н. э.), когда некий князь оби-
дел своего верного сподвижника Цзе Чжи-туя. Тот ушел в лес и не хотел оттуда
возвращаться. В конце концов князь поджег лес, но Цзе Чжи-туй обнял дерево
и сгорел. Раскаявшийся князь запретил своим подданным разводить огонь в это
время года.



 
 
 

что это, но служанка уже исчезла.
Поспешно заглянув в пакет, я обнаружил там монеты, до-

вольно большую горсть. В волнении пошарил еще и наконец
нашел мелко исписанный, словно перевитый черными нитя-
ми листок бумаги. Это было письмо. И какое письмо! Когда
я прочел его, душа моя задрожала, а сердце едва не разорва-
лось. Вот что говорилось в нем:

«Милый Сабуро! Тебе пишет Сюэ-мэй, низко кланяясь и
разбавляя тушь слезами.

Мне давно говорили, что ты сбрил волосы и удалился в
пустынные горы. Зная твой непреклонный нрав и любовь к
одиночеству, я поверила в это и не раз старалась сдержать
готовые вырваться рыдания. Я думала о тебе и днем и но-
чью, но не могла представить, куда ты скрылся. Мне оста-
валось только смириться с судьбой. И вот однажды утром я
вдруг услышала голос продавца цветов; в этом голосе мне
почудился крик сердца Сабуро. Помолвленная с тобой еще
ребенком, я была поражена чистотой твоего облика и с тех
пор ношу его в своей памяти. Увидев тебя из окна, я сразу
поняла: это мой Сабуро! Мне показалось, будто душа моя
улетела и парит в небесных высях, а сердце рвется вслед за
ней. Я хотела выйти к тебе, но не решилась нарушить при-
личия и потому послала служанку. Надеюсь, ты пожалеешь
меня и простишь за то, что я смутила твою ясную душу!

С тех пор как умерла моя мать, я живу одиноко и тоск-
ливо, утратив всякий интерес к жизни. Не знающая мило-



 
 
 

сердия мачеха забывает о справедливости тотчас же, как за-
ходит речь о выгоде. Это она уговорила моего старого отца
расторгнуть нашу помолвку, чтобы обручить меня с другим.
Но мое сердце по-прежнему принадлежит тебе, Сабуро! И
если когда-нибудь родители захотят силой выдать меня за-
муж, мне останется лишь покончить с собой. Пусть мои ко-
сти сгибают в кольца, а тело режут на тысячи кусков, пусть
покинет меня Небо, я все равно останусь твоей!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74681806
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74681806

	Одинокий лебедь
	Глава первая
	Глава вторая
	Глава третья
	Глава четвертая
	Глава пятая

	Конец ознакомительного фрагмента.

