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Аннотация
**«Ватикан» — шпионский триллер Александра Топала.**
В Сикстинской капелле, на глазах у десятков туристов,

внезапно умирает Анна Самсонова — российская учёная,
сотрудничавшая с американскими спецслужбами. Её смерть
становится началом опасного международного расследования.

В Рим прибывают агенты ФБР, представители российских
спецслужб и следователи, у каждого из которых свои цели
и тайны. Чем ближе они подбираются к истине, тем больше
вопросов возникает. Кто стоял за загадочной встречей в
Ватикане? Куда исчезла папка с секретными документами? И
почему свидетели начинают погибать один за другим?

На фоне предательства, политических интриг и смертельной
опасности рождается любовь, которой, возможно, не суждено
пережить эту игру.

Здесь никому нельзя доверять до конца. Даже тому, кого
любишь.

**«Ватикан» — история о тайнах, за которые убивают, и
людях, которые готовы умереть ради правды.**

*Хоть кто-нибудь выйдет живым из этой игры?*



 
 
 

Александр Топал
Ватикан

Ва†икан
Глава первая. Задание
Штаб-квартира ЦРУ при посольстве США в Риме
Via Vittorio Veneto, 121, Рим
21 апреля 2025 года
В письме было всего несколько строк.
Именно это насторожило начальника резидентуры силь-

нее, чем если бы неизвестный прислал подробное изложе-
ние своих намерений, перечень требований и доказательства
собственной осведомлённости. Люди, которые действитель-
но владели чем-то ценным, редко тратили слова попусту. А
люди, которые хотели обмануть разведку, обычно говорили
слишком много.

На экране компьютера сообщение выглядело почти
неприлично простым. Ни подписи, ни обратного адреса, ни
объяснений. Только сухое предложение, будто речь шла о пе-
редаче забытого портфеля в гостиничном холле.

«Готов передать папку с документами, составляющими
государственную тайну Российской Федерации, гражданке
США Самсо́новой А. Н. в Ватикане, в Сикстинской капелле,
в воскресенье, 4 мая 2025 года, с 12:00 до 13:00.

С вашей стороны требуется гарантированная аноним-



 
 
 

ность. Если будет наблюдение или преследование, курьер до-
кументы не получит.

Самсо́нова А. Н. лично знает меня в лицо. Пароли и про-
чая чепуха не нужны.

Надеюсь, это поможет вам.
Доброжелатель».
Начальник резидентуры перечитал сообщение дважды.

Затем посмотрел на часы. Было ровно двенадцать по рим-
скому времени.

Он не любил слово «доброжелатель». В нём было что-то
театральное, почти насмешливое. Так мог подписаться че-
ловек, который не желал оставлять имя. Или тот, кто хотел,
чтобы адресат задумался именно об этом.

— Распечатайте, — сказал он сотруднику у соседнего сто-
ла. — И никуда больше не пересылайте, пока я не посмотрю
заголовки.

— Уже проверяем маршрут сообщения.
— Проверяйте. Но не делайте вид, что маршрут даст нам

ответ.
Он поднялся, подошёл к окну и отодвинул край жалюзи.

На улице шла обычная римская жизнь: скутеры лавировали
между автомобилями, у кафе разговаривали люди, туристы
фотографировали фасады, не подозревая, сколько чужих ре-
шений принимается в зданиях, мимо которых они проходят.
Солнце отражалось в стёклах, и город казался спокойным до
неправдоподобия.



 
 
 

В Риме тайна легко терялась среди тысячелетий чужих
тайн.

Начальник резидентуры вернулся к столу.
— Самсо́нова, — произнёс он негромко. — Почему имен-

но она?
Сотрудник не ответил. Он уже знал, что вопрос задан не

ему.
* * *
К полудню сообщение ушло по закрытому каналу в Со-

единённые Штаты. В Маклине, штат Вирджиния, его распе-
чатали на бумаге и положили на стол директора Центрально-
го разведывательного управления. Электронная версия за-
нимала несколько строк; бумажная выглядела ещё короче.
На листе оставалось слишком много пустого места — слов-
но автор специально оставил его для вопросов, которые не
собирался объяснять.

В девять утра по местному времени началось совещание
Восточного отдела. Дверь переговорной закрыли. Телефоны
остались за пределами комнаты. На длинном столе лежали
папки, а на стене не было ни карт, ни привычных схем: толь-
ко экран с текстом письма.

Директор не стал предлагать участникам кофе и не начал
с формальностей. Он положил ладонь на лист.

— Что у нас по Самсо́новой Анне Николаевне?
Руководитель направления по России открыл папку, но не

сразу заговорил. В комнате сидели люди, привыкшие оцени-



 
 
 

вать не только сказанное, но и паузы между словами. Замин-
ку заметили все.

— Она находится под нашей защитой с две тысячи два-
дцать второго года. В документах прикрытия — граждан-
ка Соединённых Штатов. Место проживания — Вирджиния.
Сотрудничает с управлением. До переезда работала в рос-
сийском научном учреждении, занималась исследованиями
в области вирусологии.

— Это мы знаем, — сказал директор. — Я спрашиваю,
почему неизвестный выбирает именно её.

— Потому что знает её лично. Так утверждает автор пись-
ма.

— Автор утверждает много чего. Вопрос в том, что из это-
го правда.

Директор поднял глаза на остальных.
— Мы не знаем ни автора письма, ни того, существуют

ли документы. Не знаем, почему он выбрал Ватикан и что
значит «Самсо́нова знает меня в лицо». Зато он уверен, что
заставит нас действовать по своим правилам.

— Если это провокация, — заметил один из сотрудников,
— она рассчитана на то, чтобы мы вывели Самсо́нову из-
под привычного наблюдения и доставили её в место, которое
выбрал неизвестный.

— Верно.
— Тогда мы не должны отправлять её.
— А если документы настоящие? — спросил руководи-



 
 
 

тель направления по России. — Мы откажемся от сведений,
к которым у нас нет доступа, лишь потому, что встречу на-
значил неизвестный?

— Мы не обязаны отказываться, — ответил директор. —
Но обязаны понимать, чем рискуем.

Он отодвинул письмо и открыл досье. На первой страни-
це была фотография молодой женщины. Нейтральный фон,
прямой взгляд, волосы убраны от лица. Ничего примечатель-
ного — если не считать того, что фотография не передавала
ощущения человека, которого невозможно заставить забыть
увиденное.

— Давайте начнём с самого начала. И без сокращений,
которые скрывают неудобные подробности.

Секретарь раздала участникам совещания копии личного
дела.

* * *
Досье Самсо́новой Анны Николаевны
Родилась в Санкт-Петербурге 14 октября 1990 года. Отец

— Николай Григорьевич Самсо́нов, офицер органов госу-
дарственной безопасности, погиб в мае 2008 года в Чечне
при обстоятельствах, которые не были полностью проясне-
ны для семьи. Похороны состоялись в закрытом гробу. Мать
— Вероника Сергеевна Самсо́нова, урождённая Левицкая,
умерла в 2020 году в начале пандемии.

Школу окончила с золотой медалью. В 2007 году поступи-
ла на биологический факультет Московского государствен-



 
 
 

ного университета, кафедра вирусологии. Дипломная рабо-
та посвящена молекулярно-генетическому анализу изолятов
флавивирусов, циркулировавших на территории Российской
Федерации. В 2012 году получила диплом с отличием.

После окончания университета принята младшим науч-
ным сотрудником в Федеральный научный центр исследова-
ний и разработки иммунобиологических препаратов имени
М. П. Чумакова РАН. Через пять лет, после защиты диссер-
тации, получила должность научного сотрудника и была до-
пущена к закрытым разработкам.

Отмечена феноменальная память. Способна воспроизво-
дить значительные объёмы увиденной информации с высо-
кой точностью. Знает английский, итальянский и португаль-
ский языки. Интересуется искусством, посещает выставки и
музеи.

В 2020 году, после смерти матери, завербована источ-
ником управления под кодовым номером 923-349. Перво-
го июля 2022 года при содействии американских спецслужб
нелегально покинула Российскую Федерацию через грузин-
ский канал. Передала документы, содержащие сведения, от-
несённые российской стороной к государственной тайне.
Впоследствии включена в программу защиты свидетелей,
получила новые установочные данные и гражданство США.

С российской стороны числится пропавшей без вести.
Российское гражданство формально не утрачено. Родствен-
ников, поддерживающих связь с ней, не выявлено. Не заму-



 
 
 

жем. Встречается с молодым предпринимателем, не связан-
ным, по имеющимся данным, с американскими спецслужба-
ми.

Постоянно находится под неофициальным наблюдением
управления.

* * *
Когда последняя страница оказалась на столе, никто не

заговорил сразу. В таких комнатах молчание редко означа-
ло отсутствие мыслей. Скорее, каждый пытался определить,
какая мысль опаснее остальных.

— Отец — сотрудник госбезопасности, погибший при
неясных обстоятельствах, — сказал один из аналитиков. —
Мать умерла в начале пандемии. Через несколько месяцев
после этого Самсо́нова становится нашим источником. Воз-
можно, личная трагедия сделала её уязвимой.

— Возможно, — ответил директор. — А возможно, вы
слишком торопитесь объяснить её решение психологией. У
нас нет права считать человека предсказуемым только пото-
му, что у него умерли близкие.

— Её завербовали в две тысячи двадцатом, — напомнил
руководитель направления. — Она не просто принесла нам
документы. Она согласилась покинуть страну и начать жизнь
с нуля.

— И теперь кто-то знает, где её найти.
Последняя фраза прозвучала тише остальных, но именно

после неё участники вновь посмотрели на письмо.



 
 
 

— Если автор знает её лично, — сказал аналитик, — он
мог быть связан с её прежней работой. Или с отцом. Или с
теми событиями, после которых она согласилась сотрудни-
чать.

— Три версии, — отозвался директор. — И ни одной за-
цепки, позволяющей выбрать.

— У нас две недели до встречи.
— У нас тринадцать дней до того момента, когда придётся

решить, отправляем ли мы её туда. Не путайте календарь с
возможностью подготовиться.

Он повернулся к руководителю направления по России.
— Что вы можете сказать о её мотивах?
Тот перелистнул несколько страниц.
— По материалам бесед, решение было связано не только

с деньгами или идеологией. Она считала, что в учреждении
происходит нечто, о чём ей не сообщают всей правды. По-
сле смерти матери стала более замкнутой. При этом не про-
изводила впечатления человека, который действует сгоряча.
Наоборот, она долго наблюдала, сопоставляла факты и лишь
затем согласилась на контакт.

— То есть она могла знать, что делает, — сказал директор.
— Да.
— И могла ошибаться.
— Да.
— Хорошо. Значит, мы не будем ни героизировать её, ни

считать пешкой. Нам нужен человек, а не легенда, которую



 
 
 

мы сами себе сочинили.
Он закрыл досье, но фотографию оставил перед собой.
— Подготовьте отдельную оценку рисков. Проверить воз-

можные связи автора письма с прежним окружением Сам-
со́новой. Не пытаться устанавливать контакт с предполага-
емым курьером. Никаких самостоятельных действий на ме-
сте. И самое главное: до принятия решения не сообщать
Самсо́новой содержание письма.

— Почему? — спросил один из участников. — Если она
его знает, её реакция может помочь установить личность.

— Именно поэтому. Мы не знаем, что произойдёт, когда
она увидит его имя или лицо. А если неизвестный рассчи-
тывает на её реакцию, любое наше предупреждение может
изменить условия встречи.

— Но она должна согласиться на поездку.
— Разумеется. Мы не повезём её в Ватикан против воли.

Сначала выясним, что она готова сделать и что помнит о лю-
дях, оставшихся в России.

Директор сделал паузу.
— И не забывайте: неизвестный назначил не просто ме-

сто. Он назначил место, в котором любой наш шаг будет за-
метен. Сикстинская капелла — не пустой склад, куда можно
привести человека и закрыть дверь. Там всегда есть посети-
тели, сотрудники, охрана, камеры и тысячи случайных сви-
детелей. Если кто-то хочет остаться невидимым, почему он
выбирает такое место?



 
 
 

— Возможно, потому что знает, что мы не сможем кон-
тролировать пространство, — ответил аналитик.

— Или потому, что именно там Самсо́нова должна уви-
деть его.

— Тогда он контролирует не место. Он контролирует её.
Директор посмотрел на говорившего.
— Вот это и следует проверить.
* * *
Анна Николаевна Самсо́нова жила в Вирджинии уже по-

чти три года, но иногда просыпалась с ощущением, что всё
ещё находится в прежней квартире. В первые секунды после
пробуждения память возвращала не стены и мебель, а звуки:
гул старого лифта, шаги на лестничной площадке, далёкий
шум машин за окном. Затем приходило понимание — это
не её прежний дом, не её прежняя страна и не её прежняя
жизнь.

Она научилась не задерживаться на таких мгновениях. В
новой жизни полезно было не вспоминать слишком долго.

У неё было новое имя в документах, новый адрес, при-
вычка проверять отражения в витринах и не рассказывать
о себе больше, чем требовал разговор. Ей говорили, что на-
блюдение необходимо для её безопасности. Иногда она ве-
рила в это безоговорочно. Иногда ей казалось, что безопас-
ность — просто другое название клетки, если ключ от двери
хранится у кого-то другого.

Она не считала себя жертвой. Так можно было бы снять



 
 
 

с себя ответственность. В какой-то момент она сама сделала
выбор, и никто не мог отнять у неё ответственность за него.
Но выбор не отменял цену. Её прошлое осталось по ту сто-
рону границы, а будущее оказалось связано с людьми, кото-
рым она не могла доверять полностью.

Она привыкла к одиночеству. Оно было не таким страш-
ным, как воспоминания, которые возвращались без преду-
преждения. Иногда память казалась ей наказанием. Она мог-
ла забыть запах незнакомого города, если не старалась его
удержать, но не могла выбросить из головы страницу доку-
мента, случайную фразу или выражение лица человека, ко-
торый однажды солгал ей.

Особенно хорошо она помнила лица.
Это качество отмечали ещё в университете. Сначала пре-

подаватели считали его полезной особенностью, затем кол-
леги начали шутить, что Анне достаточно один раз увидеть
человека, чтобы узнать его через десять лет. Сама она не лю-
била эту способность. Лицо сохранялось в памяти не как фо-
тография, а как совокупность мельчайших признаков: линия
рта, привычка чуть наклонять голову, асимметрия бровей,
взгляд, который задерживался на собеседнике на долю се-
кунды дольше необходимого.

Люди думали, что она всё помнит, потому что обладает
необычным умом. Они не понимали, что некоторые вещи
она предпочла бы забыть.

В тот день она собиралась провести несколько часов в му-



 
 
 

зее. Ей нравилось смотреть на картины без необходимости
объяснять, почему именно они привлекают её внимание. В
искусстве не всё требовало ответа. Иногда достаточно было
стоять перед полотном и чувствовать, как собственная жизнь
на короткое время перестаёт быть единственным предметом
размышлений.

Телефон завибрировал.
Сообщение было коротким: её просили прибыть на встре-

чу в назначенное время. Без объяснений, без деталей. Ан-
на прочитала текст один раз, затем второй. Она не удиви-
лась вызову — подобные просьбы возникали и раньше. Но
формулировка показалась ей необычно осторожной. Словно
отправитель хотел сообщить нечто важное и одновременно
оставить себе возможность отрицать, что сообщал что-либо
вообще.

Она положила айфон на стол.
За окном двигались облака. На соседнем доме медленно

ползла тень от дерева. В обычный день Анна могла бы за-
помнить этот рисунок, не прилагая усилий. Теперь же она
смотрела на него и думала о том, сколько людей в мире спо-
собны одним сообщением вернуть человека в прошлое.

Она ещё не знала, что именно ей собираются предложить.
Не знала и того, что в Риме уже лежит письмо с её именем.

Но тревога возникла раньше объяснения.
* * *
В Маклине совещание подходило к концу. Участники уже



 
 
 

собрали бумаги, однако директор не позволил им встать.
— Есть ещё одна проблема, — сказал он. — В письме ав-

тор не просит денег, убежища, гарантий для семьи или вы-
воза из страны. Он не предлагает доказательства подлинно-
сти документов. Он не требует предварительного разговора.
Он требует только одного: чтобы мы не наблюдали за ним и
не преследовали его.

— Он понимает, что это условие невозможно гарантиро-
вать, — заметил руководитель направления.

— Тогда зачем его выдвигать?
— Чтобы проверить, подчинимся ли мы.
— Или чтобы заставить нас выбрать между документами

и контролем, — сказал другой сотрудник.
Директор медленно кивнул.
— И ещё. Он называет Самсо́нову гражданкой США. Не

источником, не бывшим сотрудником российского институ-
та, не человеком под защитой. Только гражданкой США.
Возможно, это формальность. Возможно, намеренная де-
таль. Но автор знает, какую роль она играет в нашей системе.

— Он может знать и гораздо больше.
— Да. И пока мы не выясним, насколько больше, ни одно

предположение не должно становиться решением.
Он снова взял фотографию Самсо́новой. На снимке Анна

смотрела прямо в объектив, не улыбаясь. В её лице не было
ни вызова, ни покорности. Только спокойствие человека, ко-
торый привык оценивать собеседника прежде, чем отвечать.



 
 
 

— Кто-нибудь из вас встречался с ней лично? — спросил
директор.

Руководитель направления ответил:
— Я — дважды. Она осторожна, но не производит впе-

чатления человека, который боится каждого встречного. Она
внимательно слушает, задаёт точные вопросы и редко гово-
рит лишнее.

— А когда ей задают вопрос, на который она не хочет от-
вечать?

— Она отвечает на другой.
Несколько человек усмехнулись, но директор остался се-

рьёзен.
— Значит, она умеет защищаться. Это хорошо. Но защита

иногда мешает заметить опасность.
Он вернул фотографию в папку.
— Организуйте встречу с Самсо́новой. Не сообщайте ей

деталей письма. Скажите, что поступила информация о воз-
можном контакте с человеком из её прошлого. Посмотрим,
что она скажет сама. Руководитель Восточно-Европейского
отдела будет отвечать за подготовку операции и докладывать
мне лично. Каждый этап — только после согласования.

— Кодовое название? — спросил секретарь.
Директор взглянул на письмо, лежавшее поверх досье.
— «Ватикан».
Слово повисло в тишине переговорной. Оно прозвучало

не как название места, а как название задачи, у которой уже



 
 
 

были свои правила и свой неизвестный автор.
— Есть возражения? — спросил директор.
Никто не ответил.
— Тогда работаем.
* * *
Через несколько минут участники разошлись. Дверь за

последним закрылась, и в комнате остались директор и ру-
ководитель направления по России.

— Вы считаете, что она согласится? — спросил руково-
дитель.

— Если решит, что встреча связана с её прошлым, — ве-
роятно.

— А если она откажется?
— Тогда мы будем выяснять почему. Не подталкивать её

к ответу, который нам удобен.
Руководитель помедлил.
— Есть ещё одно обстоятельство. Если человек действи-

тельно знает её лично, он мог наблюдать за ней до отъезда.
Или получить сведения уже после.

— Вы говорите, будто это разные варианты.
— Первый означает, что он был рядом с ней в России.

Второй — что у него есть доступ к информации о нашей про-
грамме.

Директор не ответил сразу. Он вновь посмотрел на распе-
чатку. В коротком письме не было ни одной угрозы, ни одно-
го обещания, ни одной подробности, по которой можно бы-



 
 
 

ло бы оценить намерения автора. И всё же оно уже заставило
управление созвать совещание, поднять досье и готовиться
к поездке в Ватикан.

Неизвестный добился первого, чего хотел: теперь амери-
канцы думали о нём.

— Проверяйте обе версии, — сказал директор. — И тре-
тью тоже.

— Какую?
— Что он хочет, чтобы мы решили, будто всё дело в Сам-

со́новой.
Руководитель нахмурился.
— А если дело не в ней?
— Тогда она может оказаться единственным человеком,

который способен привести нас к настоящей цели.
Он встал. Совещание было закончено, но решение, кото-

рое предстояло принять, только начинало обретать форму.
За океаном, в Риме, анонимное письмо уже перестало

быть просто письмом. Оно стало операцией, у которой име-
лось название, дата и место встречи. Не было лишь главного
— понимания, кто именно назначил правила.

* * *
Вечером Анна вернулась домой позже, чем планировала.

Она не могла бы объяснить, почему задержалась в музее:
картины не давали ответов, но рядом с ними хотя бы не тре-
бовалось отвечать самой. В квартире было тихо. Она поста-
вила сумку у двери, сняла пальто и посмотрела на телефон.



 
 
 

Новое сообщение.
«Завтра. Время уточним отдельно. Будьте готовы к разго-

вору о Риме».
Анна прочитала его несколько раз.
Рим.
Слово не должно было вызывать ничего, кроме воспоми-

наний о поездках, музеях и старых улицах. Она бывала там
раньше, ещё до того, как её жизнь разделилась на «до» и «по-
сле». Но в сообщении не было ни названия учреждения, ни
имени отправителя. Только город — и обещание разговора.

Она подошла к окну. На стекле отражалось её лицо, а за
ним темнел вечерний двор. На мгновение отражение пока-
залось ей чужим: женщина с новым именем, в чужой стране,
с прошлым, которое не помещалось ни в один официальный
документ.

Анна коснулась пальцами холодного стекла и тут же от-
дёрнула руку.

Она не знала, что именно её ждёт. Не знала, кто отпра-
вил сообщение. И всё же в глубине памяти уже шевельну-
лось что-то, чему она давно запретила подниматься на по-
верхность.

Не имя. Не голос. Лицо.
Лицо человека, которого она не должна была увидеть сно-

ва.
Она закрыла глаза, пытаясь удержать воспоминание на

расстоянии. Но память не подчинялась приказам. Она вер-



 
 
 

нула ей взгляд, едва заметный изгиб губ и выражение, кото-
рое Анна когда-то приняла за спокойствие.

Теперь она понимала: это могло быть предупреждение.
Телефон оставался на столе. Экран погас, и в комнате ста-

ло темнее.
В это же время в Риме начальник резидентуры получил

короткий ответ из Маклина: операцию предварительно взять
в разработку, любые контакты с Самсо́новой согласовывать
отдельно. Сообщение было подписано электронной меткой,
не содержавшей ничего необычного. И всё же он перечитал
его, прежде чем закрыть окно. В разведке настораживают и
ошибки, и безупречное следование процедуре — особенно
если кто-то мог заранее просчитать каждую реакцию.

Он попросил сотрудника принести исходный файл пись-
ма, а не распечатку. Текст открыли на отдельном мониторе.
Специалист по техническому анализу сообщил, что доступ-
ные заголовки не позволяли установить личность отправи-
теля. Следов очевидной подделки не обнаружили, но и под-
твердить происхождение сообщения не смогли. Это был тот
самый неудобный результат, который ничего не доказывал и
потому оставлял слишком много возможностей.

— Значит, автор умеет пользоваться почтой, — сказал на-
чальник резидентуры.

— Или кто-то сделал это за него.
— Анонимность можно купить. Молчание — тоже. Но за-

чем человеку, который хочет передать государственную тай-



 
 
 

ну, начинать с требования, чтобы мы не делали того, что де-
лаем всегда?

Специалист пожал плечами. Он не был обязан отвечать на
вопросы, для которых не существовало данных.

Начальник резидентуры снова посмотрел на дату встре-
чи. Четвёртое мая. Воскресенье. Полдень. Один час — и ни
минуты больше. Условия напоминали не предложение о со-
трудничестве, а ловушку, тщательно замаскированную под
шанс. Но ловушки тоже иногда содержали настоящую при-
манку. И иногда приманка была настолько ценной, что отка-
заться от неё означало проиграть ещё до начала игры.

— Подготовьте перечень вопросов для первой беседы с
Самсо́новой, — распорядился он. — Только не превращай-
те её в допрос. Если она почувствует, что мы уже приняли
решение за неё, мы не узнаем ничего полезного.

— А если она сразу спросит, кто прислал письмо?
— Тогда мы ответим правду: пока не знаем.
Сотрудник ушёл. Начальник резидентуры остался один

перед экраном. Он мог бы назвать происходящее обычной
проверкой источника, но это было бы самообманом. Впер-
вые за долгое время неизвестный человек не просил у аме-
риканцев помощи. Он предлагал им возможность — и одно-
временно объяснял, на каких условиях они имеют право ею
воспользоваться.

В другой части мира Анна Самсо́нова пыталась убедить
себя, что тревога не означает опасности. Она знала, как лег-



 
 
 

ко разум достраивает картину из отдельных деталей. В лабо-
ратории именно так рождались ошибки: сначала предполо-
жение, потом отобранные под него факты, а в конце — уве-
ренность, которую уже никто не хотел проверять. Она всегда
старалась не поддаваться этому соблазну.

Но на этот раз у неё не было ни образцов, ни результа-
тов анализов, ни возможности повторить наблюдение. Было
только сообщение о Риме и воспоминание, которое она не
сумела подавить.

Она открыла шкаф, где лежали вещи, привезённые из
прежней жизни. Большинство из них давно утратили прак-
тический смысл: старые записные книжки, несколько книг,
конверт с фотографиями. Она почти никогда не доставала
их. Не потому, что боялась прошлого, а потому, что не хоте-
ла превращать его в единственное доказательство собствен-
ного существования.

На одной фотографии она была моложе, волосы убраны
назад, лицо освещено резким летним солнцем. Рядом стоял
человек, которого камера поймала лишь в профиль. Одного
взгляда хватило, чтобы вспомнить лицо и собственную реак-
цию в тот день: странное чувство, будто разговор закончился
раньше, чем начался.

Она убрала фотографию обратно. Если память не обма-
нывала, этот человек не мог появиться снова. Но допустить
ошибку означало усомниться в единственном даре, на кото-
рый Анна привыкла полагаться.



 
 
 

Впервые за долгое время Анна подумала не о том, кто сле-
дит за ней, а о том, кто мог ждать её возвращения.

В Маклине директор ещё раз открыл фотографию. На этот
раз он смотрел не на лицо, а на подпись под снимком: да-
та, место, номер файла. Всё было обыкновенным, проверен-
ным, почти скучным. Именно поэтому он задержал взгляд. В
подобных делах опасность редко выглядела опасностью с са-
мого начала. Чаще она приходила в виде мелкой детали, ко-
торую все видели, но никто не считал достойной внимания.

Он закрыл папку и выключил экран. Теперь у опера-
ции было название, ответственный руководитель и предва-
рительный план. Но у неё не было главного — надёжного
понимания, кто находится по другую сторону письма. А зна-
чит, всё, что они собирались делать дальше, могло оказаться
не подготовкой к встрече, а исполнением чужого сценария.

До встречи в Ватикане оставалось тринадцать дней.
***
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