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Введение

Брендированные тела
 

Почему мы так боимся женских тел? Спустя примерно четыре десятилетия после того,
как женщины в большинстве западных стран добились полной юридической равноправности,
наши общества продолжают тщательно культивировать строгую, постановочную ненависть к
женской плоти. Какими бы ни были наш возраст, раса, тип телосложения и социальный статус,
женские тела остаются объектом наказания и контроля. Нас ежедневно бомбардируют тыся-
чами сообщений, утверждающих, что мы недостаточно молоды, недостаточно стройны, недо-
статочно белы и недостаточно покорны. Эти послания приходят к нам – скрыто и откровенно
– через кино, телевидение, рекламу, печатные медиа и случайные контакты, и от них нет спа-
сения. Загнанные в ритуалы потребления и самодисциплины, питающие раздутый глобальный
рынок красоты, диет, моды и ухода, три четверти женщин в странах с изобилием еды ежедневно
голодают, пытаясь занимать как можно меньше места. И даже если нам удаётся добиться хоть
какого-то подобия идеального физического контроля, которого от нас требуют, мы понимаем,
что наши тела нам не принадлежат: мы постоянно рискуем стать жертвами сексуального наси-
лия и убийства; каждая пятая женщина в Британии и Америке подвергается изнасилованию, а
остальные живут в страхе перед ним. Мы должны всегда выглядеть уверенными и сексуально
доступными, но нас стыдят и изгоняют, если мы проявляем высокомерие, амбициозность или
любое выражение эротического желания. Повсюду, во всех сферах жизни женщин, физический
контроль, самодисциплина и стерильная сексуальная демонстративность становятся паролями
нового гендерного единообразия, которое брендом вжигается в саму нашу плоть.

Женская плоть – это мощный ресурс. Даже в обществах, где женщины формально урав-
нены в правах, именно на них по-прежнему ложится обязанность рожать и воспитывать детей,
выполнять большую часть домашнего и заботливого труда полностью бесплатно – зачастую
вдобавок к полной оплачиваемой работе вне дома. Кроме того, свыше 80 % всего, что прода-
ётся в развитых странах, покупается женщинами, обеспечивая критически важный двигатель
потребления, необходимого для поддержания неолиберальных режимов производства. Совре-
менные экономики буквально зависят от оплачиваемого и неоплачиваемого труда женщин, их
покупательной способности и репродуктивного потенциала. Тот факт, что у женщин есть такая
сила, невыносим; угроза мятежа слишком велика.

Если потребительское общество хочет сохранить привычный себе образ существования,
необходимо, чтобы эта скрытая сила была присвоена, укрощена и сделана послушной. То, как
современный капитализм подрывает женские тела – через рекламу, порнографию, организа-
цию гендерного труда и структуру домашнего конфликта, – не является частными неприят-
ностями, не имеющими значения для мира в целом. Это необходимые оковы в надстройке
угнетения, ставшей столь фундаментальной частью женственности, что она фактически стала
невидимой. Эта надстройка жизненно важна для самого выживания патриархальной капита-
листической машины. Если бы завтра все женщины мира проснулись, почувствовав настоя-
щую силу и позитивное отношение к собственным телам, мировая экономика рухнула бы в
ту же ночь.

Эта небольшая книга – попытка проследить некоторые из способов, которыми женские
тела маргинализуются и контролируются в условиях позднего капитализма. В четырёх гла-
вах – о сексуальности, расстройствах пищевого поведения, гендерном капитале и домашнем
труде – «Мясной рынок» очерчивает параметры торговли женской плотью как сексуальным и
социальным капиталом и показывает, как женщины отчуждаются от своих сексуальных тел и
вынуждены покупать основы собственной гендерности.
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В своей несправедливо забытой книге «Диалектика пола» Шуламиф Файерстоун опре-
делила этот процесс как кампанию по отчуждению женщин от «средств воспроизводства».
Развивая идеи Маркса и Энгельса, Файерстоун выступала за «материалистическое понима-
ние истории, основанное на самом поле». Именно такое материалистическое видение гендера
и общества пытается предложить «Мясной рынок». Что может быть более материальным, в
конце концов, чем тело и идея тела?

«Мясной рынок» не тратит время на извинения за феминизм или объяснения того,
почему феминизм остаётся жизненно важной формой мысли почти век спустя, после того как
женщины начали добиваться избирательных прав. Другие книги, эссе и активистские группы
проделали значительную работу за последние пять лет, отмечая появление нового поколе-
ния феминистских агитаторов по всему западному миру и за его пределами. В духе уважи-
тельного исследования «Мясной рынок» посвящает место рассмотрению некоторых анали-
тических тупиков современного феминистского мышления, включая определённую бедность
материалистического анализа, которая душит действие и закрывает дискуссию. В особенно-
сти поднимаются вопросы секс-работы и статуса трансгендерных женщин внутри движения –
в надежде, что феминизм вскоре сможет двигаться к более глубокому пониманию политиче-
ской целостности и практических основ женского угнетения.

«Мясной рынок» – не полное исследование и не изолированная работа. Эта книга – часть
нового феминистского движения, и она многим обязана работам Белл Хукс, Шуламиф Файер-
стоун, Глории Стайнем, Жермен Грир, Нины Пауэр и Наоми Вульф. Никто не писал о марги-
нализации тел западных женщин более мощно, чем Вульф, чьё лиричное описание «железной
девы» – тирании красоты и телесного фашизма, навязанного женщинам по всему миру, – стра-
дает лишь от недостатка связи между этим угнетением и более широкими вопросами труда,
власти и работы, а также от нежелания поставить под сомнение материальные основания запад-
ной женственности.



А.  Макробби, Л.  Пенни.  «Женское тело. Сексуальная эксплуатация на Западе»

9

Реклама Dior 1980‐х создавала нереалистичные стандарты красоты

Недостаточно помещать физическое угнетение женщин только в сферу сексуальности,
как это делали многие феминистские мыслители. Сексуальное подавление, репрессии и угне-
тение никуда не исчезли, но они лишь часть стратегий, с помощью которых женские тела куль-
турно контролируются как потенциальные очаги бунта. К концу XX века частичное отделение
репродукции и труда от сексуального акта – вследствие широкого распространения контрацеп-
ции в большинстве стран Запада – означало, что постфордистский капиталистический кон-
троль над гендерным трудом женщин должен был выйти за пределы сексуального и распростра-
ниться на субстанциальную, питательную и семиотическую архитектуру гендера и физичности
самой по себе.

Поздний капитализм буквально клеймит женские тела. Он обжигает нас своим тавром,
болезненно вжигая его в плоть, прижигая рост и стерилизуя протест. Женственность стала
брендом – узкой и всё более сужающейся формулой коммерциализированной идентичности,
которую продают обратно женщинам, отчуждённым от собственной силы как живых, любя-
щих, трудящихся существ.

С того момента, как мы становимся достаточно взрослыми, чтобы хотеть принадлежать
самим себе, корпоративный образ женственности отпечатывается в нашем подсознании, выжи-
гается у нас в мозгу, напоминая нам, что мы – скот, что мы – собственность, что мы должны
стремиться к подчинению и что нам никогда не быть свободными. Не всё начинается с сексу-
альности, но эта книга – да.
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Глава 1

Анатомия современной фригидности
 

Секс продается. Это наше оправдание для всего. Секс-индустрия
стала каждой индустрией.
– Ариэль Леви

Сексуальные тела женщин вышли из-под контроля. Оглянитесь: подростки, которым сле-
довало бы пить литрами имбирный эль и ходить на пикники, носят стринги и слушают Лили
Аллен. Дети преступно роются в порнографических пеналах друг друга. Даже младенцы теперь
рождаются с изображением кролика Playboy, втатуированным прямо на глазные яблоки. Их
же вина, маленькие шлюшки, за то, что посмели взглянуть в будущее.

После публикации книги Ариэль Леви «Самки-шовинистки» в 2006 году западное обще-
ство наконец пришло к выводу, что тип сексуальности, который продают молодым женщинам
в XXI веке, вполне может быть ни положительным, ни расширяющим возможности. «Культура
похабности», как стали называть среду журналов для пацанов, гоу-гоу танцев и проектов вроде
«Girls Gone Wild», без сомнения, является стратегией контроля. Патриархальный капитализм
и впрямь поощряет молодых женщин участвовать в культуре монетизированной, дезодориро-
ванной сексуальной сделки под именем «выбора» и «расширения прав и возможностей», зату-
шевывая экономическую основу любой сексуальной работы, оплачиваемой или нет.

Однако сопротивление культуре похабности – не полный ответ на маргинализацию жен-
ских тел в современном обществе. Журналы с обнаженкой и сексуальные танцы – это симп-
томы проблемы, но не сама проблема. А направление в современном феминизме, которое
сосредоточивает свои усилия на написании гневных писем редакторам таких журналов, как
Nuts и Playboy, столь же непрочно, как выброшенный стрингер стриптизерши. Чтобы понять
механизмы объективации и телесной маргинализации, которые увековечивают борьбу жен-
щин, мы должны культивировать более амбициозное видение сексуальной диалектики.

 
Обратная сторона сексуализации

 
Единственная история, которую рассказывают сегодня о сексуальности женщин, изобра-

жает их в виде некоей низменной развязности. Взрослое общество теперь признает, что необ-
ходимость расти в граде медийных сообщений, поощряющих женскую эротическую доступ-
ность, может немного запутать молодых женщин, которые борются с сексуальными чувствами
и боятся заработать позорное клеймо проститутки. Но та же самая диалектика осуждает моло-
дых женщин как распутных потаскух, которые занимаются сексом направо и налево, напива-
ются до беспамятства и торуют свои никчемные аттестаты в ливневые стоки, спустив трусы до
колен. Современные молодые женщины, якобы неспособные взглянуть на глянцевый журнал,
не забеременев, не став анорексичками или не сделав и то, и другое сразу, представляются
особыми объектами жалости и презрения. Этот ликующий ужас перед женской распущенно-
стью навязывается как правыми, так и левыми экспертами и не имеет почти ничего общего с
феминизмом.

«Произошли изменения в сексуальном поведении молодых женщин, но они не так дра-
матичны, как это преподносят СМИ, – говорит доктор Петра Бойнтон, секс-педагог и уче-
ный. – Большинство молодых людей по-прежнему не теряют девственность до шестнадцати
лет. Если взять поколение, которому сейчас за сорок и пятьдесят, многие из них в молодо-
сти занимались сексом очень много, и часто без защиты. Будучи взрослыми, мы очень быстро
смотрим на молодых и говорим: “О, боже, разве они не ужасны?” Но многие разговоры, кото-
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рые якобы выражают заботу о молодежи, на деле оказываются очень морализаторскими по
поводу их поведения и превращаются в дискуссии о том, что им следует и не следует носить,
говорить и делать».

В этом понимании сексуальной жертвенности, конечно же, присутствует классовый эле-
мент. Газетные статьи-«страшилки» о подростковой беременности неизменно сопровождаются
постановочными фотографиями яростно курящих молодых женщин, катящих коляски по рай-
онам социального жилья и хмурящихся; в респектабельных журналах и политической рито-
рике это превращается в двусмысленные отсылки к «девушкам из неблагополучных районов».
«Сексуализация» – это прекрасно, когда родители из среднего класса заказывают ящики шам-
панского на вечеринки по случаю шестнадцатилетия своих детей-подростков, но совершенно
неприемлемо, когда слушающие хип-хоп дети рабочего класса пытаются «отпустить себя».
«Сложилось представление, что беременеют только определенные молодые девушки, – объяс-
няет Бойнтон. – Это плохие девочки-подростки, которые наряжаются в короткие юбки и идут
гулять по городу. Класс часто ассоциируется с наихудшими аспектами негативных сексуаль-
ных стереотипов».

В 2010 году британский таблоидный фотограф снял 20‐летнюю помощницу учителя Сару
Лайонс, которая резвилась в центре Кардиффа с парой трусов на щиколотках, и она на время
стала лицом женского порока по всему миру. Не важно, что она не обнажала никаких непри-
личных мест; не важно, что танцы с парой трусов на щиколотках – совершенно законное пове-
дение; не важно, что трусы в question были не те, что она носила, а комические трусы с Дэвидом
Хассельхоффом, которые друг подобрал в баре. Не важно, что бедная мисс Лайонс принимала
курс антибиотиков и была, по сути, абсолютно трезва в тот момент: новая икона пьянствующей
мужеподобной женщины повсюду была отстранена от работы в ожидании дисциплинарного
разбирательства за сомнительное преступление – веселье на публике.

Речь шла о газете NewsCorp The Sun, на знаменитой третьей полосе которой каждый день
появляются топлес-модели – часть публичной диалектики, которая имеет проблемы только с
женщинами, танцующими в трусах на публике, когда им за это не платят. В буре общественного
морального одобрения, последовавшей за этим, колумнист Квентин Леттс обвинил феминизм
в порождении «целого поколения распутных дам-хулиганок».

«Британские девушки стали толстолицыми “ладетками”, с мурашками на коже обна-
женных бедер, которые цокают по тротуару по пути на уикенд-дискотеку, пункт назначения
– постель очередного паренька… Старшие поколения назвали бы этих женщин “проститут-
ками” – и были бы правы».

Не удовлетворившись бодишеймингом, насмешками над телами и одеждой женщин и
навешиванием на нас ярлыков «шмары» за любую попытку присвоить свое собственное сек-
суальное желание, Леттс далее объявляет феминизм источником всех социальных зол, делая
один за другим запыхавшиеся, багровые от злости экскурсы в подростковую беременность,
упадок традиционного брака, наркотики, свободную любовь и иммиграцию как симптомы этой
предполагаемой пандемии женского вырождения. Не важно, что орды слюнявых молодых ама-
зонок, якобы бродящих по улицам нашей славной нации в диком похотливом угаре, с помут-
невшим взором, пьяные, размахивающие бутылками в членобешенстве, на самом деле никому
особо не мешают: женщины по-прежнему совершают лишь 14 % насильственных преступле-
ний в Британии и Америке, но нас все равно винят в развале общества, когда все, что мы
когда-либо хотели разрушить, – это скрипучие эдикулы морального осуждения и сексуальных
репрессий.
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Новые поборники нравов

 
Эта ожившая пуританская мораль отбрасывает зловещую тень из-за настойчивых утвер-

ждений об абсолютном либертинаже современной культуры, когда любое открытое сопротив-
ление эротической ортодоксии рекламной и порноиндустрии воспринимается как нечто «анти-
веселое»: утомительное отвлечение от возникающей утопии западной освобожденной гедонии.
Призрак на этом пиру – фригидность меркантильного эротизма, и именно поэтому почти каж-
дая публичная дискуссия о сексуальной морали не проводит различия между жестоко стан-
дартизированным трафиком сексуальных знаков в потребительской культуре и самим сексом.
Предположение, стоящее за напыщенным моральным посылом, проповедуемым сторонниками
«семейных ценностей», заключается в том, что раз нас окружают образы эротического капи-
тала, то и реального секса, в его влажном и задыхающемся смысле, должно быть больше. Это
совершенно не так. То, что нас окружает, – это не сам секс, а иллюзия секса, ретушированное
видение навязанной, грубой сексуальности, столь же стерильное, сколь и неумолимое.

Реклама окружает нас тем, что должно быть изображениями чувственного наслаждения:
от рекламы Herbal Essences до знаменитой сорокалетней кампании для шоколадного батон-
чика Cadbury’s Flake, лица белых женщин застыли в том, что мы привыкли понимать как оскал
симулированного блаженства, их глаза элегантно закрыты, они вечно отворачиваются, словно
смущенные оргазмическим эффектом товара Икс. Но с этой картинкой что-то не так. Один из
лучших современных актов контркультуры в чистом виде – это сайт Beautiful Agony, группо-
вой проект, где анонимные участники присылают короткие видео своих лиц в момент оргазма.
Наблюдая за волосатыми австралийскими байкерами и немытыми дамами средних лет, кото-
рые рычат, пыхтят и корчат рожи, как шимпанзе в период течки, понимаешь, насколько велика
ложь, совершенная меркантильным эротизмом. У собранных видео, сотни которых присыла-
ются каждый месяц, есть одно общее: ни одно из них не заставило бы вас купить шоколадку
в угловом магазине.

По оценке Жана Бодрийяра, первой задачей сексуальной контркультуры в условиях позд-
него капитализма должно быть различение эротики как обобщенного измерения обмена в
наших обществах и собственно сексуальности. В «эротизированном» теле преобладает соци-
альная функция обмена. Эротическое – никогда не в желании, но в знаках. Именно здесь все
современные цензоры вводятся в заблуждение (или довольствуются этим) – факт в том, что в
рекламе и моде обнаженные тела отказываются от статуса плоти, секса, конечности желания,
инструментализируя, скорее, фрагментированные части тела в гигантском процессе сублима-
ции, отрицая само упоминание тела.

«Фрагментированные части тела», которые описывает Бодрийяр, являются ключевой
особенностью рекламного эротизма: отделенные от тела части, особенно женщин, фетишизи-
руются как символы сексуальности, к которой они не могут получить доступ. Пена от шам-
пуня стекает по обнаженным торсам в мягком фокусе; белье натянуто на идиотски выстав-
ленные пахи; и  повсюду, на обложках книг, пачках хлопьев и коробках с гигиеническими
прокладками, отделенные от тела ноги в шпильках олицетворяют милый, женственный потре-
бительский императив, который призван заместить подлинный эротический импульс с той же
искренностью, с которой О'Брайен в романе Джорджа Оруэлла «1984» поклялся, что партия
уничтожит оргазм. Перефразируя Оруэлла, если вы хотите представить будущее феминизма,
вообразите каблук, опускающийся на лицо женщины – навсегда.
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Обучение эротическому капиталу

 
Различие, которое Бодрийяр проводит между эротическим капиталом и собственно

сексуальностью, должно быть понято как реальная черта современных сексуальных нравов.
Молодые люди, растущие под давлением необходимости «соответствовать» во всех аспек-
тах своей жизни, обнаруживают, что подражают роботизированному капиталистическому эро-
тизму, имеющему мало общего с их собственными законными желаниями.

У меня есть яркое воспоминание о том, как меня, угрюмую четырнадцатилетку, заста-
вили участвовать в музыкальном конкурсе с другими девочками из моего класса, где мы все
исполнили версию популярного музыкального видео перед всей школой, во имя «Духа Дома».
Я голосовала за «No Feelings» The Offspring, но в итоге было решено, что мы все нарядимся в
костюмы «школьниц» (отличные от нашей настоящей формы) и попытаемся воссоздать «Baby,
One More Time» Бритни Спирс.

Тем, кто находился на деликатной стадии подросткового возраста, предоставили нака-
чанные туалетной бумагой груди; мы рисовали фломастером фальшивые веснушки поверх
настоящих, и когда настал день, подпевали словами, взывающими к некоему расплывчатому
мужскому шифру совершить неопределенные акты случайного сексуального насилия. Толпа
пришла в восторг. Мы не были хороши; мы даже не облажались настолько слаженно плохо,
чтобы заслужить очки за чистую хаотичную гениальность. Это было плаксивое, неуклюжее
зрелище подростковой сексуальной мимикрии, усугубленное присутствием трех бойких уче-
ниц театральной школы, пускавших пузыри из жвачки в первых рядах и задиравших юбки.
Как и Бритни, которая на тот момент еще не совершила преступления, повзрослев, мы были
странным дрэг-представлением, обыгрывающим пластифицированную версию взрослой сек-
суальности. Мы сорвали самые громкие аплодисменты вечера.

Нас дисквалифицировали.
Что наше выступление слишком ярко выразило для родителей-судей, так это нашу невин-

ную тревогу от желания вовлечь себя в культуру обязательной сексуальной реализации. Мы с
раннего возраста усвоили, что наши телесные желания являются меньшей частью нашего сек-
суального развития: для молодых людей гораздо важнее – создание и поддержание эротиче-
ского капитала.

Подростковая сексуальность, как ее понимают и продают старшие поколения, стала риту-
ализированным актом эротического дрэга: мрачной, без улыбки, обязанностью – многозначи-
тельными взглядами, кокетливыми дутыми губками и безжизненным сексом, – которую должен
выполнять любой молодой человек, желающий продвинуться социально или экономически.
Молодые люди не просто находятся во власти культуры порно и рекламы, которая стремится
нас сексуализировать; мы всегда были чем-то большим, чем просто целевая аудитория. Что
многие из нас очень хорошо понимают, так это то, что сексуальная игра и самообъективация
являются формами работы: обязанностями, которые должны быть предприняты и усовершен-
ствованы, если мы хотим продвинуться.

Порнография является частью этого языка эротического долга, и любое обсуждение
«порнификации» современной молодежной культуры должно пониматься в этом контексте.
Порноиндустрия стоит около 14 миллиардов долларов только в  Америке, и взрывной рост
количества онлайн-порноматериалов, свободно доступных молодым потребителям, обеспе-
чивает хор для потребительского маскарада параноидальной, ритуализированной, повторяю-
щейся нормативности. Феминистка-ученая доктор Нина Пауэр объясняет, что «ранние истоки
кинематографической порнографии рассказывают совсем другую историю о репрезентации
секса… такую, которая наполнена меньше накачанными, выбритыми телами, избивающими
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друг друга до подчинения, чем сладостью, глупостью и телами, которые не всегда функциони-
руют и мурлычут, как хорошо смазанная машина».

Пауэр права: когда лица вообще можно разглядеть, никто в современном порно не выгля-
дит так, будто ему очень весело.

Повсеместность этого мягко-насильственного прочтения порнографии может быть
крайне озадачивающей для молодых людей. Пропитанные стыдящей пропагандой наших стар-
ших и лишенные, по большей части, каких-либо альтернативных образовательных или куль-
турных моделей сексуальности, многие из нас начинают свои плотские походы с попыток вос-
произвести мотивы порно.

Молодые люди, как мужчины, так и женщины, подорваны этой изматывающей, неумо-
лимой эротической моделью. Я знаю по крайней мере одного молодого человека, который во
время своего первого сексуального опыта с женщиной с ужасом обнаружил, что от него не
ожидали, что он вынет и эякулирует на лицо партнерши. Он понял из просмотра порнографии,
что такой опыт – это то, чего хотят все женщины.

Формальные правила порнографии позднего капитализма являются точкой опоры совре-
менной сексуальной бесчувственности: бесконечное парада отделенных от тел членов, вхо-
дящих в отверстия, безрадостная, работающая как поршень сборочная линия индустриаль-
ной сексуальности, которая постоянно стремится монетизировать новые пределы «хардкора»,
выдоить больше спермы, растянуть сфинктеры шире и открыть отверстия для двойных, трой-
ных, четверных порций безымянного генитального мяса. Наоми Вульф в 1991 году описала,
как порнографические знаки стали «населять сексуальные фантазии мужчин и женщин наси-
лием, помещая железную деву в сердце тьмы каждого и выжигая едкими видениями плодород-
ную почву детского воображения, делая ее стерильной. На сегодняшний день миф побеждает
в своей кампании против нашей сексуальной индивидуальности».

 
Энтропия и ирония

 
Значительная часть процесса, посредством которого мотивы современного порно про-

никли в мейнстримную культуру, оправдывается легкомысленными заявлениями со стороны
продюсеров и рекламодателей о том, что эта жестокая объективизация молодых тел якобы
«иронична». Оправдание слабое; однако ирония реальна. Пародия на сексуальность, приня-
тая амбициозными молодыми людьми, – не что иное, как ирония: как мы можем быть хоть
сколько-нибудь самосознательными и не постигать мрачно-комическое отчуждение эротиче-
ского труда?

Ирония на самом деле является одним из немногих подлинных мотивов западной эро-
тической культуры начала XXI  века. Некий китчевый, с подмигиванием, образ «шалости»
настойчиво продвигается как детям, так и взрослым – от продажи покрывал и рюкзаков в стиле
«Лолиты» до возрождения «бурлеска», который был переведен из своих корней в протестном
театре рабочего класса в благообразный буржуазный пакет сексуальной объективации, завер-
нутый в вееры из перьев и дорогие корсеты.

Пока поп-звезды и телеведущие наперебой рвутся покрутить сосочными кисточками,
бизнес-леди и суперзвезда бурлеска Дита фон Тиз разглагольствует о том, что она называет
«искусством дразнить»: «Я продаю, одним словом, магию. Бурлеск – это мир иллюзий и грёз и,
конечно же, стриптиза… Как исполнительница бурлеска, я заманиваю свою аудиторию, при-
ближая их мысли всё ближе и ближе к сексу, а затем – как и должна хорошая искусительница
– вырываю его».

«Дразнилка» – это крик из сердца капиталистического сексуального манифеста. То, что
продается, – это именно иллюзия: кемповая, в стиле «ку-ку» фригидность, которая оставляет
потребителя ослепленным и ненасытным.
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Апологеты бурлеска как искусства склонны восторгаться «расширяющей возможности»
природой «дразнилки», которая потеряла все свои андеграундные заслуги в тот момент, когда
буржуазные спортзалы начали предлагать фитнес-классы по бурлеску. Polestars, одна из круп-
нейших компаний, проводящих такие занятия в Великобритании, утверждает, что предлагает
«шанс для современной женщины освоить старое искусство соблазнения и улучшить свое
тело… выпустите свою внутреннюю проказницу в дерзком бурлеск-стиле!».

Иногда твоя внутренняя проказница просто не хочет выходить и красиво играть. Я про-
держалась шесть месяцев в роли бурлеск-танцовщицы-подростка, пока все эти дерзкие улыбки
не начали причинять боль моему лицу.

 
Кролик и бренд

 
Внезапная повсеместность логотипа Кролика Playboy прекрасно иллюстрирует это милое

отчуждение рыночных эротических знаков от потной реальности секса. В начале XXI века Кро-
лик начал неумолимо прыгать в мейнстрим, появляясь на пеналах, заколках для волос и дру-
гих товарах, ориентированных на детей. Первыми отреагировали феминистские активистки
с благими проектами вроде «Bin the Bunny» («Выбрось Кролика»), пытаясь просветить юных
девочек о вредоносной природе порноиндустрии; затем бригада «семейных ценностей» захва-
тила Кролика как символ морального упадка. Лидер британских консерваторов Дэвид Кэмерон
выступил против кролика в своей избирательной кампании 2010 года, заявив: «Когда видишь
маленькую девочку в футболке с кроликом Playboy, это неправильно, не так ли?»

Но сама империя Playboy давно пришла в упадок. За полвека с тех пор, как Глория Стай-
нем внедрилась под прикрытием в «Дом Плейбоя», чтобы разоблачить сентиментально-мизо-
гинную версию белой, покорной гетеронормативности, продвигаемую империей Плейбоя,
Хефнер был гораздо менее успешен как сутенер и порнограф, чем как специалист по брен-
дингу; даже постоянно сменяющийся состав самих «Подружек месяца» в значительной сте-
пени игнорируется популярной прессой, а хвостик и пышные уши выглядят обвисшими и уста-
ревшими в суровом свете знаменитостей XXI века. Когда в 2009 году империя Playboy была
выставлена на продажу, покупателей больше интересовал логотип, чем остальная часть рас-
сыпающейся, импотентной компании: «Этот бренд – не просто секс, – заявила Reuters Келли
О’Киф, специалист по брендингу из Университета Содружества Вирджинии. – В нем есть утон-
ченность, есть стиль жизни, есть свобода».

Утонченность, стиль жизни и свобода находятся за миры от неуклюжих, неловких, лип-
ких откровений, которые неизбежно сопровождают первое десятилетие сексуального опыта.
Фантазия, конечно, глубоко вовлечена в физичность секса, который происходит на задыхаю-
щейся границе между мечтой и выделениями, но Кролик Playboy олицетворяет абсолютный
разрыв фантазии от физического факта. Бренд Кролика – это лакановская игра знаков, безза-
ботно отскакивающих от любой означиваемой сексуальности.

Вряд ли можно утверждать, что повсеместность логотипа Playboy Bunny или его попу-
лярность среди юных девочек являются позитивными явлениями, но должно быть понятно,
что то, что здесь вызывает возражения, – это не секс, а символ: черно-белый, безгубый, безли-
кий символ задорной, протезной сексуальности, чье отчуждение от плоти и интимности реаль-
ного секса может быть поставлено на поток. В основе своей ортодоксия Кролика отторгает
человеческую личность, как объяснил сам Хефнер: «Подумайте о типе девушки, которую мы
сделали популярной: Подружка месяца. Она радостная, шутливая, никогда не утонченная…
нас не интересует загадочная, сложная женщина».

Кролик символизирует эротический капитал, в отличие от переживаемого опыта плоти.
Как знак, он подавляет те сексуальные предпочтения, которые призван обозначать. Опрос
2010 года среди неженатых американцев в возрасте от 18 до 29 лет показал, что многие имеют
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слабое представление даже о распространенных методах контрацепции, таких как презерва-
тивы и таблетки, но когда мы впервые увидели Кролика на наших ланчбоксах, у нас было
шаловливо-аморфное понимание того, что он должен означать. И одно можно сказать навер-
няка: когда пятидесятилетний резиновый штамп с кроликом в бабочке становится междуна-
родно признанным знаком для «танчика папы и мамы», можно смело сказать, что с нашим
пониманием сексуальности произошло нечто ужасное.

 
Голодающие сердца

 
Здесь налицо ужас перед плотью: резиновое капиталистическое отвращение к мясу

и интимности человеческой сексуальности. Современные цензоры неизбежно вводятся в
заблуждение относительно природы потребительской фригидности, потому что их соучастие –
необходимая часть трюка: стратегическое отчуждение сексуальных потребителей от их эроти-
ческих «я» опирается именно на цензуру, чтобы размыть различие между сексуальной интим-
ностью и эротическим капиталом, только один из которых можно производить массово. Такое
безрадостное видение эротизма выглядит острым и захватывающим только потому, что у моло-
дых и похотливых больше не с чем работать.

Устаревшие парадигмы сексуальной морали контролировали сексуальность молодых
людей с помощью различных инструментов ржавого эротического torture, от туго зашнурован-
ных стальных корсетов до шипастых футляров для гениталий, предназначенных для предот-
вращения мастурбации у юношей. Наша «свободная», либертинская эпоха веселого меркан-
тильного эротизма требует от нас интериоризировать корсет и шипы; голодать, страдать,
тратить, наряжаться и выступать, занять свое место в монетизированном параде сексуальной
дефицитности, тогда как на самом деле мы всегда жили в эпоху эротического изобилия.

Сочащаяся и щекочущая реальность секса в реальном времени, которую нельзя ни кон-
тролировать, ни массово производить и продавать нам обратно, угрожает и капиталу, и цен-
зуре. Пристыжение выбора молодых людей при одновременной бомбардировке нас грохочу-
щими, пластифицированными, порнифицированными видениями отчужденной сексуальности
создает впечатление сексуального дефицита, которое служит обеим повесткам. Но если люди
чем-то и владеют по праву и от рождения, так это изобилием плоти, изобилием грязи, секса и
возвышенности. Только приняв это изобилие, мы сможем освободить себя.

Эротокапиталистический ужас перед человеческой плотью, и особенно перед женской
плотью, – это патология, которой можно и должно сопротивляться. Если мы хотим освобо-
диться от этой пагубной боязни плоти, мы должны научиться жить в собственном мясе. Мы
должны отвергнуть узкий гроб выступления и совершенства, уготованный молодым женщинам
и все большему числу молодых мужчин, и научиться вызывать и отвечать на свои собственные
желания. Если мы когда-нибудь хотим достичь подлинной сексуальной свободы, мы должны
быть достаточно смелы, чтобы сопротивляться безжалостной логине импераформативной эро-
тической иронии.

Новая модель корпоративного пуританства на марше и то, что подвергается цензуре со
всех сторон, – это как раз бодрийяровское «упоминание тела». Западное женское тело, кото-
рое, кажется, повсюду на дисплее, на деле маргинализировано и присвоено культурой монети-
зированной сексуальности, которая отчуждает нас от наших подлинных личных и политиче-
ских «я».

 
Заметка о «проститутках»

 
Если мы хотим по-настоящему понять женское угнетение на современном Западе, необ-

ходимо рассматривать объективацию и сексуальное самопрезентирование как труд. «Сексуаль-
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ная продажа» – это реальный труд, поддерживающий социально предписанный уровень эроти-
ческого капитала. От рабочих часов, потраченных на покупку и стратегическое использование
одежды, причёсок и косметики, до фактического труда – диет, упражнений, создания и под-
держания сексуального образа – самообъективация прежде всего является работой. Женская
сексуальность, которая изо дня в день становится всё более синонимичной с объективацией, –
это труд. И говорить о сексуальности как о труде невозможно, не говоря при этом о самом
сексуальном труде.

Одним из величайших парадоксов западной гендерной системы является то, что при
всепроникающей сексуальной коммерциализации продажа самого секса всё ещё происходит
в теневом подполье социальных табу, криминальности и насилия. Можно использовать свою
сексуальность и труд, чтобы повысить эротический капитал на рабочем месте, но проститутки
– подавляющее большинство из которых женщины, обслуживающие мужчин,  – до сих пор
остаются одними из самых уязвимых и маргинализованных членов общества. Женщины, кото-
рые не хотят или не могут участвовать в культурном «мясном рынке» и продавать себя как
«сексуальных», сталкиваются с социальными последствиями, но худшее, как можно назвать
женщину, – это «проститутка».

Современная феминистская дискуссия о секс-работе – море неуслышанных голосов,
частных трагедий и дезинформации, где моральные споры затмевают реальные проблемы мно-
гих уязвимых женщин. Итог бесконечных идеологических перепалок между феминистками,
активистами за права секс-работников и мизогинными законодателями – это шаткая, нерабо-
тоспособная башня из законов и моральных компромиссов, в которой юридический статус
секс-работы в  Британии и  Америке представляет собой опасную смесь недоговорённостей.
Женщины, работающие проститутками, оказываются в социально-экономическом «ничей-
ном» пространстве: их труд едва ли законен настолько, чтобы обеспечить сдержанным буржу-
азным сексуальным нормам грязноватый, но приемлемый выход и предоставить отчаявшимся
женщинам экономическую возможность, и одновременно достаточно незаконен, чтобы рынок
коммерческого секса оставался подпольным, лишая секс-работниц публичного достоинства и
полной правовой защиты – и удовлетворяя пуританское желание наказать тех, кто продаёт секс.

Недавний всплеск феминизма в Британии привёл к тому, что такие вопросы, как право на
аборт и разрыв в оплате труда, отошли на второй план перед громогласными дебатами о секс-
работе. Аргументы свелись к резкому моральному бинару между представлением о секс-работе
как о деятельности, основанной исключительно на свободном выборе, или – что является более
распространённым феминистским взглядом – полностью эксплуатационной. «Равенство для
женщин – фарс в обществе, где считается нормальным, что мужчины покупают наши тела, –
говорит Финн МакКей из Феминистской коалиции против проституции. – Мы не можем быть
свободными, пока столь многие из нас буквально продаются. Пока я верю, что проституция –
это форма насилия против женщин, как я могу работать вместе с теми, кто предлагает считать
её обычной работой?»

Грубая идея о том, что сама по себе проституция является насилием против женщин –
даже, видимо, когда обе стороны мужчины, – препятствует более полезному анализу. Лишь
признав, что секс может продаваться без эксплуатации, можно спросить: почему это случается
так редко, даже в самых богатых обществах мира?

Проституция по-прежнему остаётся одной из самых опасных, стигматизированных и
низко оплачиваемых профессий. Секс-работницы подвергаются насилию со стороны сутенё-
ров, клиентов и «прохожих», а также со стороны государства через полицейскую репрессию.
Маргинализация трудящихся тел секс-работниц – это крайняя форма маргинализации трудя-
щихся тел всех женщин. По этой причине расширение трудовых прав на всех, кто продаёт секс,
должно быть первоочередной задачей для феминистских активистов.
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Первой точкой сопротивления, разумеется, должна быть большая юридическая защита
тех, кто продаёт секс. Даже самые идейно разобщённые активисты соглашаются в этом. В статье
для The Guardian в 2010 году Тьерри Шаффаузер, секс-работник и профсоюзный активист,
и Кэт Эллиот, феминистка-аболиционистка, заключили: «Пока мы все заняты спорами, те, кто
больше всего нуждается в нашей помощи, продолжают страдать от насилия. Мы считаем, что
криминализация секс-работников/проституток способствует легитимации нападений на них.
Криминализация “свода” – сексистский закон».

В последние годы поток книг и телепрограмм, таких как «Дневник манхэттенской call-
girl» Трейси Куан, якобы выводит проституцию из тени – хотя на деле происходит нечто совсем
иное. Проституция, которую прославляет массовая культура, – это буржуазная проституция,
«высококлассная», как любят выражаться таблоиды, – стирающая опыт и потребности боль-
шинства секс-работниц, которые далеко не буржуазны.

Доктор Брук Магнанти из Бристоля недавно была вынуждена раскрыть себя как Белль де
Жур – бывшая аспирантка и проститутка, автор блога, ставшего книгой, а затем выгодной, но
поверхностной телеадаптацией ITV Secret Diary of a Call Girl, где Билли Пайпер в латексных
платьях с открытым задом громко дышит. Шоу, выходящее уже третий сезон, стало главной
формой существования мемо-образа Белль де Жур, выпотрошив из блога Магнанти всё реа-
листичное и сложное и оставив дезодорированный каркас среднеклассовой мужской фантазии,
в котором чрезмерно молодая Пайпер бодро советует: «Выясните, чего хочет клиент, и дайте
ему это как можно быстрее».

Гламуризация буржуазной проституции в сочетании с полной общественной индиффе-
рентностью к тому, чтобы сделать секс-работу более безопасной или легальной, выдаёт стой-
кую патриархальную потребность сохранять статус-кво, ограничивающее и коммерциализиру-
ющее женскую сексуальность. Эта простая структура негодования и угнетения не даёт ответа
таким людям, как Ребекка Мотт, бывшая проститутка и активистка-аболиционистка:

«Мучения от проституции никогда меня не покидали. В первую ночь, когда мне было
четырнадцать, меня несколько часов группой насиловали. Это был тест, чтобы понять, под-
хожу ли я для проституции. Ты узнаёшь, что твоё тело существует для того, чтобы его ломали.
Что у тебя нет права сказать “нет”. Что твоя цель – обслуживать мужчин любым возможным
способом. Куда проще говорить только о женщинах, которые якобы контролируют своё рабо-
чее пространство, чем о реальности».
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