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Аннотация
Люмен приходит в себя в разбитой «Стрекозе». Из кабины

его вытаскивает Эли — девушка с резаком, прямыми ответами и
нашивкой старого корабля на куртке. За шесть часов в поезде они
успевают согреться, выпить чаю и немного узнать друг друга.

В городе Люмен знакомится с художницей Эли ближе. Он
узнаёт и колонию, которая всё ещё живёт памятью об уходе тех,
кто должен был её защитить. Теперь отношения с Империей
рушатся, на улицах ищут виноватых, а попытка Люмена помочь
оборачивается чувством вины.

Он прибыл из цивилизации Творцов, где вмешательство в
чужую жизнь ограничено правилами. Но Эли становится ему
слишком близка, чтобы просто наблюдать. Когда ей угрожает
опасность, Люмену предстоит принять решение, за которое
отвечать придётся уже перед своими.
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1101

 
Люмен очнулся от запаха гари и собственной крови. В

ушах затихал вой аварийных систем. На симуляторах после
такого звука упражнение заканчивалось.

Он попробовал поднять руку. Ремни врезались в плечи:
Люмен висел вниз головой в кресле, зажатом среди смятых
панелей «Стрекозы».

Наставник говорил: «Мягкая посадка — это когда ты мо-
жешь выйти сам». До мягкой посадки оставалось отстегнуть-
ся.

— Ты как, жив?
Люмен повернул голову. Шею прострелило, под кожей

пискнул перезагружающийся лингвомодуль. В проломе сто-
яла девушка с гидравлическим резаком. Свет тлеющих па-
нелей падал на короткие тёмные волосы и нашивку на плече
куртки.

— Жив, — ответил он. Переводчик наконец заработал;
слова вышли на местном наречии, с хрипом от дыма.

— Хорошо. Только не дёргайся.
Она подошла вплотную, подставила плечо. Резак переку-



 
 
 

сил фиксаторы, и Люмен повалился на неё. Девушка удер-
жала его, хотя он был выше и шире в плечах.

— Ох, — выдохнул он ей в куртку. От ткани пахло травой.
— Тихо. Обопрись.
Она ощупала ему рёбра, посмотрела в зрачки.
— Рёбра вроде целы. Сотрясение есть, руку разбил при-

лично. Встать сможешь?
— Если поможешь.
— Помогу. На то я и здесь.
Она подхватила его под мышку и вывела через пролом. У

выхода Люмен заметил на обломке число: 1101. Потом шаг-
нул наружу и жадно вдохнул холодный воздух.

«Стрекоза» лежала в неглубокой воронке. Над корпусом
поднимался пар, из системы пожаротушения ещё выдавли-
вало пену.

— Красивая, — сказала девушка, оглядывая корабль. —
У нас таких нет. Ты издалека?

— Очень. Исследователь, частник. Сбился с курса, топ-
ливо кончилось…

Он держался легенды. Сейчас бы ещё вспомнить, как сто-
ять без чужой помощи.

— Ага. Пойдём, тут станция рядом. Оттуда магнитка до
города. Шесть часов ехать, успеем познакомиться.

— Шесть часов? — Рука болела всё сильнее.
— А ты куда спешишь? Корабль твой уже всё, местные

разберут на запчасти. К утру ничего не останется, зато у трёх



 
 
 

посёлков отопление будет. У нас так принято: падающее —
общее.

Люмен оглянулся на корпус.
— Демократично. Меня, кстати, Люмен.
— Красивое имя. Светлое. Я Эли.
На станции работала одна лампочка. Эли помогла ему

дойти до бетонной стены; пока ждали поезд, он разглядел её
куртку. Плотная ткань, серебристая нить по швам. На шта-
нах — аккуратные защитные вставки, ботинки ручной рабо-
ты. Наставник приучил замечать качество.

— Что? — спросила она, поймав его взгляд.
— Ты хорошо одета. Для станции посреди ночи.
— Привычка. Бабка говорила: «Выходишь из дома — вы-

гляди так, будто идёшь на праздник. Вдруг сегодня тот са-
мый день?» Я и выхожу.

— И часто он случается?
— Пока нет. Может, сегодня?
Он не нашёлся с ответом и посмотрел на табло. Среди

цифр мелькнуло 1101. Люмен хотел приглядеться, но к стан-
ции уже подходила магнитка — длинная, с синими огнями
вдоль корпуса.

В вагоне было тепло и пахло выпечкой. У входа стоял ав-
томатический киоск.

— Есть хочешь? — спросила Эли.
Люмен собирался отказаться, но в животе заурчало.
— Хочу.



 
 
 

Она купила два пирожка с зеленью и чай в картонных ста-
канах. Помогла ему сесть на мягкую скамью, устроилась на-
против. Вагон тронулся; за окном проплыли последние огни
станции.

— Руку дай посмотрю.
Эли осторожно повернула его кисть к свету.
— Перелома нет. Трещина может быть, но скорее ушиб.

В больнице зашьют, через неделю забудешь.
— Ты врач?
— Нет. Просто много раз видела.
Люмен забрал руку. До больницы ещё доехать надо. Он

откусил пирожок и снова посмотрел на нашивку.
— А это что?
Эли коснулась плеча. На ткани был вышит корабль старой

конструкции. Люмен узнал его по архивам Творцов: раздел
ранних человеческих колоний, тип «Ковчег».

— Красивая, правда? Многие носят. Талисман вроде. Что
мы не всегда были одни.

— А сейчас одни?
Она помолчала.
— Сейчас учимся быть одни. Получается так себе.
Люмен жевал пирожок. Зелень оказалась пряной, чай об-

жигал пальцы сквозь картон. Он понемногу согревался.
— Расскажи о себе, — сказала Эли. — Откуда ты, куда

летел? Только честно. Я всё равно пойму, если соврёшь.
— Почему поймёшь?



 
 
 

— Глаз намётан. Я много всего видела. И много кого.
Наставник учил: лучшая легенда — та, в которую веришь

сам. Люмен посмотрел на Эли. Она ждала ответа, держа ста-
кан обеими руками. После всего, что она для него сделала,
повторять про частника не хотелось.

— Я с Творцов, — сказал он тише. — Другая цивили-
зация, далеко отсюда. Мы изучаем миры. Иногда помогаем.
Иногда просто смотрим.

— А с нашим миром что? Помогать пришёл или смот-
реть?

— Не знаю ещё. Я только упал.
Эли кивнула и отпила чай.
— Тогда смотри пока. А помогать здесь сложно. Мы сами

не знаем, как себе помочь. Когда кто-то пытается, получает-
ся только хуже.

За окном прошли огни посёлка. Эли проследила за ними,
потом наклонилась к Люмену.

— Слушай, а на шее у тебя что за штука? Светится вон.
Он коснулся лингвомодуля. Тот слабо фосфоресцировал:

переводчик работал.
— Вживлённый переводчик. Чтобы понимать вас.
— Удобно. Больно было ставить?
— Терпимо. Наставник сказал: «Красота требует жертв».
— Наставник?
— Отец, — Люмен запнулся. — Ну, не отец. Тот, кто меня

воспитал. У меня нет родителей.



 
 
 

— Понимаю.
Она больше не расспрашивала. Люмен допил чай, устро-

ил больную руку на коленях. На поручне рядом с ним было
выбито 1101.

Он подался ближе. Те же четыре цифры на корабле, на
табло и теперь здесь. Может, обычный номер. Только что он
нумеровал?

— Эли, а что значит 1101?
Она посмотрела на поручень, потом на него.
— Ничего. Просто цифры.
Ответила ровно, но перед ответом помедлила. Люмен ещё

раз прочёл число. Расспрашивать дальше он пока не стал.
Остаток пути они молчали. Ему было удобно сидеть с ней

рядом; когда рука начинала ныть, он вспоминал, как она
удержала его в кабине.

Через шесть часов поезд въехал в город. Люмен смотрел
на незнакомые улицы за окном. Сначала нужно было до-
браться до больницы.



 
 
 

 
Кафе и заварка

 
В «Угольке» пахло пережжённым сахаром и мокрыми

куртками. Телевизор над стойкой работал без звука. Эли
остановилась у входа, нашла взглядом мужчин за столиком
у окна и прошла к ним.

Мальдонадо сидел напротив свободного места у стены.
Рядом с ним — молодой напарник, который даже не пред-
ставился. Эли сняла перчатки, села и положила перед ними
бумажный свёрток.

— Заварка. С верхних террас. Настоящая, не та пыль, что
в магазинах.

На липком столе чашка стояла слишком близко к краю.
Эли подвинула её. Оба мужчины посмотрели на её руку.
Мальдонадо к заварке пока не притронулся.

— Слышали, ты сегодня отличилась. Падающий звездолёт
поймала.

— Не поймала. Мимо проходила.
— В три часа ночи? В двадцати километрах от города?
— Не спится.
Мальдонадо усмехнулся.
— Давно? Ладно, Эли, ты не обязана отчитываться. Мы

просто хотим понять, что за птица к нам залетела.
— Говорит, исследователь. Частник. Сбился с курса.
— Говорит, — повторил он и развязал бечёвку. Накло-



 
 
 

нился понюхать чай. — Красивая упаковка. Аккуратная. Те,
кто сбивается с курса посреди ночи, обычно выглядят иначе.
И пахнут иначе.

— Он выглядит… чистым.
Мальдонадо поднял бровь.
— Чистым?
— Не нашим. Не имперским. Другим. Не знаю, как объ-

яснить.
Напарник повернулся к ней.
— Другие нам не нужны. Нам нужны предсказуемые.
— Я разберусь, — сказала Эли. — Дайте время.
— Время у тебя есть.
Мальдонадо потянул свёрток к себе. Эли поправила за-

гнувшийся край бумаги и задела локтем чашку с остатками
кофе. Чашка качнулась и устояла. Свёрток съехал на пол.
Чай рассыпался по грязному кафелю.

За стойкой капала вода. Эли нагнулась за бумагой.
— Не надо, — остановил её Мальдонадо. — Не убирай.

Оставь.
Она выпрямилась.
— Это случайность.
— Ты никогда не роняешь вещи. Ты самая аккуратная

женщина из всех, кого я знаю. А тут падает звездолёт, ты
оказываешься рядом, потом роняешь заварку. В один день.

— Совпадение.
— Совпадений не бывает.



 
 
 

Он встал. Напарник поднялся следом.
— Мы будем наблюдать. Через тебя. Ты — его допуск. Ес-

ли он опасен, ты ответишь. Если полезен, получишь бонус.
А если просто сбился с курса…

Мальдонадо посмотрел на пол.
— Значит, сегодня день великих случайностей.
Эли дождалась, пока за ними закроется дверь. Ей хоте-

лось окликнуть его, заставить забрать хотя бы этот послед-
ний приказ. Вместо этого она достала платок и собрала чай с
пола. Пыль пристала к влажной ткани. Ни одного листка из
этой заварки уже не спасти.

Она высыпала всё в урну и вымыла руки. За окном было
светло. Прежде чем уйти в кафе, она оставила Люмена ждать
её в приёмном покое. Пора было возвращаться.



 
 
 

 
Утро в городе

 
Руку Люмену зашили быстро. Врач проверил зрачки, о до-

кументах не спросил и уже звал следующего, когда Люмен
натягивал куртку.

На крыльце больницы он остановился. Утренний воздух
пах чем-то химическим, словно улицу только что вымыли.
На мостовой не было ни окурков, ни бумажек.

Он пошёл вдоль домов. Издали ему понравились лепни-
на, карнизы и аккуратные вывески. Потом в просвете между
двумя фасадами показался двор: голый бетон и плесень на
стене.

Рядом с освещённой витриной был заколочен проём. Дос-
ки ещё пахли деревом. Над дорогим магазином тканей окна
второго этажа были заклеены крест-накрест синей изолен-
той. Почему — Люмен не знал. Он замедлил шаг, разгляды-
вая широкие полосы на стекле.

Даже плитка под ногами была подобрана с тщанием. За-
платки отличались оттенком, но хорошо совпадали по узору.

— Город-конструктор, — пробормотал он.
Мимо прошла женщина с мальчиком. Игрушечная тележ-

ка стучала колёсами. Женщина быстро посмотрела на Лю-
мена, взяла ребёнка за руку и повела дальше.

На площади открывались лавки. Люди несли сумки, пили
кофе на ходу; разговоры доносились негромкие. Люмен сел



 
 
 

на скамью в стороне от прохода. Отсюда не было видно входа
в метро, зато весь ряд домов был перед глазами.

У одного фасад выступал за край фундамента. У друго-
го окна на разных этажах различались размером. На крыше
третьего стояла крылатая женщина с факелом. Люмен при-
щурился: факел был примотан к её руке проволокой.

— Ремонтируете? — спросил он у проходившего мужчи-
ны с авоськой.

Тот проследил за его взглядом.
— А, это. Давно уже. Ещё до меня.
— И не чинят?
— А зачем? Держится же.
Мужчина ушёл. Люмен ещё немного смотрел на проволо-

ку. Ему всё меньше нравилось, как хорошо она была спря-
тана: с улицы статуя казалась целой. Он вспомнил стены во
дворе и синюю изоленту над магазином.

Над крышами было пустое небо. По архивам Творцов, ко-
гда-то здесь висела «Надежда». Люмен попытался предста-
вить её над площадью, но взгляд всё равно возвращался к
факелу.

Он поднялся и пошёл обратно к больнице. Нужно было
найти Эли и решить, где остановиться. За короткую прогул-
ку он успел набрать больше вопросов, чем готов был задать.



 
 
 

 
Торговый центр

 
— Нам сюда, — сказала Эли у стеклянных дверей.
За ними открывался атриум с мраморным полом и паль-

мами в кадках. Листья были сизыми, перистыми. Люмен
ожидал шумного рынка, но здесь продавцы разговаривали
тихо, а у прилавков почти не было очередей.

Он принюхался. От одной витрины тянуло цветами, от
другой — деревом и цитрусами. Под всеми запахами дер-
жался ещё один, сладковатый.

— Корень, — пояснила Эли. — Его добавляют во всё. На
нём держится композиция.

На полках стояли флаконы, распылители и коробки с тис-
нением. Люмен задержался у прилавка, делая вид, что чита-
ет ценники. Продавщица разговаривала с женщиной, кото-
рая стояла, ссутулившись и прижав сумку к животу.

— Когда всё время ждёшь подвоха, трудно расслабиться,
— говорила продавщица. — Попробуйте этот. Мне кажется,
вам подойдёт.

Она протянула узкий флакон. Покупательница нанесла
аромат на запястье, вдохнула. Плечи у неё немного распра-
вились, складки возле рта разгладились.

— Возьму два.
Люмен отошёл к колонне, где его ждала Эли.
— Видишь? — спросила она.



 
 
 

— Она едва понюхала, а уже решила покупать. Кажется,
ей было важнее, как с ней поговорили.

Эли кивнула в сторону соседнего прилавка.
Там пожилой мужчина выбирал аромат для деловой

встречи. Он упомянул имперских партнёров и спросил, не
слишком ли резкий запах. Молодой продавец убрал первый
флакон и достал тёмный.

— Тогда этот. Спокойнее. С ним можно выдержать паузу
и не казаться растерянным.

Мужчина понюхал и достал деньги. Цену он не переспро-
сил.

— Как они это делают? — Люмен понизил голос. — Гип-
ноз?

— Внимание. Их с детства учат смотреть и слушать. Чего
человек боится, чего ему не хватает. Потом предлагают то,
за чем он на самом деле пришёл.

— Ты говоришь так, будто они каждого видят насквозь.
— Ты же сам видел, как покупают.
— Покупки я видел. Но это ведь манипуляция.
— А у вас на Творцах по-другому?
Люмен уже собирался ответить. Вспомнил наставника:

тот иногда просто ждал, пока Люмен сам выложит всё, что
хотел скрыть. Вспомнил молчание на Совете. И друга, кото-
рому он однажды начал помогать, даже не спросив, нужна
ли помощь.

— Мы не продаём это.



 
 
 

— А что вы с этим делаете?
Он посмотрел на женщину, уходившую с двумя флакона-

ми. У них тоже умели успокоить, убедить, подвести к реше-
нию. Пользовались этим внутри своей цивилизации. От его
ответа Эли легче бы не стало.

— Нам нужно было выживать, — сказала она. — Ни ре-
сурсов, ни армии, ни поддержки. Осталось угадывать, что
нужно другим, и давать это. Мы научились хорошо.

— И теперь не можете остановиться?
Эли задержалась у витрины.
— Если остановимся, на что будем жить?
Они пошли дальше. Пожилая продавщица провожала мо-

лодую пару. Улыбалась, поправляла ленту на пакете; руки у
неё дрожали. Люмен подумал, сколько таких разговоров у
неё бывает за день. По лицам продавцов он этого определить
не мог.

У большого прилавка стоял стеклянный куб. Внутри ле-
жал коричневый корень, похожий на сухую ветку. Здесь
сладковатый запах был сильнее; Люмену пришлось отсту-
пить на шаг.

— Трогать нельзя, — сказала Эли. — Главный наш ре-
сурс. Сырым не продаём, только переработанным. Так, что-
бы без нас не повторили.

— Империи нужен ваш товар, а вам — её покупки?
— И не только её. Но без торговли колония не проживёт.
Люмен посмотрел на корень, потом на прилавки.



 
 
 

— Те двое ушли довольными. Это ведь тоже чего-то сто-
ит.

— Мы продаём иллюзию.
— Я не знаю, что делает корень. Но женщине стало легче.

Хотя бы на время.
Эли долго смотрела на него.
— Некоторые всю жизнь здесь живут и видят только духи.
— Я, кажется, узнаю знакомое. У нас умеют дать почув-

ствовать, что ты на своём месте. Только плату не называют.
— И помогает?
— Не всегда.
У выхода он обернулся. Женщина с двумя флаконами ещё

стояла у стойки, слушала, как ими пользоваться. Люмен не
мог решить, что тревожило его сильнее: чужая торговля вни-
манием или то, как легко он узнал в ней привычные вещи.

Остаток дня они провели в городе. К вечеру Эли прово-
дила его в гостиницу. Люмену хотелось лечь и дать руке от-
дохнуть.

— Завтра зайду до рассвета, — сказала она у двери. —
Покажу ещё одно место.

— До рассвета?
— Если не передумаешь.
Он не передумал, но на всякий случай попросил посту-

чать погромче.



 
 
 

 
Рассвет

 
На следующее утро Эли пришла в гостиницу, когда за ок-

нами ещё было темно. Люмен оделся и вышел к ней. Рука
под повязкой ныла меньше, чем накануне, пока не пришлось
натягивать рукав.

Она свернула с главной улицы в проулок.
— Мы куда-то опаздываем? — спросил он.
— Если поторопимся, успеем.
— Куда?
— Наверх.
Они пересекли двор, поднялись по лестнице жилого дома,

потом вышли на наружную. Ступени гремели под ногами.
Последний пролёт пришлось преодолеть по узкой металли-
ческой стремянке; Люмен старался держаться здоровой ру-
кой. Эли поднялась первой и дождалась его у края крыши.

Среди старых антенн и вентиляционных труб стояла де-
ревянная скамья. Отсюда было видно весь город. Эли села,
подвинулась. Люмен опустился рядом, переводя дух.

— Ради этого меня подняли?
— Подожди.
Внизу проехал первый транспорт. Гасли фонари, из дво-

ров доносился стук дверей. За дальними крышами светлела
узкая полоса неба.

— Уже красиво, — сказал Люмен.



 
 
 

— Сейчас будет лучше.
Над домами появился оранжевый край солнца. Блеснуло

стекло витрин, свет добрался до антенн и лёг на скамью. Эли
чуть прищурилась. Люмен впервые видел, чтобы она так дол-
го сидела, никуда не оглядываясь.

— Ты любишь рассветы?
— Каждый. Даже когда не вижу. Знаю, что где-то он всё

равно есть. Встаёт и встаёт. Двести лет встаёт.
— Двести лет?
Она продолжала смотреть на солнце.
— Я закаты чаще видел, — сказал он после паузы. — У

нас к вечеру работа заканчивается. Можно сесть на смотро-
вой площадке и никуда уже не спешить.

— А я люблю успеть к началу. Пока ещё никто ничего от
тебя не хочет.

Снизу донеслись голоса. Люмен посмотрел на Эли. На
свету она казалась не старше, чем в вагоне.

— Сколько тебе лет?
Она повернулась к нему, потом снова посмотрела на кры-

ши.
— Сейчас я не хочу об этом говорить.
— Даже примерно?
— Пока нет.
Люмен кивнул. Он помнил, как её плечо держало его вес

в кабине. Сейчас они сидели рядом, и он уже мог обходиться
без этой опоры.



 
 
 

— Спасибо.
— За что?
— Что показала. И рассвет, и город. Торговый центр. Я

начинаю что-то понимать.
— Только не торопись. Ты ещё не решил, что с нами де-

лать.
— А что я могу с вами сделать?
— Попытаться починить. У тебя такой вид, когда ты на

всё это смотришь.
Он хотел возразить, но вспомнил проволоку на факеле.

Уже думал, как бы её заменить, хотя никто его не просил.
— А если не чинить?
— Тогда пока посиди рядом.
Они ещё немного посидели. Солнце согревало спину, го-

род внизу становился всё громче. Эли встала и протянула
ему руку.

— Пойдём завтракать. Я обещала тебя кормить.
Он взял её руку, поднялся. До лестницы они дошли вме-

сте, дальше Люмен пропустил Эли вперёд и осторожно начал
спускаться.



 
 
 

 
Имперский визит

 
Они спустились с крыши и вышли из двора. Эли остано-

вилась у проулка, посмотрела на главную улицу. Люмен ещё
думал о завтраке, когда она взяла его за локоть.

— Что случилось?
— Имперцы. Сегодня.
Перед администрацией стояли две толпы. Слева — цве-

ты, имперские флажки, плакаты «Добро пожаловать». Жен-
щина держала на плечах ребёнка; тот махал маленьким фла-
гом. Справа люди ждали с плакатами «Империя — вон» и
«Хватит кормить чужих». Между ними оставалась широкая
полоса пустой мостовой.

— Ничего себе, — сказал Люмен.
— Это ещё тихо. Бывает хуже.
Эли чуть повернула его за локоть.
— Плечи опусти. Подбородок выше. Руки не прячь.
— Куда смотреть?
— На людей. Только не впивайся взглядом. И первым не

улыбайся.
Он уже улыбнулся женщине с ребёнком. Эли коснулась

костяшкой пальца его подбородка.
— Нейтрально, Люмен. Не нужно им нравиться. Просто

иди спокойно.
Мимо прошёл имперский офицер. Кто-то справа сплюнул



 
 
 

на камни. Люмен опустил плечи и пошёл рядом с Эли, ста-
раясь не смотреть на один и тот же плакат.

На площадь въехали чёрные машины с имперскими гер-
бами. Знак луны он помнил по архивам. Из центральной ма-
шины вышел высокий седой посол в мундире. Улыбнулся,
помахал рукой. Слева захлопали. Справа загудели и засви-
стели.

Местные чиновники повели посла к администрации. Воз-
ле пустой полосы он повернул голову вправо; Люмену пока-
залось, что улыбка стала уже.

— Видел? — прошипел мужчина поблизости. — Даже не
посмотрел на нас. Предатели.

— Это просто улыбка, — тихо сказал Люмен Эли.
— Здесь её так не оставят. Будут разбирать каждый пово-

рот головы. Насколько долго смотрел, кому кивнул.
— Думаешь, он специально?
— Думаю, Империя умеет дозировать внимание. А мы по-

том спорим, любят нас или терпят.
Посол скрылся в администрации. Часть людей с цветами

уже расходилась. На другой стороне площади стояли, глядя
на закрытые двери. Эли потянула Люмена в боковую улицу.

— Пойдём. Быстро.
Он оглянулся перед поворотом. Один из парней с плака-

том подошёл ближе к пустой полосе, но переходить её не
стал.

— Здесь опасно в такие дни, — сказала Эли, отпустив его



 
 
 

руку.
— Из-за визита?
— Из-за того, что после него начнётся. Сегодня ждут люб-

ви, завтра ненавидят. Потом кто-нибудь срывается. Потом
просят прощения. И снова ждут.

Люмен смотрел на неё. На крыше она никуда не торо-
пилась. Сейчас шла быстро, и ему приходилось прибавлять
шаг.

— И выхода нет?
— Империи выгодно, чтобы мы ждали её решения. А мы

уже без этого ожидания не знаем, чем жить.
Из-за угла ещё доносились свист и аплодисменты. Люмен

поймал себя на том, что пытается вспомнить улыбку посла
точнее. Не ширину — хотя бы сколько она длилась. Он ви-
дел её несколько секунд, а уже перебирал в памяти вслед за
остальными.



 
 
 

 
Обыск

 
Ночью Люмен проснулся от треска двери. Рывком сел, и

боль в руке сразу его разбудила окончательно. Свет фонаря
ударил в лицо.

— Не двигаться! Лежать!
Он прикрыл глаза здоровой рукой. В номер вошли четве-

ро или пятеро в грубой местной одежде, с нашивками. Им-
перской формы ни на ком не было. Ближайший, широкопле-
чий, с нашивкой через всю грудь, наклонился к кровати.

— Где передатчик? Где имперская аппаратура?
— У меня ничего нет. Я исследователь, моё судно разби-

лось.
— Судно разбилось! — передразнил кто-то у двери. —

Сейчас проверим.
Они уже открывали ящики. Одежда летела на пол, один из

пришедших запустил руку под матрас. Люмен отодвинулся
к стене. Ему хотелось встать, но он не понимал, кому здесь
можно что-то объяснить.

— Стоять.
В дверях была Эли с пакетом в руке. Она смотрела на муж-

чину у кровати.
— Я сказала: стоять.
Тот обернулся, сделал движение к двери и остановился.
— Эли?



 
 
 

— Уходите.
— Мы проверяем чужаков. Приказ Совета.
— На моих гостей он не распространяется. Сейчас же уй-

дёте, или я позвоню Мальдонадо. Расскажу, как его люди без
ордера врываются в жильё и пугают исследователя с разби-
той рукой.

Мужчина посмотрел на Люмена, потом опять на неё.
Остальные перестали шарить по вещам.

— Откуда мне знать, что ты не врёшь?
— Ты меня знаешь. И знаешь, куда отправишься, если я

ему позвоню. Гравитационные коллекторы на южном полю-
се. Сейчас там дожди. Про прошлую бригаду напомнить?

Люмен ждал, что тот начнёт спорить. Мужчина махнул
своим.

— Валим.
В дверях он задержался.
— Счастливчик. Только это не навсегда.
Они ушли. Внизу хлопнула дверь. Эли поставила пакет

на стол и оглядела вывороченные ящики, сдвинутый матрас,
одежду на полу.

— Извини. Предупредить не успела.
Люмен всё ещё сидел у стены.
— Кто ты?
— Эли. Та, что вытащила тебя из корабля.
— Я помню. А сейчас?
Она подошла к окну и посмотрела вниз.



 
 
 

— Сейчас можешь ложиться спать. За ними никто не
идёт.

— Как ты их прогнала? Они даже спорить не стали.
— Нужные слова нужным голосом. Ты же видел вчера в

торговом центре, как это работает. Здесь просто пришлось
быстрее.

— Ты не продавец.
— Зато знаю нужные имена.
Она достала из пакета хлеб, сыр и бутылку воды.
— Есть будешь? Или сначала приберёмся?
Он посмотрел на разбросанные вещи. Только сейчас за-

метил, как сильно сжал край одеяла, и разжал пальцы.
— Ты часть всего этого. Той системы, которую я сегодня

видел.
Эли отломила хлеб.
— Часть.
— И мне тебя бояться?
— Я бы предпочла, чтобы ты поел.
Она протянула ему кусок. Хлеб ещё был тёплый. Люмен

взял, подвинулся, освобождая край кровати от сбившегося
одеяла. Эли села напротив.

— Спасибо, — сказал он.
— Ешь. Завтра длинный день.
За окном прошумела магнитка. В комнате пахло хлебом,

на полу лежала его куртка. Люмену не хотелось вставать за
ней: стоило Эли уйти, и придётся самому решать, как спать



 
 
 

с такой дверью.
— Ты часто кого-то спасаешь?
Она не сразу ответила.
— Только тех, кто падает с неба. Профессиональное.
Он улыбнулся. Рука всё ещё болела, и комната оставалась

разгромленной, но теперь можно было хотя бы доесть хлеб,
не ожидая фонаря в лицо.



 
 
 

 
Ягодный чай

 
После ночного обыска в гостинице Люмен шёл за Эли, всё

ещё вспоминая, как быстро ушли люди, ворвавшиеся в его
номер. В квартире он огляделся: выцветшие обои, старый
диван с белым вязаным пледом, горшки с зеленью на под-
оконнике. В углу стоял прикрытый тканью мольберт.

Эли бросила ключи на тумбочку.
— Раздевайся. Ягодный чай будешь?
Под диваном зашуршало. Люмен наклонился, успел уви-

деть два жёлтых глаза.
— А это кто?
— Лёлик. Не обращай внимания, стесняется.
Люмен повесил куртку. Над диваном висела картина с зо-

лотыми и серебряными мазками. На полке теснились книги,
свечи и керамическая чашка с кистями.

— У тебя уютно.
— Это называется «не успела прибраться». Садись.
Он сел. Эли принесла прозрачный заварник с ягодами, две

кружки и плошку тёмного мёда. В воде плавали облепиха и
клубника; остальных ягод Люмен не узнал.

— Рука как? — спросила она, разливая чай.
— Ноет. Терпимо.
— К утру пройдёт. Завтра забудешь.
Он устроил руку на коленях и отхлебнул. Чай был кислым,



 
 
 

с мёдом стал мягче.
— Вкусно.
— Сама собираю. На верхних террасах кустов полно, по-

чти никто не рвёт. А я люблю.
Люмен потянулся поставить кружку и заметил на полке

фотографию. Девочка в большом свитере держала игрушеч-
ного медведя. Он встал, чтобы рассмотреть. Девочка показа-
лась похожей на Эли, особенно складкой возле рта, но сни-
мок был старый, нечёткий.

— Это…
Эли подняла глаза. Встала, взяла фотографию с полки.

Люмен отступил, давая ей пройти к шкафу.
Она достала плоскую коробку из-под пиццы, положила

внутрь снимок и закрыла крышку. От картона пахнуло ста-
рым жиром. Коробку Эли задвинула в щель между шкафом
и стеной. Люмен видел, куда она её убрала.

— Прости, — сказал он.
— Ты не виноват.
Она вернулась в кресло. Он тоже сел, взял кружку. Хоте-

лось спросить, кто девочка, но Эли уже отвернулась к окну.
Он подождал, пока она снова возьмётся за чай.

Из-под ткани на мольберте виднелся край холста с золо-
тистой шерстью.

— Ты рисуешь?
— Пытаюсь.
— Можно посмотреть?



 
 
 

Она пожала плечами. Люмен подошёл и приподнял ткань.
На холсте был почти законченный золотистый ретривер.

Рядом с собакой углём были намечены два человека — жен-
щина и мужчина, пока без лиц. Он задержал ткань в руке,
разглядывая линии.

— Кто это?
— Неважно.
Эли ответила, не поднимая глаз от кружки. Люмен опу-

стил ткань на место.
— Хорошая собака, — сказал он и вернулся на диван.
Ему хотелось заговорить, но теперь приходилось выби-

рать, о чём можно спросить. Взгляд снова ушёл к полке, где
между книгами осталось пустое место.

— Эли…
— Знаю. У тебя куча вопросов. Давай сегодня просто по-

сидим. Ладно?
— Ладно.
Чай ещё был горячий. За окном постепенно стихал город.

Из-под дивана больше не шуршали; Люмен поставил круж-
ку потише, чтобы не спугнуть Лёлика, если тот всё-таки ре-
шится выйти.



 
 
 

 
Храм Хаоса после новости

 
К вечеру Люмен уже устал сидеть в кафе. После бессонной

ночи всё время хотелось спать, но стоило закрыть глаза —
вспоминался фонарь. Он допил кофе и отодвинул чашку.

Эли вошла быстро, остановилась у его столика.
— Что случилось?
— Пойдём. Надо тебе показать кое-что.
На улицах люди собирались у входов в лавки, разговари-

вали, поглядывали в небо. Люмен едва поспевал за Эли.
— Ты скажешь, что происходит?
— Склад на Ганимеде-3 взорвали. Наша вторая ресурсная

база. Кто — неизвестно, а контакты уже обрублены.
— При чём здесь колония?
— Мы полгода вели с ними переговоры за спиной Импе-

рии. Тайно. Утром их разведка доложила своему совету, наш
посол сообщил нам. Я только к вечеру узнала.

Она остановилась, пропуская людей на перекрёстке.
— Помнишь посла, который приезжал? Седой, в мунди-

ре?
— Помню.
— Наши эксперты разобрали его улыбку. На два милли-

метра уже, чем полагается надёжному партнёру. Теперь в Со-
вете уверены: Империя нас бросит.

— Два миллиметра? Серьёзно?



 
 
 

— Я тебе говорила, что её разберут. Вот и разобрали.
— Но это ничего не доказывает.
— Попробуй им объясни.
Они свернули в старый промышленный район. Эли оста-

новилась перед бывшим цехом. Высокие окна почти уходили
под потолок, стены были покрыты граффити. Сквозь дверь
доносился усиленный микрофоном голос.

— Храм Хаоса, — сказала она. — Заходи.
Внутри стояло человек двести. В полуподвале гудели ко-

лонки; у сцены люди двигались в такт, теснили друг дру-
га. Люмен остался возле входа. Слова со сцены было трудно
разобрать.

— Новость уже дошла, — сказала Эли ему на ухо. — Для
них это повод праздновать. Чем ближе всё к краху, тем луч-
ше.

— Праздновать? Им склад не нужен?
— Они верят, что сначала надо всё разрушить. Тогда по-

явится новое. Обрубили контакты — хорошо. Империя от-
вернулась — ещё лучше.

Со сцены донёсся хлопок, вспыхнуло. Толпа закричала,
кто-то засмеялся и поднял руки. Люмен вздрогнул. Рядом
мужчина смеялся так громко, что закашлялся, но всё равно
продолжал кричать.

— Зачем ты меня сюда привела? — спросил Люмен, на-
клонившись к Эли.

Она сжала кулаки.



 
 
 

— Ну зачем опять? Мы только начали договариваться с
другими. Появился шанс выдохнуть. Кто-то взорвал склад
— и всё сначала. Паника, обвинения, унижения. Потом
опять будем просить прощения.

Она говорила почти ему в лицо, перекрывая шум. На по-
следнем слове голос сорвался.

— Эли…
— Не надо. Я в порядке.
Он не стал её трогать. Она смотрела на сцену; по щеке хо-

дил желвак. В проходе уже танцевали, над головами махали
флагом со спиралью, закрученной в обе стороны.

— Думаешь, здесь одни маргиналы? — сказала Эли. —
Сегодня эти пришли. Завтра придут те, кто сейчас сидит до-
ма и боится.

— Но можно же что-то сделать. Вы умеете договаривать-
ся, убеждать. Я видел в торговом центре…

— С кем ты предлагаешь договориться? С теми, кто сей-
час радуется? Или с теми, кто измеряет улыбку посла?

Люмен замолчал. Эли пошла к выходу, и он протиснулся
следом.

На улице шум стал глуше. Она достала сигарету, прику-
рила. Люмен прежде не видел, чтобы она курила.

— Что теперь будет?
— Думаю, начнут искать виноватых. Потом кто-нибудь

захочет ответить погромче. Империя закрутит гайки, мы ста-
нем добиваться прощения. А через какое-то время снова ре-



 
 
 

шим, что всё наладилось.
— Это можно остановить.
Эли выдохнула дым.
— Если отказаться от того, на чём живём. От ресурсов,

от Империи, от надежды, что она всё за нас решит. Кто со-
гласится?

Люмен уже перебирал, что могли бы предложить Творцы.
Нужно было понять, чего именно не хватает колонии, с кем
говорить.

— Я мог бы…
— Не начинай, Люмен.
— Ты ещё не слышала.
— У тебя такой вид. Сейчас предложишь план, чтобы всё

починить. Ты здесь несколько дней. Я на это двести лет смот-
рю. Сначала посмотри и ты.

Она затушила сигарету и пошла к центру. Люмен задер-
жался у двери. Изнутри доносился смех. Ему казалось, что
оставить людей с этим смехом и страхом — тоже выбор, за
который потом придётся отвечать. Он догнал Эли.
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