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Доктор Артём Ветров хотел победить страх смерти. В закрытой лаборатории
под Москвой он создал «Нулевое вещество», способное перестраивать живую
материю и превращать боль в невероятную силу. Но формула услышала то,
что он годами прятал: обиду, жажду признания и желание заставить мир
склониться перед ним. После аварии Артём становится существом, которое
не умеет останавливаться. Пули не могут его убить, стены не могут удержать,
а каждая попытка вернуть прежнюю жизнь делает его опаснее. Пока города
гаснут один за другим, бывшая коллега пытается понять, можно ли остановить
человека, который больше не хочет быть человеком. Это история не о герое,
который спасает мир, а об учёном, который решил, что мир ему должен — и
готов уничтожить всё, чтобы доказать свою правоту..
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Аннотация

 
Доктор Артём Ветров хотел победить страх смерти. В закрытой лаборатории под Моск-

вой он создал «Нулевое вещество», способное перестраивать живую материю и превращать
боль в невероятную силу. Но формула услышала то, что он годами прятал: обиду, жажду при-
знания и желание заставить мир склониться перед ним. После аварии Артём становится суще-
ством, которое не умеет останавливаться. Пули не могут его убить, стены не могут удержать,
а каждая попытка вернуть прежнюю жизнь делает его опаснее. Пока города гаснут один за
другим, бывшая коллега пытается понять, можно ли остановить человека, который больше не
хочет быть человеком. Это история не о герое, который спасает мир, а об учёном, который
решил, что мир ему должен — и готов уничтожить всё, чтобы доказать свою правоту.
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Пролог. Тишина после света

 
В тот день небо над Москвой стало белым, будто кто-то стёр цвет с мира одним движе-

нием. Замолчали машины, оборвались разговоры, погасли экраны. Из-под земли поднялся гул,
похожий на дыхание гиганта. Над рекой вспухла чёрная волна, не касаясь воды, и поползла
к берегу. В центре волны шёл человек. Его кожа переливалась, словно под ней текло жидкое
ночное небо. Он смотрел на город с усталостью того, кто давно принял решение. «Вы сами
сделали меня таким. Теперь я покажу вам, как выглядит мир без ошибок». Его звали Артём
Ветров. Когда-то он спасал жизни. Теперь он собирался закончить саму историю.



Ч.  Манасбеков.  «Последний человек на Земле»

8

 
Глава 1. Человек, которому не хватало мира

 
Артём Ветров привык считать людей задачами. У каждого была переменная, слабое

место, предел нагрузки. Он мог часами объяснять студентам, как клетка выбирает между
восстановлением и гибелью, но почти не замечал, когда собеседник уставал от его голоса. В
лаборатории его уважали, иногда боялись, редко любили. Он называл это профессиональной
дистанцией.

Пять лет назад его младшая сестра Лиза умерла от редкого заболевания. Артём успел
прочитать сотни статей и провести десятки экспериментов, но не успел спасти её. На похоронах
он услышал: «Ты сделал всё, что мог». Он запомнил не утешение, а слово «мог». С тех пор
ему казалось, что мир состоит из дверей, которые открываются перед другими, а перед ним
захлопываются.

Проект «Ноль» должен был перестраивать живую материю под любую угрозу: восстанав-
ливать ткани, укреплять кости, поглощать токсины. На последнем слайде презентации Артём
добавил фразу: «Предел человеческой формы — всего лишь привычка». Он сам не понял,
насколько опасно звучит это обещание.
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Глава 2. Под землёй

 
Лаборатория находилась под старым исследовательским комплексом на окраине

Москвы. Официально там тестировали биоматериалы; на деле три уровня вниз скрывали уста-
новки, способные удерживать невероятные температуры в крошечной камере. Артём настоял,
чтобы последняя дверь запиралась изнутри: он не хотел, чтобы кто-нибудь остановил опыт в
решающий момент.

Единственным человеком, который спорил с ним без страха, была доктор Ника Соколова.
Она видела в данных то, что Артём предпочитал не замечать: вещество не просто восстанавли-
вало ткани, оно меняло поведение клеток так, словно у них возникала общая воля. В образцах
клетки двигались согласованно, строя крошечные сети.

— Оно не лечит, — сказала Ника. — Оно заменяет. Если организм сочтёт мозг слабым
звеном, что помешает ему переделать и его? Артём усмехнулся: «Мозг тоже часть организма».
Он произнёс это как шутку, но Ника не улыбнулась. За стеклом капля чёрного раствора под-
нялась вверх против силы тяжести.
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Глава 3. Нулевое вещество

 
Вещество не имело постоянного цвета. При обычном освещении оно казалось густо-

синим, в ультрафиолете становилось прозрачным, а рядом с живой тканью темнело, словно
впитывало отражённый свет. Артём назвал его «нулевым», потому что верил, что оно возвра-
щает клетки к состоянию до повреждения. Позже он поймёт: Ноль не возвращал ничего. Он
выбирал новую версию.

Первые испытания превзошли ожидания. Повреждённые клетки восстанавливались за
секунды, мышечные волокна становились плотнее, микротрещины исчезали на глазах. Но
после каждого цикла появлялась тёмная сетка — тончайшие нити, соединявшие клетки. Ника
потребовала остановить работу. Артём попросил удвоить мощность установки.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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