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El suefio de mil afios ha terminado. El despertar se convierte en una pesadilla: en
lugar de un futuro luminoso, Jerry Kerry cae en el culto de los gigantes, donde

la muerte es un deber y el sacrificio, la mdxima honra. En un mundo donde los
rituales importan mas que la vida y la voluntad de los dioses no puede ponerse en
duda, Jerry es el tltimo capaz de gritar la palabra «no».
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Anekcanap YeunTosB
Dioses extranjeros

Un dolor agudo y punzante recorrié cada miembro de Jerry Kerry: despertar se sentia como una
forma refinada de tortura. Tenia sentido: habia dormido casi mil afios y ahora debia recomponerse
lo mds rapido posible para recuperar el tiempo perdido.

—¢ Cuanto tiempo he estado aqui? —pregunt6 Jerry, casi como hablando consigo mismo.

—Novecientos sesenta y tres afios y veintidés horas —respondié una voz cercana con tono
servil—. Y ahora es hora de tu rito de purificacion —declar6 con voz monétona el hombre alto que
permanecia junto a la cabecera de la cama-cédpsula eléctrica. Su estatura le parecia excesiva a Jerry.

«Debe medir unos ocho pies —pensé Jerry—. ; Acaso alguien llega a ser tan alto?»

—Soy el més bajo de mi familia —dijo el gigante, como si hubiera leido sus pensamientos—.
Pero eso no importa. En tu época, los humanos eran diminutos. Ahora incluso los nifios nacen casi
con la mitad de tu altura, por asi decirlo.

La cabeza de Jerry le dolia. Recordé a los otros contemporaneos congelados junto a él y apenas
se extrafié de que el gigante pudiera leer sus pensamientos con tanta facilidad.

—Doénde estén los demds? Los que se durmieron al mismo tiempo que yo.

—Desafortunadamente, tres graves accidentes en la central eléctrica que abastecia este sector
destruyeron a la mayor parte de tus contempordneos. Tl y algunos otros sobrevivieron tinicamente
por una feliz coincidencia. ..

Jerry bajo la cabeza. Por dentro, parecia que unos hilos invisibles y de doble filo se hubieran
tensado. Queria tomar algo de beber y, al mismo tiempo, no queria nada. Le parecia que su propia
existencia era ahora un ridiculo error. Pero no podia decirselo en voz alta.

— Tienes nombre, grandullén?

—Treinta y dos, cuarenta y cinco.

—¢ Es algtn tipo de acertijo? —bufé Jerry—. ; Existen siquiera nombres asi?

—Ponte la ropa que se ha preparado para ti —ordend Treinta y Dos, Cuarenta y Cinco,
ignorando la ironija—. Ha pasado suficiente tiempo para que tu cuerpo se adapte a las nuevas
condiciones.

En la mano derecha del gigante, Jerry not6 algo parecido a un rosario, con formas cuadradas y
triangulares que alternaban a lo largo de la cuerda. El gigante jugueteaba con él mientras hablaba.

—Opye... treinta, ;cOmo era?

—Treinta y dos, cuarenta y cinco —le recordé impasiblemente el gigante.

—Da igual. No puedo estar repitiendo esos nimeros cada vez, asi que te llamaré Quinto.

—NMe da igual —respondio.

—Entonces —continué Kerry—, dime dénde estdn los demds contempordneos mios.

El gigante fruncié el cefio.

—Ya estdn sometidos al rito, como te dije. Y td también estés listo para él. ;Vistete, rapido!

—Y sino lo hago?

—Haces preguntas estipidas.

Jerry permaneci6 inmdvil. El gigante parecio reflexionar un momento, y de repente Jerry sintié
que su voluntad se esfumaba. Solo queria terminar con esa conversacion haciendo lo que le decian.
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