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Аннотация
El sueño de mil años ha terminado. El despertar se convierte en

una pesadilla: en lugar de un futuro luminoso, Jerry Kerry cae en el
culto de los gigantes, donde la muerte es un deber y el sacrificio, la
máxima honra. En un mundo donde los rituales importan más que la
vida y la voluntad de los dioses no puede ponerse en duda, Jerry es el
último capaz de gritar la palabra «no».
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Un dolor agudo y punzante recorrió cada miembro de Jerry
Kerry: despertar se sentía como una forma refinada de tortura.
Tenía sentido: había dormido casi mil años y ahora debía
recomponerse lo más rápido posible para recuperar el tiempo
perdido.

—¿Cuánto tiempo he estado aquí? —preguntó Jerry, casi
como hablando consigo mismo.

—Novecientos sesenta y tres años y veintidós horas —
respondió una voz cercana con tono servil—. Y ahora es hora de
tu rito de purificación —declaró con voz monótona el hombre
alto que permanecía junto a la cabecera de la cama-cápsula
eléctrica. Su estatura le parecía excesiva a Jerry.

«Debe medir unos ocho pies —pensó Jerry—. ¿Acaso alguien
llega a ser tan alto?»

—Soy el más bajo de mi familia —dijo el gigante, como
si hubiera leído sus pensamientos—. Pero eso no importa. En
tu época, los humanos eran diminutos. Ahora incluso los niños
nacen casi con la mitad de tu altura, por así decirlo.

La cabeza de Jerry le dolía. Recordó a los otros
contemporáneos congelados junto a él y apenas se extrañó de
que el gigante pudiera leer sus pensamientos con tanta facilidad.

—¿Dónde están los demás? Los que se durmieron al mismo



 
 
 

tiempo que yo.
—Desafortunadamente, tres graves accidentes en la central

eléctrica que abastecía este sector destruyeron a la mayor
parte de tus contemporáneos. Tú y algunos otros sobrevivieron
únicamente por una feliz coincidencia…

Jerry bajó la cabeza. Por dentro, parecía que unos hilos
invisibles y de doble filo se hubieran tensado. Quería tomar algo
de beber y, al mismo tiempo, no quería nada. Le parecía que
su propia existencia era ahora un ridículo error. Pero no podía
decírselo en voz alta.

—¿Tienes nombre, grandullón?
—Treinta y dos, cuarenta y cinco.
—¿Es algún tipo de acertijo? —bufó Jerry—. ¿Existen

siquiera nombres así?
—Ponte la ropa que se ha preparado para ti —ordenó Treinta

y Dos, Cuarenta y Cinco, ignorando la ironía—. Ha pasado
suficiente tiempo para que tu cuerpo se adapte a las nuevas
condiciones.

En la mano derecha del gigante, Jerry notó algo parecido a un
rosario, con formas cuadradas y triangulares que alternaban a lo
largo de la cuerda. El gigante jugueteaba con él mientras hablaba.

—Oye… treinta, ¿cómo era?
—Treinta y dos, cuarenta y cinco —le recordó

impasiblemente el gigante.
—Da igual. No puedo estar repitiendo esos números cada vez,

así que te llamaré Quinto.



 
 
 

—Me da igual —respondió.
—Entonces —continuó Kerry—, dime dónde están los demás

contemporáneos míos.
El gigante frunció el ceño.
—Ya están sometidos al rito, como te dije. Y tú también estás

listo para él. ¡Vístete, rápido!
—¿Y si no lo hago?
—Haces preguntas estúpidas.
Jerry permaneció inmóvil. El gigante pareció reflexionar un

momento, y de repente Jerry sintió que su voluntad se esfumaba.
Solo quería terminar con esa conversación haciendo lo que le
decían.
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