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AHHOTaAMSA
El suefio de mil afios ha terminado. El despertar se convierte en
una pesadilla: en lugar de un futuro luminoso, Jerry Kerry cae en el
culto de los gigantes, donde la muerte es un deber y el sacrificio, la
maxima honra. En un mundo donde los rituales importan mds que la
vida y la voluntad de los dioses no puede ponerse en duda, Jerry es el
tultimo capaz de gritar la palabra «no».
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Un dolor agudo y punzante recorrié cada miembro de Jerry
Kerry: despertar se sentia como una forma refinada de tortura.
Tenia sentido: habia dormido casi mil afios y ahora debia
recomponerse lo més rapido posible para recuperar el tiempo
perdido.

—¢Cuanto tiempo he estado aqui? —pregunt6 Jerry, casi
como hablando consigo mismo.

—Novecientos sesenta y tres afios y veintidds horas —
respondid una voz cercana con tono servil—. Y ahora es hora de
tu rito de purificacion —declar6 con voz monétona el hombre
alto que permanecia junto a la cabecera de la cama-cipsula
eléctrica. Su estatura le parecia excesiva a Jerry.

«Debe medir unos ocho pies —pensé Jerry—. ; Acaso alguien
llega a ser tan alto?»

—Soy el mas bajo de mi familia —dijo el gigante, como
si hubiera leido sus pensamientos—. Pero eso no importa. En
tu época, los humanos eran diminutos. Ahora incluso los nifios
nacen casi con la mitad de tu altura, por asi decirlo.

La cabeza de Jerry le dolia. Record6 a los otros
contempordneos congelados junto a él y apenas se extrafié de
que el gigante pudiera leer sus pensamientos con tanta facilidad.

—¢Donde estdn los demas? Los que se durmieron al mismo



tiempo que yo.

—Desafortunadamente, tres graves accidentes en la central
eléctrica que abastecia este sector destruyeron a la mayor
parte de tus contemporaneos. Td y algunos otros sobrevivieron
Unicamente por una feliz coincidencia. ..

Jerry bajé la cabeza. Por dentro, parecia que unos hilos
invisibles y de doble filo se hubieran tensado. Queria tomar algo
de beber y, al mismo tiempo, no queria nada. Le parecia que
su propia existencia era ahora un ridiculo error. Pero no podia
decirselo en voz alta.

—¢ Tienes nombre, grandullén?

—Treinta y dos, cuarenta y cinco.

—Es algin tipo de acertijo? —bufé Jerry—. ;Existen
siquiera nombres asi?

—Ponte la ropa que se ha preparado para ti —ordené Treinta
y Dos, Cuarenta y Cinco, ignorando la ironia—. Ha pasado
suficiente tiempo para que tu cuerpo se adapte a las nuevas
condiciones.

En la mano derecha del gigante, Jerry not6 algo parecido a un
rosario, con formas cuadradas y triangulares que alternaban a lo
largo de la cuerda. El gigante jugueteaba con él mientras hablaba.

—Oye... treinta, ;cémo era?

—Treinta y dos, cuarenta y cinco —le recordd
impasiblemente el gigante.

—Da igual. No puedo estar repitiendo esos nimeros cada vez,
asi que te llamaré Quinto.



—NMe da igual —respondio.

—Entonces —continu6 Kerry—, dime dénde estin los demas
contemporaneos mios.

El gigante fruncio el cefio.

—Ya estén sometidos al rito, como te dije. Y ti también estas
listo para él. j Vistete, rdpido!

—¢Y sino lo hago?

—Haces preguntas estipidas.

Jerry permaneci6 inmovil. El gigante pareci6 reflexionar un
momento, y de repente Jerry sinti6 que su voluntad se esfumaba.
Solo queria terminar con esa conversacion haciendo lo que le
decian.
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