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Первая строфа

Призрак Марлея
 

Начнем сначала: Мэрлей умер. В этом не может быть и тени сомнения. Метрическая
книга подписана приходским священником, причетником и гробовщиком. Расписался в ней и
Скрудж, а имя Скруджа было громко на бирже, где бы и под чем бы ему ни благоугодно было
подписаться.

Дело в том, что старик Мэрлей вбит был в могилу, как осиновый кол.
Позвольте! Не подумайте, чтобы я самолично убедился в мертвенности осинового кола:

я  думаю, напротив, что ничего нет мертвеннее в торговле гвоздя, вколоченного в крышку
гроба…

Но… разум наших предков сложился на подобиях и пословицах, и не моей нечестивой
руке подобает коснуться священного кивота веков – иначе погибнет моя отчизна…

Итак, вы позволите мне повторить с достодолжною выразительностию, что Мэрлей был
вбит в могилу, как осиновый кол…

Спрашивается: знал ли Скрудж, что Мэрлей умер? Конечно, знал, да и как же не знал-то
бы? Он и Мэрлей олицетворяли собою торговую фирму.
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Бог весть – сколько уж лет Скрудж был душеприказчиком, единственным поверенным,
единственными другом и единственным провожатым мерлевского гроба. По правде, смерть
друга не настолько его огорчила, чтобы он, в самый день похорон, не оказался деловым чело-
веком и бережливым распорядителем печальной процессии.

Вот это-то слово и наводит меня на первую мою мысль, а именно, что Мэрлей, без сомне-
ния, умер, и что, следовательно, если бы не умер он, в моем рассказе не было бы ничего уди-
вительного.

Если бы мы не были убеждены, что отец Гамлета умер до начала пьесы, никто из нас
не обратил бы даже и внимания на то, что господин почтенных лет прогуливается некстати,
в потемках и на свежем ветерке, по городскому валу, между могил, с единственной целию –
окончательно расстроить поврежденные умственные способности своего возлюбленного сына.
Что касается собственно Скруджа, ему и в голову не приходило вычеркнуть из счетных книг
имя своего товарища по торговле: много лет после смерти Мэрлея над входом в их общий
магазин красовалась еще вывеска с надписью: «Скрудж и Мэрлей». Фирма торгового дома была
все та же: «Скрудж и Мэрлей». Случалось иногда, что некоторые господа, плохо знакомые с
торговыми оборотами, называли этот дом: Скрудж – Скрудж, а иногда и просто: Мерлей; но
фирма всегда готова была откликнуться одинаково на то или на другое имя.

О! Скрудж вполне изучил свой ручной жернов и крепко держал его в кулаке, милейший
человек – и старый грешник: скупец напоказ, он умел и нажать, и прижать, и поскоблить, а
главное – не выпустить из рук. Неподатлив он был и крепок, как ружейный кремень, – из него
же даром и искры не выбьешь без огнива; молчалив был, скрытен и отшельнически замкнут,
что устрица. Душевный холод заморозил ему лицо, нащипал ему заостренный нос, наморщил
щеки, сковал походку и окислил голос. Постоянный иней убелил ему голову, брови и судо-
рожно-лукавый подбородок. Всегда и повсюду вносил он с собою собственную свою темпера-
туру – ниже нуля, леденил свою контору даже в каникулы и ради самых святок не возвышал
сердечного термометра ни на один градус.

Внешний жар и холод не имели на Скруджа ни малейшего влияния: не согревал его лет-
ний зной, не зяб он в самую жестокую зиму; а между тем резче его никогда не бывало осеннего
ветра; никогда и никому не падали на голову так беспощадно, как он, ни снег, ни дождик; не
допускал он ни ливня, ни гололедицы, ни изморози – во всем их изобилии: этого слова Скрудж
не понимал.

Никто, и ни разу не встречал его на улице приветливой улыбкой и словами: «Как вы
поживаете, почтеннейший мистер Скрудж? Когда же вы навестите нас?» Ни один нищий не
решился протянуть к нему руки за полушкой; ни один мальчишка не спросил у него: «Кото-
рый час?» Никто, ни мужчина, ни женщина, в течение всей жизни Скруджа, не спросили у
него: «Как пройти туда-то?» Даже собака – вожатый уличного слепца, кажется, – и та знала
Скруджа: как только его увидит, так и заведет своего хозяина либо под ворота либо в какой-
нибудь закоулок и начнет помахивать хвостом, словно выговаривает: «Бедняжка мой хозяин!
Знаешь ли, что лучше уж ослепнуть, чем сглазить добрых людей?»

Да Скруджу-то что за дело? Именно этого он и жаждал. Жаждал он пройти жизненным
путем одиноко, помимо толпы, с вывеской на лбу: «Па – ади – берегись!» А затем – «И пря-
ником его не корми!» – как говорят лакомки-дети.

Однажды в лучший день в году, в сочельник, старик Скрудж сидел в своей конторе и
был очень занят. Морозило; падал туман; Скруджу было слышно, как прохожие по переулку
свистят себе в кулаки, отдуваются, хлопают в ладоши и отплясывают на панели трепака, чтобы
согреться.

На башне Сити пробило только – еще три часа пополудни, а на дворе было уж совсем
темно. Впрочем и с утра не светало, и огни в соседних окнах контор краснели масляными
пятнами на черноватом фоне густого, почти осязательного воздуха. Туман проникал в дома
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во все щели и замочные скважины; на открытом воздухе он до того сплотился, что, несмотря
на узкость переулка, противоположные дома казались какими-то призраками. Глядя на мрач-
ные тучи, можно было подумать, что они опускаются ближе и ближе к земле с намерением –
задымить огромную пивоварню.

Дверь в контору Скруджа была отворена, так что он мог постоянно следить за своим при-
казчиком, занятым списыванием нескольких бумаг в темной каморке – нечто вроде колодца. У
Скруджа еле-еле тлел в камельке огонь, а у приказчика еще меньше: просто один уголек. При-
бавить к нему он ничего не мог, потому, что корзинка с угольями стояла в комнате Скруджа, и
всякий раз, когда приказчик робко входил с лопаткой, Скрудж предварял его, что будет вынуж-
ден с ним расстаться. Вследствие сего приказчик обматывал себе шею белым «носопрятом»
и пытался отогреться у свечки; но при таком видимом отсутствии изобретательности, конечно,
не достигал своей цели.

– С праздником, дядюшка, и да хранит вас бог! – раздался веселый голос.
Голос принадлежал племяннику Скруджа, заставшему дядюшку врасплох.
– Это еще что за пустяки? – спросил Скрудж. Племянник так скоро шел к нему и так раз-

горелся на морозном тумане, что щеки его пылали полымем, лицо раскраснелось, как вишня,
глаза заискрились и изо рту валил пар столбом.

– Как дядюшка: святки-то пустяки? – заметил племянник Скруджа. – То ли вы говорите?
– А что же? – ответил Скрудж. – Веселые святки. Да какое у тебя право – веселиться?

Разоряться-то на веселье какое право?.. Ведь и так уж беден…
– Полно же, полно! – возразил племянник. – Лучше скажите мне: какое у вас право хму-

риться и коптеть над цифирью?.. Ведь и так – уж богаты.
– Ба! – продолжал Скрудж, не приготовившись к ответу, и к своему «Ба!» прибавил: –

Все это – глупости!
– Перестаньте же, дядюшка, хандрить.
– Поневоле захандришь с такими сумасшедшими. Веселые святки! Ну его, ваше весе-

лье!.. И что такое ваши святки? Срочное время – платить по векселям; а у вас пожалуй, и
денег-то нет… Да ведь с каждыми святками вы стареете на целый год и припоминаете, что
прожили еще двенадцать месяцев без прибыли. Нет! Будь моя воля, я каждого такого шального
за поздравительные побегушки приказал бы сварить в котле, – с его же пудингом, похоронить,
да уж заодно, чтобы из могилы не убежал, проткнуть ему грудь сучком остролистника… Это
– вот так!

– Дядюшка! – заговорил было племянник, – в качестве адвоката святок…
– Что, племянничек? – строго перебил его дядюшка. – Празднуй себе святки, как хочешь,

а уж я-то отпраздную их по-своему.
– Отпразднуете? – повторил за ним племянник. – Да разве так празднуют?
– Ну и не надо!.. Тебе я желаю на новый год нового счастья, если старого мало.
– Правда, мне кой-чего не достает… Да нужды нет, что новый год ни разу еще не набил

мне кармана, а все-таки святки для меня – святки.
Приказчик Скруджа невольно зарукоплескал этой речи из известного нам колодца; но,

поняв все неприличие своего поступка, бросился поправлять огонь в камельке и затушил
последнюю искру.

– Если вы еще затушите, – сказал ему Скрудж, – вам придется праздновать святки на
другом месте. А вам, сэр, прибавил он, обратившись к племяннику, я должен отдать полную
справедливость: вы – превосходный вития и напрасно не вступаете в парламент.

– Не сердитесь, дядюшка, будет! Приходите к нам завтра обедать.
Скрудж ему ответил, чтобы он пошел к… Право, так и сказал, все слово выговорил, –

так-таки и сказал: «Пошел…» (Читатель, может, если заблагорассудит, договорить слово).
– Да почему же? – вскрикнул племянник. – Почему?
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– А почему ты женился?
– Потому, – что влюбился.
– Любовь! – пробормотал Скрудж, да так пробормотал, как будто бы, после слова «Новый

год», «любовь» была самым глупым словом в мире.
– Послушайте, дядюшка! Ведь вы и прежде никогда ко мне не заходили; причем же тут

моя женитьба?
– Прощай! – сказал Скрудж.
– Я от вас ничего не желаю, ничего не прошу; отчего же нам не остаться друзьями?
– Прощай! – сказал Скрудж.
– Я истинно огорчен вашей решимостью… Между нами, кажется, ничего не было… по

крайней мере, с моей стороны… хотелось мне провести с вами первый день, – ну? что ж делать!
я все-таки повеселюсь – и вам того же желаю.

– Прощай! – сказал Скрудж.
Племянник вышел из комнаты, ни полсловом не выразив своего неудовольствия; но оста-

новился на пороге и поздравил с наступающим праздником провожавшего его приказчика, а
в том, несмотря на постоянный холод, было все-таки больше теплоты, чем в Скрудже. Поэтому
он отвечал радушно на приветствие своего поздравителя, так что Скрудж услыхал его слова
из своей комнаты и прошептал:

– Вот, еще дурак-то набитый! Служит у меня приказчиком; получает пятнадцать шил-
лингов в неделю; на руках жена и дети; а туда же – радуется празднику!.. Ну, как же не сам
напрашивается в дом сумасшедших?

В это время набитый дурак, проводив племянника Скруджа, ввел за собою в контору двух
новых посетителей; оба джентльмена казались крайне порядочными людьми, с благовидной
наружностью, и оба при входе сняли шляпы. В руках у них были какие-то реестры и бумаги.

– Скрудж и Мэрлей, кажется? – спросил один из них с поклоном и поглядел в список. –
С кем имею удовольствие говорить: с мистером Скруджем или с мистером Мэрлеем?

– Мистер Мэрлей умер семь лет тому, – ответил Скрудж. – Ровно семь лет тому умер,
именно в эту самую ночь.

– Мы не сомневаемся, что великодушие покойного нашло себе достойного представи-
теля в пережившем его компаньоне! – сказал незнакомец, предъявляя официальную бумагу,
уполномочивавшую его на собрание милостыни для бедных.

Сомневаться в подлинности этой бумаги было невозможно; однако же при досадном
слове «великодушие» Скрудж нахмурил брови, покачал головой и возвратил своему посети-
телю свидетельство.
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