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Аннотация
Старый лондонский Скрудж – человек чёрствый, жадный

и ненавидящий Рождество. В канун праздника ему являются
духи прошлого, настоящего и будущего, которые проводят его
через собственные воспоминания, чужие судьбы и пугающие
картины грядущего. Это классическая святочная история о том,
как встреча с совестью и состраданием способна преобразить
даже самое ожесточённое сердце.
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Первая строфа

Призрак Марлея
 

Начнем сначала: Мэрлей умер. В этом не может быть и
тени сомнения. Метрическая книга подписана приходским



 
 
 

священником, причетником и гробовщиком. Расписался в
ней и Скрудж, а имя Скруджа было громко на бирже, где бы
и под чем бы ему ни благоугодно было подписаться.

Дело в том, что старик Мэрлей вбит был в могилу, как
осиновый кол.

Позвольте! Не подумайте, чтобы я самолично убедился в
мертвенности осинового кола: я думаю, напротив, что ниче-
го нет мертвеннее в торговле гвоздя, вколоченного в крыш-
ку гроба…

Но… разум наших предков сложился на подобиях и по-
словицах, и не моей нечестивой руке подобает коснуться
священного кивота веков – иначе погибнет моя отчизна…

Итак, вы позволите мне повторить с достодолжною выра-
зительностию, что Мэрлей был вбит в могилу, как осиновый
кол…

Спрашивается: знал ли Скрудж, что Мэрлей умер? Конеч-
но, знал, да и как же не знал-то бы? Он и Мэрлей олицетво-
ряли собою торговую фирму.

Бог весть – сколько уж лет Скрудж был душеприказчи-
ком, единственным поверенным, единственными другом и
единственным провожатым мерлевского гроба. По правде,
смерть друга не настолько его огорчила, чтобы он, в самый
день похорон, не оказался деловым человеком и бережли-
вым распорядителем печальной процессии.

Вот это-то слово и наводит меня на первую мою мысль,
а именно, что Мэрлей, без сомнения, умер, и что, следова-



 
 
 

тельно, если бы не умер он, в моем рассказе не было бы ни-
чего удивительного.

Если бы мы не были убеждены, что отец Гамлета умер до
начала пьесы, никто из нас не обратил бы даже и внимания
на то, что господин почтенных лет прогуливается некстати,
в потемках и на свежем ветерке, по городскому валу, между
могил, с единственной целию – окончательно расстроить по-
врежденные умственные способности своего возлюбленного
сына. Что касается собственно Скруджа, ему и в голову не
приходило вычеркнуть из счетных книг имя своего товари-
ща по торговле: много лет после смерти Мэрлея над входом
в их общий магазин красовалась еще вывеска с надписью:
«Скрудж и Мэрлей». Фирма торгового дома была все та же:
«Скрудж и Мэрлей». Случалось иногда, что некоторые гос-
пода, плохо знакомые с торговыми оборотами, называли этот
дом: Скрудж – Скрудж, а иногда и просто: Мерлей; но фир-
ма всегда готова была откликнуться одинаково на то или на
другое имя.

О! Скрудж вполне изучил свой ручной жернов и крепко
держал его в кулаке, милейший человек – и старый грешник:
скупец напоказ, он умел и нажать, и прижать, и поскоблить, а
главное – не выпустить из рук. Неподатлив он был и крепок,
как ружейный кремень, – из него же даром и искры не вы-
бьешь без огнива; молчалив был, скрытен и отшельнически
замкнут, что устрица. Душевный холод заморозил ему лицо,
нащипал ему заостренный нос, наморщил щеки, сковал по-



 
 
 

ходку и окислил голос. Постоянный иней убелил ему голову,
брови и судорожно-лукавый подбородок. Всегда и повсюду
вносил он с собою собственную свою температуру – ниже
нуля, леденил свою контору даже в каникулы и ради самых
святок не возвышал сердечного термометра ни на один гра-
дус.

Внешний жар и холод не имели на Скруджа ни малейшего
влияния: не согревал его летний зной, не зяб он в самую же-
стокую зиму; а между тем резче его никогда не бывало осен-
него ветра; никогда и никому не падали на голову так беспо-
щадно, как он, ни снег, ни дождик; не допускал он ни ливня,
ни гололедицы, ни изморози – во всем их изобилии: этого
слова Скрудж не понимал.

Никто, и ни разу не встречал его на улице приветливой
улыбкой и словами: «Как вы поживаете, почтеннейший ми-
стер Скрудж? Когда же вы навестите нас?» Ни один нищий
не решился протянуть к нему руки за полушкой; ни один
мальчишка не спросил у него: «Который час?» Никто, ни
мужчина, ни женщина, в течение всей жизни Скруджа, не
спросили у него: «Как пройти туда-то?» Даже собака – во-
жатый уличного слепца, кажется, – и та знала Скруджа: как
только его увидит, так и заведет своего хозяина либо под во-
рота либо в какой-нибудь закоулок и начнет помахивать хво-
стом, словно выговаривает: «Бедняжка мой хозяин! Знаешь
ли, что лучше уж ослепнуть, чем сглазить добрых людей?»

Да Скруджу-то что за дело? Именно этого он и жаждал.



 
 
 

Жаждал он пройти жизненным путем одиноко, помимо тол-
пы, с вывеской на лбу: «Па – ади – берегись!» А затем – «И
пряником его не корми!» – как говорят лакомки-дети.

Однажды в лучший день в году, в сочельник, старик
Скрудж сидел в своей конторе и был очень занят. Морозило;
падал туман; Скруджу было слышно, как прохожие по пере-
улку свистят себе в кулаки, отдуваются, хлопают в ладоши и
отплясывают на панели трепака, чтобы согреться.

На башне Сити пробило только – еще три часа пополу-
дни, а на дворе было уж совсем темно. Впрочем и с утра не
светало, и огни в соседних окнах контор краснели масляны-
ми пятнами на черноватом фоне густого, почти осязательно-
го воздуха. Туман проникал в дома во все щели и замочные
скважины; на открытом воздухе он до того сплотился, что,
несмотря на узкость переулка, противоположные дома каза-
лись какими-то призраками. Глядя на мрачные тучи, можно
было подумать, что они опускаются ближе и ближе к земле
с намерением – задымить огромную пивоварню.

Дверь в контору Скруджа была отворена, так что он мог
постоянно следить за своим приказчиком, занятым списы-
ванием нескольких бумаг в темной каморке – нечто вроде
колодца. У Скруджа еле-еле тлел в камельке огонь, а у при-
казчика еще меньше: просто один уголек. Прибавить к нему
он ничего не мог, потому, что корзинка с угольями стояла в
комнате Скруджа, и всякий раз, когда приказчик робко вхо-
дил с лопаткой, Скрудж предварял его, что будет вынужден с



 
 
 

ним расстаться. Вследствие сего приказчик обматывал себе
шею белым «носопрятом» и пытался отогреться у свечки; но
при таком видимом отсутствии изобретательности, конечно,
не достигал своей цели.

– С праздником, дядюшка, и да хранит вас бог! – раздался
веселый голос.

Голос принадлежал племяннику Скруджа, заставшему дя-
дюшку врасплох.

– Это еще что за пустяки? – спросил Скрудж. Племянник
так скоро шел к нему и так разгорелся на морозном тума-
не, что щеки его пылали полымем, лицо раскраснелось, как
вишня, глаза заискрились и изо рту валил пар столбом.

– Как дядюшка: святки-то пустяки? – заметил племянник
Скруджа. – То ли вы говорите?

– А что же? – ответил Скрудж. – Веселые святки. Да какое
у тебя право – веселиться? Разоряться-то на веселье какое
право?.. Ведь и так уж беден…

– Полно же, полно! – возразил племянник. – Лучше ска-
жите мне: какое у вас право хмуриться и коптеть над цифи-
рью?.. Ведь и так – уж богаты.

– Ба! – продолжал Скрудж, не приготовившись к ответу,
и к своему «Ба!» прибавил: – Все это – глупости!

– Перестаньте же, дядюшка, хандрить.
– Поневоле захандришь с такими сумасшедшими. Весе-

лые святки! Ну его, ваше веселье!.. И что такое ваши свят-
ки? Срочное время – платить по векселям; а у вас пожалуй,



 
 
 

и денег-то нет… Да ведь с каждыми святками вы стареете
на целый год и припоминаете, что прожили еще двенадцать
месяцев без прибыли. Нет! Будь моя воля, я каждого такого
шального за поздравительные побегушки приказал бы сва-
рить в котле, – с его же пудингом, похоронить, да уж заод-
но, чтобы из могилы не убежал, проткнуть ему грудь сучком
остролистника… Это – вот так!

– Дядюшка! – заговорил было племянник, – в качестве
адвоката святок…

–  Что, племянничек?  – строго перебил его дядюшка.  –
Празднуй себе святки, как хочешь, а уж я-то отпраздную их
по-своему.

– Отпразднуете? – повторил за ним племянник. – Да разве
так празднуют?

– Ну и не надо!.. Тебе я желаю на новый год нового сча-
стья, если старого мало.

– Правда, мне кой-чего не достает… Да нужды нет, что
новый год ни разу еще не набил мне кармана, а все-таки свят-
ки для меня – святки.

Приказчик Скруджа невольно зарукоплескал этой речи из
известного нам колодца; но, поняв все неприличие своего
поступка, бросился поправлять огонь в камельке и затушил
последнюю искру.

– Если вы еще затушите, – сказал ему Скрудж, – вам при-
дется праздновать святки на другом месте. А вам, сэр, при-
бавил он, обратившись к племяннику, я должен отдать пол-



 
 
 

ную справедливость: вы – превосходный вития и напрасно
не вступаете в парламент.

– Не сердитесь, дядюшка, будет! Приходите к нам завтра
обедать.

Скрудж ему ответил, чтобы он пошел к… Право, так
и сказал, все слово выговорил,  – так-таки и сказал: «По-
шел…» (Читатель, может, если заблагорассудит, договорить
слово).

– Да почему же? – вскрикнул племянник. – Почему?
– А почему ты женился?
– Потому, – что влюбился.
– Любовь! – пробормотал Скрудж, да так пробормотал,

как будто бы, после слова «Новый год», «любовь» была са-
мым глупым словом в мире.

– Послушайте, дядюшка! Ведь вы и прежде никогда ко
мне не заходили; причем же тут моя женитьба?

– Прощай! – сказал Скрудж.
– Я от вас ничего не желаю, ничего не прошу; отчего же

нам не остаться друзьями?
– Прощай! – сказал Скрудж.
– Я истинно огорчен вашей решимостью… Между нами,

кажется, ничего не было… по крайней мере, с моей сторо-
ны… хотелось мне провести с вами первый день, – ну? что
ж делать! я все-таки повеселюсь – и вам того же желаю.

– Прощай! – сказал Скрудж.
Племянник вышел из комнаты, ни полсловом не выразив



 
 
 

своего неудовольствия; но остановился на пороге и поздра-
вил с наступающим праздником провожавшего его приказ-
чика, а в том, несмотря на постоянный холод, было все-та-
ки больше теплоты, чем в Скрудже. Поэтому он отвечал ра-
душно на приветствие своего поздравителя, так что Скрудж
услыхал его слова из своей комнаты и прошептал:

– Вот, еще дурак-то набитый! Служит у меня приказчи-
ком; получает пятнадцать шиллингов в неделю; на руках же-
на и дети; а туда же – радуется празднику!.. Ну, как же не
сам напрашивается в дом сумасшедших?

В это время набитый дурак, проводив племянника Скруд-
жа, ввел за собою в контору двух новых посетителей; оба
джентльмена казались крайне порядочными людьми, с бла-
говидной наружностью, и оба при входе сняли шляпы. В ру-
ках у них были какие-то реестры и бумаги.

– Скрудж и Мэрлей, кажется? – спросил один из них с
поклоном и поглядел в список. – С кем имею удовольствие
говорить: с мистером Скруджем или с мистером Мэрлеем?

– Мистер Мэрлей умер семь лет тому, – ответил Скрудж. –
Ровно семь лет тому умер, именно в эту самую ночь.

– Мы не сомневаемся, что великодушие покойного нашло
себе достойного представителя в пережившем его компаньо-
не! – сказал незнакомец, предъявляя официальную бумагу,
уполномочивавшую его на собрание милостыни для бедных.

Сомневаться в подлинности этой бумаги было невозмож-
но; однако же при досадном слове «великодушие» Скрудж



 
 
 

нахмурил брови, покачал головой и возвратил своему посе-
тителю свидетельство.
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