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Аннотация
«Чудо в перьях» — это мозаика из пронзительных, смешных и

парадоксальных воспоминаний о детстве и взрослении. Героиня,
которую отец воспитывал вместо долгожданного сына, учится
крутить шурупы, выносить мозг без единого слова и выживать в
самых безумных обстоятельствах. От спасения резинового сапога
из бездны бездорожья до укрощения «огнедышащего дракона»
газовой колонки — ступени к открытию глобального «вируса
эмпатии». Глубокая «взрослая» литература в детском платьице
без лишнего пафоса поговорит о жизни, смерти, семейных
травмах и торжестве природы.

Младенческий восторг от сверкающих под куполом цирка
гимнасток побеждает удушающую ревность мира. Книга
доказывает: эмпатия заразительна, как ветрянка, и от неё
невозможно защититься.

Манюневский градус детского хулиганства, ностальгии
и семейного тепла, но больше экзистенциальной глубины,
метатекстуальности и здорового цинизма.

Глубокая работа с детской травмой, переосмысленная через
свет катарсиса, иронию и юмор.
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Уж не знаю почему, но Рождество вошло в меня ещё то-
гда, когда я писала цветными карандашами каракули на об-
ратной стороне фотографии. Фотография была старинная,
чёрно-белая, наклеенная на картонку серовато-зеленоватого
цвета, с глубоким тиснением фамилии фотографа внизу и
красивым словом: «г. Архангельск».

Ещё задолго до наступления Рождества происходили чу-
деса.

Чудо первое. Мама-ёлочка
Папа танцует с мамой. Он только что поднял её на руках,

как пёрышко, и внёс в квартиру, как ёлку, — в шикарном
платье, на каблуках. Пальцы, уши и шея унизаны перстня-
ми, серьгами и бусами. И сияет она от счастья, и смеётся, и
танцует.

Моя мама — ёлочка, а я, значит, игрушка. Покачай меня,
ёлочка, на ручках!

Чудо второе. Девятый вал и красный сапог
Стояла промозглая осень. Глисты меня одолевали. Листья

уже все попадали.
Вокруг детского садика грузовик с продуктами раскуро-

чил глину. Жёлтое месиво вздыбилось, а к вечеру застыло
волнами, как на картине Айвазовского «Девятый вал».



 
 
 

Я пробиралась след в след за отцом, когда один мой рези-
новый сапог засосало в трясину. Стоя на одной ноге, я замя-
укала, как котёнок, и отец подхватил меня на руки.

Обнаружив на мне только один сапожок, отец принялся
искать пропажу, держа меня на руках. Но, поняв, что поиски
затягиваются, поставил меня на пятачок канализационного
люка и нырнул в кромешную тьму.

Одинокий фонарь раскачивался от порывов ветра. В его
желтушном свете — одинокая фигурка ребёнка в коротень-
ком пальтишке с капюшоном. Ручки в кармашках. Сосу
вкусную «кисельную» верхнюю пуговицу пальтишка.

Смотрю в сторону, куда отец ушёл.
А там тоннель, чёрная дыра. Оттуда даже свет выбраться

не может — так туда всё затягивает.
Стою я перед этой бездной и приказываю Бате возвра-

щаться.
Мороз ударил такой, что крышка люка, на котором я стою,

начала инеем подёргиваться.
И вижу: из этого тоннеля вдруг вылезает тень, вращается

и делает вход в тоннель всё больше и больше.
А я одно заладила:
— Батя, возвращайся!
И чудо случилось.
Выходит мой отец — весь с головы до подошв ботинок

перепачканный глиной, но с моим красным резиновым но-
веньким сапожком.



 
 
 

Домой мы добрались, воодушевлённые нашими победа-
ми. А мама всыпала нам по первое число, и мы с папой си-
дели начёсанные, как кокосы.
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