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Уж не знаю почему, но Рождество вошло в меня ещё тогда, когда я писала цветными карандашами каракули на обратной стороне фотографии. Фотография была старинная, чёрно-белая, наклеенная на картонку серовато-зеленоватого цвета, с глубоким тиснением фамилии фотографа внизу и красивым словом: «г. Архангельск».
Ещё задолго до наступления Рождества происходили чудеса.
Чудо первое. Мама-ёлочка 
Папа танцует с мамой. Он только что поднял её на руках, как пёрышко, и внёс в квартиру, как ёлку, — в шикарном платье, на каблуках. Пальцы, уши и шея унизаны перстнями, серьгами и бусами. И сияет она от счастья, и смеётся, и танцует.
Моя мама — ёлочка, а я, значит, игрушка. Покачай меня, ёлочка, на ручках!
Чудо второе. Девятый вал и красный сапог 
Стояла промозглая осень. Глисты меня одолевали. Листья уже все попадали.
Вокруг детского садика грузовик с продуктами раскурочил глину. Жёлтое месиво вздыбилось, а к вечеру застыло волнами, как на картине Айвазовского «Девятый вал».
Я пробиралась след в след за отцом, когда один мой резиновый сапог засосало в трясину. Стоя на одной ноге, я замяукала, как котёнок, и отец подхватил меня на руки.
Обнаружив на мне только один сапожок, отец принялся искать пропажу, держа меня на руках. Но, поняв, что поиски затягиваются, поставил меня на пятачок канализационного люка и нырнул в кромешную тьму.
Одинокий фонарь раскачивался от порывов ветра. В его желтушном свете — одинокая фигурка ребёнка в коротеньком пальтишке с капюшоном. Ручки в кармашках. Сосу вкусную «кисельную» верхнюю пуговицу пальтишка.
Смотрю в сторону, куда отец ушёл.
А там тоннель, чёрная дыра. Оттуда даже свет выбраться не может — так туда всё затягивает.
Стою я перед этой бездной и приказываю Бате возвращаться.
Мороз ударил такой, что крышка люка, на котором я стою, начала инеем подёргиваться.
И вижу: из этого тоннеля вдруг вылезает тень, вращается и делает вход в тоннель всё больше и больше.
А я одно заладила:
— Батя, возвращайся!
И чудо случилось.
Выходит мой отец — весь с головы до подошв ботинок перепачканный глиной, но с моим красным резиновым новеньким сапожком.
Домой мы добрались, воодушевлённые нашими победами. А мама всыпала нам по первое число, и мы с папой сидели начёсанные, как кокосы.
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