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Аннотация
Молодая провинциалка Дениза Бодю приезжает в Париж

и поступает продавщицей в огромный универмаг «Дамское
счастье», который своим размахом и новыми методами торговли
разоряет окрестные мелкие лавки. На фоне борьбы старого и
нового уклада разворачивается история девушки, которая среди
жестокой конкуренции, интриг и соблазнов пытается сохранить
достоинство и найти своё место в стремительно меняющемся
мире.
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I
 

Дениза шла пешком с вокзала Сен-Лазар, куда ее с двумя
братьями доставил шербурский поезд. Маленького Пепе она



 
 
 

вела за руку. Жан плелся позади. Все трое страшно устали от
путешествия, после ночи, проведенной на жесткой скамье в
вагоне третьего класса. В огромном Париже они чувствова-
ли себя потерянными и заблудившимися, глазели на дома и
спрашивали на каждом перекрестке: где улица Мишодьер?
Там живет их дядя Бодю. Попав наконец на площадь Гайон,
девушка в изумлении остановилась.

– Жан, – промолвила она, – погляди-ка!
И они замерли, прижавшись друг к другу; все трое бы-

ли в черном: они донашивали старую одежду – траур по от-
цу. Дениза была невзрачная девушка, слишком тщедушная
для своих двадцати лет; в одной руке она несла небольшой
узелок, другою – держала за ручонку младшего, пятилетне-
го брата; позади нее стоял, от удивления свесив руки, стар-
ший брат – шестнадцатилетний подросток в полном расцве-
те юности.

– Да, – сказала она, помолчав, – вот это магазин!
То был магазин новинок на углу улиц Мишодьер и Нев-

Сент-Огюстен. В этот мягкий и тусклый октябрьский день
его витрины сверкали яркими тонами. На башне церкви
Св. Роха пробило восемь; Париж только еще пробуждался,
и на улицах встречались лишь служащие, спешившие в свои
конторы, да хозяйки, вышедшие за провизией. У входа в ма-
газин двое приказчиков, взобравшись на стремянку, разве-
шивали шерстяную материю, а в витрине со стороны улицы
Нев-Сент-Огюстен другой приказчик, стоя на коленях спи-



 
 
 

ной к улице, тщательно драпировал складками отрез голубо-
го шелка. Покупателей еще не было, да и служащие только
еще начали прибывать, но магазин уже гудел внутри, как по-
тревоженный улей.

– Да, что и говорить, – заметил Жан. – Это почище Вало-
ни. Твой был не такой красивый!

Дениза пожала плечами. Она два года прослужила в Вало-
ни, у Корная, лучшего в городе торговца новинками; но этот
неожиданно попавшийся им по дороге магазин, этот огром-
ный дом преисполнил ее неизъяснимым волнением и словно
приковал к себе; взволнованная, изумленная, она позабыла
обо всем на свете. На срезанном углу, выходившем на пло-
щадь Гайон, выделялась высокая стеклянная дверь в орна-
ментальной раме с обильной позолотой; дверь доходила до
второго этажа. Две аллегорические фигуры – откинувшиеся
назад смеющиеся женщины с обнаженной грудью – держали
развернутый свиток, на котором было написано: «Дамское
счастье». Отсюда сплошной цепью расходились витрины: од-
ни тянулись по улице Мишодьер, другие – по Нев-Сент-Огю-
стен, занимая, помимо угольного дома, еще четыре, недавно
купленных и приспособленных для торговли, – два слева и
два справа. Эти уходящие вдаль витрины казались Денизе
бесконечными; сквозь их зеркальные стекла, а также в окна
второго этажа можно было видеть все, что творится внутри.
Вот наверху барышня в шелковом платье чинит карандаш, а
неподалеку две другие раскладывают бархатные манто.



 
 
 

– «Дамское счастье», – прочел Жан с легким смешком:
в Валони у этого красавца юноши уже была интрижка с жен-
щиной. – Да, мило! Это должно привлекать покупательниц.

Но Дениза вся ушла в созерцание выставки товаров, рас-
положившейся у центрального входа. Здесь, под открытым
небом, у подъезда, были разложены, точно приманка, груды
дешевых товаров на все вкусы, чтобы прохожие могли их ку-
пить, не заходя в магазин. Сверху, со второго этажа, свеши-
вались, развеваясь как знамена, полотнища шерстяной мате-
рии и сукон, материи из мериносовой шерсти, шевиот, моль-
тон; на их темно-сером, синем, темно-зеленом фоне отчет-
ливо выделялись белые ярлычки. По бокам, обрамляя вход,
висели меховые палантины, узкие полосы меха для отделки
платьев – пепельно-серые беличьи спинки, белоснежный пух
лебяжьих грудок, кролик, поддельный горностай и поддель-
ная куница. Внизу – в ящиках, на столах, среди груды от-
резов – высились горы трикотажных товаров, продававших-
ся за бесценок: перчатки и вязаные платки, капоры, жилеты,
всевозможные зимние вещи, пестрые, узорчатые, полосатые,
в красный горошек. Денизе бросилась в глаза клетчатая ма-
терия по сорок пять сантимов за метр, шкурки американской
норки по франку за штуку, митенки за пять су. Это было
похоже на гигантскую ярмарку; казалось, магазин лопнул от
множества товаров и избыток их вылился на улицу.

Дядюшка Бодю был забыт. Даже Пепе, не выпускавший
руку сестры, вытаращил глаза. Приближавшаяся повозка



 
 
 

спугнула их с площади, и они машинально пошли по улице
Нев-Сент-Огюстен, переходя от витрины к витрине и подол-
гу простаивая перед каждой. Сначала их поразило замысло-
ватое устройство выставок: вверху по диагонали были рас-
положены зонтики в виде крыши деревенской хижины; вни-
зу на металлических прутьях висели шелковые чулки, слов-
но обтягивавшие округлые икры; тут были чулки всех цве-
тов: черные с ажуром, красные с вышивкой, тельного цве-
та, усеянные букетиками роз, и атласистая вязь их казалась
нежной, как кожа блондинки. Наконец, на полках, покры-
тых сукном, лежали симметрично разложенные перчатки с
удлиненными, как у византийской девственницы, пальцами
и с ладонью, отмеченной какою-то чуть угловатой, поистине
девичьей грацией, как все еще не ношенные женские наря-
ды. Но особенно ошеломила их последняя витрина. Шелк,
атлас и бархат были представлены здесь во всем разнообра-
зии переливчатой, вибрирующей гаммы тончайших оттен-
ков: наверху – бархат густого черного цвета и бархат молоч-
ной белизны; ниже – атласные ткани, розовые, голубые, в
причудливых складках, постепенно переходящие в бледные,
бесконечно нежные тона; еще ниже, словно ожив под опыт-
ными пальцами продавца, переливались шелка всех цветов
радуги, – отрезы, свернутые в виде кокард и расположенные
красивыми складками, точно на вздымающейся груди. Каж-
дый мотив, каждая красочная фраза витрины была отделена
от другой как бы приглушенным аккомпанементом – легкой



 
 
 

волнистой лентой кремовых фуляров. А по обеим сторонам
витрины высились груды шелка двух сортов: «Счастье Па-
рижа» и «Золотистая кожа». Шелка эти продавались только
здесь и были из ряда вон выдающимся товаром, которому
предстояло произвести переворот в торговле новинками.

– Такой фай и всего по пять шестьдесят! – шептала Дени-
за, изумленная «Счастьем Парижа».

Жан начал скучать. Он остановил прохожего:
– Скажите, пожалуйста, где улица Мишодьер?
Оказалось, что это – первая улица направо, и молодые лю-

ди повернули назад, огибая магазин. Когда Дениза вышла на
улицу Мишодьер, ее ошеломила витрина с готовыми дамски-
ми нарядами: у Корная она как раз торговала готовым пла-
тьем. Но ничего подобного она никогда еще не видывала; от
изумления она даже не могла сдвинуться с места. В глуби-
не широкие полосы очень дорогих брюггских кружев спус-
кались вниз наподобие алтарной завесы, распростершей ры-
жевато-белые крылья; дальше гирляндами ниспадали волны
алансонских кружев; широкий поток малинских, валансьен-
ских, венецианских кружев и брюссельских аппликаций был
похож на падающий снег. Справа и слева мрачными колон-
нами выстроились штуки сукна, еще более оттенявшие зад-
ний план святилища. В этой часовне, воздвигнутой в честь
женской красоты, были выставлены готовые наряды; в цен-
тре было помещено нечто исключительное – бархатное ман-
то с отделкой из серебристой лисицы; по одну сторону кра-



 
 
 

совалась шелковая ротонда, подбитая беличьим мехом; по
другую – суконное пальто с опушкой из петушиных перьев;
наконец, тут же были выставлены бальные накидки из белого
кашемира, подбитые белым же, отделанные лебяжьим пухом
или шелковым шнуром. Здесь можно было подобрать себе
любую вещь по вкусу, начиная от бальных пелерин за два-
дцать девять франков и кончая бархатным манто ценою в ты-
сячу восемьсот. Пышные груди манекенов растягивали мате-
рию, широкие бедра подчеркивали тонкость талии, а отсут-
ствующую голову заменяли большие ярлыки, прикреплен-
ные булавками к красному мольтону шеи. Зеркала с обеих
сторон витрины были расположены так, что манекены без
конца отражались и множились в них, населяя улицу пре-
красными продажными женщинами, цена которых была обо-
значена крупными цифрами на месте головы.

– Замечательно! – вырвалось у Жана, не нашедшего дру-
гих слов для выражения своего восторга.

Он стоял неподвижно, разинув рот. Вся эта женская рос-
кошь так нравилась ему, что он даже порозовел. Он наделен
был девичьей красотой, красотой, которую словно похитил
у сестры: у него был бледный цвет лица, рыжеватые вьющи-
еся волосы, а глаза и губы – влажные, нежные. Зачарованная
Дениза рядом с ним казалась еще более хрупкой, – впечатле-
ние это усиливалось благодаря утомленному продолговато-
му лицу, слишком большому рту и бесцветным волосам. Пе-
пе, совсем белесый, как это часто бывает у детей его возрас-



 
 
 

та, все теснее прижимался к сестре, точно охваченный бес-
покойной потребностью ласки, смущенный и восхищенный
красивыми дамами с витрины. Эта грустная девушка с ре-
бенком и красавец подросток, все трое в черном, белокурые
и бедно одетые, являли собою столь своеобразное зрелище
и были так прелестны, что прохожие с улыбкой оборачива-
лись на них.

Полный седой мужчина с широким изжелта-бледным ли-
цом, стоявший на пороге одной из лавок по другую сторону
улицы, уже давно разглядывал их. Глаза его налились кро-
вью, рот дергался: он был вне себя от витрин «Дамского сча-
стья», а вид девушки и ее братьев довершал его раздраже-
ние. Ну что за простофили, чего они разинули рты на эти
шарлатанские приманки?

–  А дядя-то!  – вдруг вспомнила Дениза, словно очнув-
шись от сна.

– Это и есть улица Мишодьер, – сказал Жан. – Он живет
где-нибудь здесь.

Они подняли головы, обернулись. И прямо перед собой,
над полным господином, они увидели зеленую вывеску с по-
линявшей желтой надписью: «Старый Эльбёф, сукна и фла-
нели.  – Бодю, преемник Ошкорна». Дом, в незапамятные
времена выкрашенный рыжеватой краской и зажатый между
двух больших особняков в стиле Людовика XIV, имел по фа-
саду всего лишь три окна; окна эти, квадратные, без ставней,
были снабжены только железной рамой с двумя переклади-



 
 
 

нами крест-накрест. Глаза Денизы были еще полны блеском
витрин «Дамского счастья», а потому ее особенно поразило
убожество лавки, приютившейся в первом этаже; низкий по-
толок словно придавил ее, сверху нависал второй этаж, а уз-
кие окна в виде полумесяца были как в тюрьме. Деревянные
рамы того же бутылочного цвета, что и вывеска, приобре-
ли от времени оттенки охры и асфальта; они окаймляли две
глубокие, черные, пыльные витрины, где смутно виднелись
нагроможденные друг на друга штуки материй. Отворенная
дверь вела, казалось, в сырой сумрак погреба.

– Вот, – сказал Жан.
– Ну что ж, пойдемте, – решила Дениза. – Пойдемте. Иди,

Пепе.
Но они всё не решались тронуться с места: их охватила

робость. Правда, когда умер их отец, унесенный той же ли-
хорадкой, от которой месяцем раньше умерла мать, дядя Бо-
дю, под впечатлением двойной утраты, написал племяннице,
что у него всегда найдется для нее место, если она вздума-
ет поискать счастья в Париже; но со времени этого письма
прошел уже почти год, и девушка теперь раскаивалась, что
так опрометчиво уехала из Валони и заранее не уведомила
дядю о своем приезде. Ведь он совсем не знает их и не бывал
в Валони с тех пор, как еще юношей уехал оттуда и посту-
пил младшим приказчиком к суконщику Ошкорну, на доче-
ри которого он впоследствии женился.

– Господин Бодю? – спросила Дениза, решившись нако-



 
 
 

нец обратиться к полному господину, который все еще смот-
рел на них, удивляясь их поведению.

– Это я, – ответил он.
Тогда Дениза, вся раскрасневшись, пролепетала:
– Вот чудесно!.. Я – Дениза, а это – Жан, а вот это – Пе-

пе… Видите, дядя, наконец мы и приехали.
Бодю остолбенел от изумления. Большие красные глаза

его заморгали, и без того бессвязная речь стала еще бессвяз-
нее. Он был, очевидно, очень далек от мыслей об этой семье,
так неожиданно свалившейся ему на голову.

– Как? Как? Вы здесь? – на все лады повторял он. – Да
ведь вы были в Валони!.. Почему же вы не в Валони?

Пришлось ему все объяснить. Кротким, слегка дрожащим
голосом Дениза рассказала, как после смерти отца, который
ухлопал всё до последнего гроша на свою красильню, она
осталась матерью для мальчиков. Ее заработка у Корная не
хватало даже на то, чтобы прокормиться. Жан, правда, рабо-
тал у столяра-краснодеревца, чинившего старинную мебель,
но еще ничего не зарабатывал. Между тем он обнаруживал
вкус к старинным вещам и любил вырезать из дерева фигур-
ки, а однажды, найдя кусок слоновой кости, забавы ради вы-
точил голову, которую случайно увидел какой-то прохожий;
этот-то господин и убедил их уехать из Валони и подыскал
для Жана место в Париже у резчика по кости.

– Понимаете, дядя, Жан завтра же отправится в обучение
к своему новому хозяину. Денег с меня за это не потребуют;



 
 
 

более того, он даже получит кров и пищу… Что же касается
Пепе и меня самой, я думаю, мы как-нибудь проживем. Ху-
же, чем в Валони, нам не будет.

Но она умолчала о любовных похождениях Жана, о его
письмах к девушке из почтенной семьи, о том, как подрост-
ки целовались через ограду, – словом, о скандале, принудив-
шем ее уехать из родного города; она сопровождала брата в
Париж главным образом для того, чтобы присматривать за
ним. Этот большой ребенок, такой красивый и веселый, уже
привлекавший внимание женщин, внушал ей материнскую
тревогу.

Дядя Бодю никак не мог прийти в себя и опять пустился в
расспросы. Услышав, однако, как она говорит о братьях, он
стал обращаться к ней на «ты».

– Значит, отец так-таки ничего вам и не оставил? А я-
то был уверен, что у него еще уцелело немного денег… Ах,
сколько раз я писал ему, советовал не связываться с этой кра-
сильней. У него было доброе сердце, но рассудительности ни
на грош!.. И ты осталась с этими ребятами на руках! Тебе
пришлось кормить эту мелюзгу!

Его желчное лицо просветлело, глаза уже не были налиты
кровью, как в ту минуту, когда он смотрел на «Дамское сча-
стье». Вдруг он заметил, что загораживает вход.

– Пойдемте же, – сказал он, – входите, раз уж приехали…
Входите, нечего ротозейничать на глупости.

И, еще раз бросив злобный взгляд на витрины напротив,



 
 
 

он провел детей в лавку и стал звать жену и дочь:
– Элизабет! Женевьева! Идите-ка сюда, тут к вам гости!
Сумрак, царивший в лавке, смутил Денизу и мальчиков.

Ослепленные ярким дневным светом, заливавшим улицы,
они напрягали зрение, словно на пороге какого-то логовища,
и нащупывали ногою пол, инстинктивно опасаясь веролом-
ной ступеньки. Эта смутная боязнь еще больше сближала их,
они еще теснее жались друг к другу: мальчуган по-прежнему
держался за юбку девушки, старший шел позади – так они
входили, и улыбаясь, и трепеща. Их черные силуэты в тра-
урной одежде отчетливо вырисовывались на фоне сияющего
утра, косые лучи солнца золотили их белокурые волосы.

– Входите, входите, – повторял Бодю.
И он вкратце объяснил жене и дочери, в чем дело.
Госпожа Бодю, невысокая женщина, изнуренная малокро-

вием, была вся какая-то бесцветная: бесцветные волосы, бес-
цветные глаза, бесцветные губы. Эти признаки вырождения
еще отчетливее проявлялись у ее дочери: она была тщедуш-
на и бледна, как растение, выросшее в темноте. Только ве-
ликолепные черные волосы, густые и тяжелые, словно чудом
выросшие у этого тщедушного существа, придавали ее об-
лику какую-то печальную прелесть.

– Добро пожаловать, – сказали обе женщины. – Очень ра-
ды вас видеть.

Они усадили Денизу за прилавок. Пепе тотчас же взобрал-
ся к сестре на колени, а Жан стал подле нее, прислонившись



 
 
 

к стене. Они постепенно успокаивались и начинали присмат-
риваться к окружающему; глаза их мало-помалу привыкали
к царившему здесь сумраку. Теперь они видели всю лавку
с ее нависшим закопченным потолком, дубовыми прилавка-
ми, отполированными за долгие годы, столетними шкафа-
ми, запертыми на крепкие замки. Темные кипы товаров гро-
моздились до самого потолка. Запах сукон и красок – терп-
кий запах химикалий – усиливался благодаря сырому полу.
В глубине лавки двое приказчиков и продавщица укладыва-
ли штуки белой фланели.

–  Быть может, карапузик не прочь чего-нибудь поку-
шать? – спросила г-жа Бодю, улыбаясь малышу.

– Нет, благодарю вас, – ответила Дениза. – Мы выпили по
чашке молока в кафе у вокзала.

Заметив, что Женевьева бросила взгляд на узелок, поло-
женный на пол, Дениза прибавила:

– Сундучок я оставила на вокзале.
Она краснела, понимая, что не принято так неожиданно

сваливаться людям на голову. Еще в вагоне, не успел поезд
отойти от родного города, она почувствовала глубокое рас-
каяние; поэтому, приехав в столицу, она отдала багаж на хра-
нение и накормила детей завтраком.

– Отлично, – сказал вдруг Бодю. – Теперь потолкуем ма-
лость по душам… Правда, я сам тебе писал, чтобы ты прие-
хала, но это было год назад, а дела у меня с тех пор, голубка
моя, стали совсем плохи…



 
 
 

Он остановился, поперхнувшись от волнения, которого
старался не выдавать. Г-жа Бодю и Женевьева потупились с
видом безропотной покорности.

– Разумеется, – продолжал он, – эта заминка в делах прой-
дет, в этом я не сомневаюсь… Но мне пришлось сократить
персонал; теперь у меня только три приказчика, и для найма
четвертого время неподходящее. Словом, бедная моя деточ-
ка, я не могу тебя взять к себе, как предлагал.

Дениза слушала, потрясенная, бледная, как полотно. Бо-
дю решительно прибавил:

– Из этого не вышло бы ничего путного ни для тебя, ни
для нас.

– Ну что ж, дядя, – с трудом выговорила она. – Я поста-
раюсь как-нибудь устроиться.

Супруги Бодю были неплохие люди, но они считали, что в
жизни им не везет. В те времена, когда торговля их шла бой-
ко, им приходилось растить пятерых сыновей; трое из них
годам к двадцати умерли, у четвертого появились дурные на-
клонности, а пятый недавно уехал в Мексику капитаном суд-
на. Осталась одна Женевьева. Семья требовала больших рас-
ходов, а Бодю к тому же окончательно погубил себя, купив в
Рамбуйе, на родине тестя, большой и скверно построенный
дом. И в душе этого старого, маниакально честного торговца
все сильнее накипала горечь.

– Надо было предупредить, – продолжал он, мало-помалу
раздражаясь на собственную черствость. – Ты могла бы мне



 
 
 

написать, и я тебе ответил бы, чтобы ты оставалась в Вало-
ни… Когда я узнал о смерти твоего отца, я тебе высказал
лишь то, что обычно говорится в таких случаях. А ты вот
являешься без предупреждения… Это крайне стеснительно.

Он повышал голос, отводя душу. Жена и дочь продолжа-
ли сидеть потупившись, с покорностью людей, которые ни-
когда не позволяют себе вмешиваться. Жан побледнел, Де-
низа прижала к груди испуганного Пепе. Две крупные сле-
зинки скатились по ее щекам.

– Хорошо, дядя, – сказала она. – Мы уйдем.
Наконец ему удалось взять себя в руки. Последовало тя-

гостное молчание. Затем он ворчливо сказал:
– Я вас не гоню… Уж раз явились, сегодня переночуйте у

нас наверху. А там посмотрим.
Госпожа Бодю и Женевьева с одного взгляда поняли, что

могут заняться размещением гостей. Все уладилось. О Жа-
не нечего было заботиться. Что касается Пепе, то ему будет
чудесно у г-жи Гра, пожилой дамы, которая занимает ниж-
ний этаж одного из домов на улице Орти и за сорок франков
в месяц берет на полный пансион маленьких детей. Дениза
сказала, что за первый месяц она уплатить может. Остава-
лось только устроиться ей самой. Где-нибудь поблизости для
нее, наверное, найдется местечко.

– Кажется, Венсар ищет продавщицу, – заметила Жене-
вьева.

– Да, да, ищет! – воскликнул Бодю. – После завтрака мы



 
 
 

к нему и сходим. Куй железо, пока горячо!
Ни единый покупатель не помешал этому семейному объ-

яснению. В лавке по-прежнему было темно и пусто. В глу-
бине ее приказчики, шушукаясь, продолжали работу. Но вот
появились три дамы, и Дениза на минуту осталась одна. Она
поцеловала Пепе, и сердце ее сжалось при мысли о близкой
разлуке. Пепе, ласковый, как котенок, прятал головку и не
произносил ни слова. Когда г-жа Бодю с Женевьевой верну-
лись, они обратили внимание на то, какой он послушный,
и Дениза стала уверять, что мальчик никогда не шумит; он
молчит по целым дням и только ласкается. До самого зав-
трака три женщины говорили о детях, о хозяйстве, о жизни в
Париже и в провинции, обменивались краткими и ничего не
значащими фразами, как родственники, которые еще недо-
статочно знакомы и поэтому стесняются друг друга. Жан вы-
шел на порог: его заинтересовала жизнь улицы, и он с улыб-
кой смотрел на проходивших мимо хорошеньких девушек.

В десять часов появилась служанка. Обычно стол накры-
вался сначала для Бодю, Женевьевы и старшего приказчика.
Вторично накрывали в одиннадцать часов – для г-жи Бодю,
другого приказчика и продавщицы.

– Завтракать! – воскликнул суконщик, обращаясь к пле-
мяннице.

И когда все уже расселись в узкой столовой, находившей-
ся позади лавки, он позвал замешкавшегося старшего при-
казчика:



 
 
 

– Коломбан!
Молодой человек извинился: он собирался сначала убрать

фланель. Это был малый лет двадцати пяти, полный, груз-
ный и хитрый на вид. У него было степенное лицо с крупным
мягким ртом и лукавыми глазами.

– Успеется! Всему свое время, – отвечал Бодю и, прочно
усевшись, принялся осторожно и ловко, по-хозяйски, разре-
зать кусок холодной телятины, размеряя на глаз тоненькие
ломтики с точностью чуть ли не до грамма.

Он оделил ими всех и даже нарезал хлеб. Дениза посадила
Пепе возле себя, чтобы он не напачкал. Но темная столовая
угнетала ее; осматриваясь вокруг, Дениза испытывала тоск-
ливое чувство – у себя в провинции она привыкла к боль-
шим, просторным и светлым комнатам. Единственное окно
столовой выходило на крохотный внутренний дворик, сооб-
щавшийся с улицей темными воротами; этот дворик, сырой
и зловонный, был похож на дно колодца, еле освещенное
мутным светом. В зимние дни здесь приходилось жечь газ с
утра до ночи. Когда же можно было не зажигать света, стано-
вилось еще печальнее. Денизе потребовалось некоторое вре-
мя, чтобы глаза ее освоились и стали как следует различать
куски на тарелке.

– Вот у этого молодца так аппетит! – заметил Бодю, видя,
что Жан уже покончил с телятиной. – Если он так же работа-
ет, как ест, из него получится настоящий мужчина… А по-
чему же ты, дитя мое, не ешь?.. Признайся – теперь можно



 
 
 

и поболтать, – почему ты не вышла замуж у себя в Валони?
Дениза отставила стакан, который поднесла было ко рту.
– Да что вы, дядя, как же мне выйти замуж! Что вы! А что

будет с детьми?
Она даже рассмеялась, до того нелепой показалась ей

эта мысль. Кроме того, кому придет в голову жениться на
ней, бесприданнице, да еще такой тщедушной и некрасивой?
Нет, нет, она ни за что не выйдет замуж, довольно с нее и
двоих детей.

– Зря, – возразил дядя, – женщине трудно без мужчины.
Если бы ты нашла какого-нибудь молодца, тебе с братьями
не пришлось бы, как цыганам, очутиться на парижской мо-
стовой.

Он замолчал и снова принялся скупо, но справедливо де-
лить блюдо картофеля на свином сале, поданное служанкой.
Потом, указывая ложкой на Женевьеву и Коломбана, приба-
вил:

– Посмотри-ка на эту парочку. Если зимний сезон будет
удачен, весной они обвенчаются.

Таков был патриархальный обычай этой фирмы. Ее осно-
ватель, Аристид Фине, выдал свою дочь Дезире за старшего
приказчика, Ошкорна; сам Бодю, прибыв на улицу Мишо-
дьер с семью франками в кармане, женился на дочери ста-
рика Ошкорна, Элизабет, и намеревался в свою очередь пе-
редать Коломбану дочь и все предприятие, когда дела сно-
ва пойдут хорошо. Брак этот был решен еще три года тому



 
 
 

назад и откладывался только из-за щепетильности и упрям-
ства безукоризненно честного коммерсанта: сам он получил
предприятие в цветущем состоянии и не хотел, чтобы в ру-
ки зятя оно перешло с уменьшившейся клиентурой и сомни-
тельным балансом.

Бодю продолжал говорить: разговор перешел на Коломба-
на, который был родом из Рамбуйе, как и отец г-жи Бодю, –
они даже состояли в дальнем родстве. Отличный работник:
уже десять лет не покладая рук трудится в лавке и вполне за-
служил повышение! Да к тому же он и не первый встречный;
его отец – кутила Коломбан, ветеринар, известный всему де-
партаменту Сены-и-Уазы, настоящий мастер своего дела; но
он так любит пожить, что промотал все, что у него имелось.

– Отец пьянствует и водится с девками, зато сын, слава
богу, научился здесь понимать цену деньгам, – сказал в за-
ключение суконщик.

Пока он разглагольствовал, Дениза испытующе погляды-
вала на Коломбана и Женевьеву. Они сидели друг против
друга с равнодушными лицами, не улыбались, не краснели.
С первого же дня службы молодой человек рассчитывал на
этот брак. Он безропотно прошел различные ступени своей
карьеры – от ученика до продавца на жалованье – и был на-
конец посвящен во все тайны и радости семейства; он был
терпелив, вел жизнь налаженную, как часовой механизм, и
смотрел на брак с Женевьевой как на превосходную и чест-
ную сделку. Он знал, что будет обладать Женевьевой, и это



 
 
 

мешало ему желать ее. Девушка тоже привыкла любить его и
любила со свойственной ей серьезностью и сдержанностью,
но в то же время и с глубокой страстью, о которой сама не
подозревала, – так ровно и размеренно текла ее жизнь.

–  Когда люди нравятся друг другу и имеют возмож-
ность… – сочла своим долгом с улыбкой сказать Дениза, же-
лая быть любезной.

– Да, этим всегда кончается, – вставил Коломбан; он мед-
ленно прожевывал куски и до сих пор еще не произнес ни
слова.

Женевьева бросила на него долгий взгляд и сказала:
– Надо только понять друг друга, остальное пойдет само

собой.
Их любовь выросла здесь, в нижнем этаже старинного па-

рижского дома. Она была как цветок, расцветший в погре-
бе. В течение десяти лет Женевьева знала только Коломбана,
проводила дни бок о бок с ним, среди все тех же груд сукна,
в полутьме лавки; утром и вечером они встречались в узкой
столовой, холодной, как колодец. Лучше спрятаться, лучше
укрыться они не сумели бы и в лесной глуши, под листвой
деревьев. Только сомнение или ревнивый страх потерять лю-
бимого могли бы открыть Женевьеве, что она навсегда отда-
ла себя Коломбану в обстановке душевной пустоты и скуки,
где мрак был соучастником.

Однако во взгляде, брошенном Женевьевой на Коломба-
на, Дениза заметила зарождающееся беспокойство. И она



 
 
 

предупредительно ответила:
– Когда любишь, всегда друг друга поймешь.
Между тем Бодю неукоснительно надзирал за столом. Он

распределил ломтики сыра и потребовал, в честь родствен-
ников, второй десерт – банку смородинного варенья; такая
щедрость, видимо, изумила Коломбана. Пепе, который до
сих пор был умником, при появлении варенья изменил себе.
Жан, увлеченный разговором о браке, пристально рассмат-
ривал двоюродную сестрицу: он находил ее слишком вялой,
слишком бледной и в глубине души думал, что она похожа
на белого черноухого кролика с красными глазами.

– Довольно болтать, дадим место другим! – заключил на-
конец суконщик, подавая знак встать из-за стола. – Иной раз
и можно позволить себе что-нибудь необычное, но все хоро-
шо в меру.

Теперь за стол уселись г-жа Бодю, второй приказчик и
продавщица. Дениза опять осталась одна; она села подле две-
ри, ожидая, когда дядя освободится, чтобы проводить ее к
Венсару. Пепе играл у ее ног. Жан снова занял наблюдатель-
ный пост на пороге. И почти целый час девушка присмат-
ривалась к тому, что происходит вокруг. Изредка входили
покупатели: появилась какая-то дама, затем еще две. Лавка
хранила аромат старины, полумрак, в котором вся прежняя
торговля, бесхитростная и добродушная, казалось, оплаки-
вала свое запустение. Но «Дамское счастье», витрины кото-
рого на другой стороне улицы виднелись в открытую дверь,



 
 
 

приводило Денизу в восторг. Небо было облачно, воздух по-
сле теплого дождя стал мягче, несмотря на холодное время
года; в этот бледный, словно насыщенный солнечной пылью
день большой магазин так и кишел людьми: торговля шла
полным ходом.

У Денизы было такое ощущение, точно она смотрит на ма-
шину, содрогающуюся под высоким давлением от недр сво-
их до самых витрин. Сейчас перед нею были уже не те холод-
ные выставки, которые она видела утром; они казались со-
гретыми и словно трепещущими от внутреннего волнения.
Люди разглядывали их, женщины останавливались, толпи-
лись перед окнами, возбужденные от желаний. И ткани ожи-
вали под действием страстей, кипевших на улице; кружева
чуть колыхались, таинственно скрывая за своими ниспада-
ющими складками недра магазина; даже толстые четырех-
угольные штуки сукна дышали соблазном; пальто на ожив-
ших манекенах принимали все более округлые формы, а рос-
кошное бархатное манто, гибкое и теплое, вздувалось, точ-
но покоясь на женских плечах, облегая волнующуюся грудь,
трепещущие бедра. От магазина веяло жаром, как от фабри-
ки, и этот жар исходил главным образом от прилавков, где
шла оживленная продажа и была сутолока, которая чувство-
валась даже за стенами здания. В помещении стоял непре-
рывный гул, точно от машины, находящейся в движении и
беспрестанно обрабатывающей покупательниц, – их сбивали
в кучу перед прилавками, одурманивали товарами, а затем



 
 
 

перебрасывали к кассам. И все это – с механической точно-
стью, с силой и логикой передаточного механизма, захваты-
вающего целые толпы женщин.

Денизу с самого утра снедало искушение. Этот магазин,
казавшийся таким огромным, ошеломлял и привлекал ее;
она заметила, что за один только час туда вошло больше на-
рода, чем побывало у Корная за полгода. К ее желанию про-
никнуть туда примешивался смутный страх, который еще
усиливал соблазн. В то же время дядина лавка вызывала в
ней какое-то неприятное чувство. Это было необъяснимое
презрение, инстинктивное отвращение, вызванное этой но-
рой, где торговали по старинке. Все впечатления Денизы – ее
робкий приход, сухая встреча родственников, унылый зав-
трак в тюремном сумраке, ожидание среди сонливого за-
стоя старой, умирающей фирмы, – все это слагалось в глу-
хой протест, в порыв к жизни и к свету. И вопреки ее добро-
му сердцу, глаза ее беспрестанно обращались к «Дамскому
счастью», словно ей, как продавщице, хотелось согреться в
сверкании этой торжествующей торговли.

– Вот уж к кому народ валит! – вырвалось у нее.
Но, посмотрев на семейство Бодю, она пожалела об этих

словах. Г-жа Бодю, позавтракав, вышла из-за стола и стояла
теперь вся белая, устремив бесцветные глаза на чудовище.
Хотя она и покорилась судьбе, все же зрелище огромного ма-
газина на другой стороне улицы повергало ее в немое отча-
яние, и слезы накипали у нее на глазах. Женевьева с расту-



 
 
 

щим беспокойством следила за Коломбаном, а тот, не зная,
что за ним наблюдают, замирал в каком-то экстазе; его взор
был устремлен на продавщиц отдела готового платья, кото-
рые были видны сквозь окна второго этажа. Сам Бодю огра-
ничился желчным замечанием:

– Не все то золото, что блестит! Подождем!
Видно было, что все они стараются подавить приступ на-

кипевшей злобы. Самолюбие не позволяло им обнаружить
свои чувства перед этими только что приехавшими детьми.
Наконец суконщик сделал над собой усилие и отвернулся,
чтобы не видеть ненавистного магазина.

– Ну, – сказал он, – пойдем к Венсару. Места нарасхват:
завтра, того гляди, уж и не будет.

Но прежде чем уйти, он велел младшему приказчику съез-
дить на вокзал за сундучком Денизы. А г-жа Бодю, которой
девушка доверила Пепе, решила воспользоваться свободной
минутой и отвести малыша на улицу Орти, к г-же Гра, чтобы
столковаться с ней. Жан обещал сестре никуда не уходить.

– Это всего в двух шагах отсюда, – пояснил Бодю, спуска-
ясь с племянницей по улице Район. – У Венсара специаль-
ная торговля шелками, и дела пока еще идут неплохо. Слов
нет, и ему трудно, как и всем, но он проныра и чертовски
скуп, поэтому кое-как сводит концы с концами… Впрочем,
мне кажется, что он собирается уйти от дел – у него сильный
ревматизм.

Магазин Венсара находился на улице Нев-де-Пти-Шан,



 
 
 

возле пассажа Шуазель. Помещение, обставленное соответ-
ственно требованиям новейшей роскоши, было чистое и
светлое, но тесное; товаром магазин был небогат. Бодю и Де-
низа застали Венсара за деловым разговором с двумя муж-
чинами.

– Не беспокойтесь, – сказал суконщик Венсару. – Нам не
к спеху, подождем.

Вернувшись из деликатности к двери, он наклонился к уху
племянницы и прибавил:

– Худой – это помощник заведующего шелковым отделом
«Счастья», а толстяк – лионский фабрикант.

Дениза поняла, что Венсар старается передать свой мага-
зин Робино, продавцу из «Дамского счастья». Прикидыва-
ясь искренним и откровенным, он божился с легкостью че-
ловека, который готов клясться в чем угодно. По его сло-
вам, предприятие его – золотое дно; несмотря на свою пы-
шущую здоровьем внешность, он принимался вдруг охать и
плакаться, ссылаясь на проклятую болезнь, которая вынуж-
дает его отказаться от такого богатства. Но Робино, нервный
и издерганный, нетерпеливо перебил его: он знал о кризисе,
который переживают магазины новинок, и напомнил об од-
ном торговом доме, уже погубленном соседством «Счастья».
Венсар, разволновавшись, возвысил голос:

– Черт возьми! Вабр такой простофиля, что ему не мино-
вать было банкротства. Его жена проматывала все… Кроме
того, от нас до «Счастья» почти километр, а Вабр находился



 
 
 

у него под боком.
Тут в разговор вмешался Гожан, фабрикант шелков. Голо-

са снова понизились. Он обвинял большие магазины в разо-
рении французской промышленности; три-четыре таких ма-
газина диктуют цены и безраздельно царят на рынке; он го-
ворил, что единственный способ борьбы с ними заключается
в поддержке мелкой торговли, особенно в поддержке специ-
ализированных фирм, которым принадлежит будущее. По-
этому он предлагал Робино весьма широкий кредит.

–  Посмотрите, как «Счастье» ведет себя в отношении
вас! – твердил он. – Там не считаются с тем, какие услуги
оказал человек магазину, там только эксплуатируют людей!..
Ведь вам уже давно было обещано место заведующего, а Бут-
мон, который пришел со стороны и не имел перед вами ни-
каких преимуществ, получил его сразу.

Рана, нанесенная Робино этой несправедливостью, еще
кровоточила. Однако он колебался взять магазин; он гово-
рил, что деньги принадлежат не ему; это жена получила в на-
следство шестьдесят тысяч франков, и он страшно боится за
эти деньги; он говорил, что скорее предпочел бы лишиться
обеих рук, чем подвергнуть этот капитал риску, пустив его
в сомнительные дела.

– Нет, я пока ничего не могу решить, – сказал он в заклю-
чение. – Дайте время подумать; мы еще поговорим.

– Воля ваша, – ответил Венсар, скрывая разочарование
под напускным добродушием. – Я продаю в ущерб собствен-



 
 
 

ным интересам. Не будь я болен…
Он вышел на середину магазина:
– Чем могу служить, господин Бодю?
Суконщик, прислушивавшийся краем уха к разговору,

представил Денизу, рассказал то, что считал нужным, о ее
жизни и прибавил, что она работала два года в провинции.

– А вы, я слышал, ищете хорошую продавщицу…
Венсар изъявил глубочайшее сожаление:
– Ах, какая досада!.. Я действительно целую неделю искал

продавщицу и нанял всего каких-нибудь два часа назад.
Водворилось молчание. Дениза чувствовала себя неловко.

Тут Робино, участливо смотревший на нее и, вероятно, тро-
нутый ее жалким видом, позволил себе дать совет:

– Я знаю, что нам нужен человек в отделе готового платья.
Бодю не мог сдержать крика, вырвавшегося у него прямо

из сердца:
– К вам?! Ну нет! Этого еще недоставало!
Но он запнулся, смутившись. Дениза вся вспыхнула: она

ни за что не осмелилась бы поступить в этот громадный ма-
газин, и в то же время мысль, что она может быть там при-
казчицей, наполнила ее гордостью.

– Но почему же? – с удивлением спросил Робино. – На-
против, для мадемуазель это было бы большой удачей. Я со-
ветую ей прийти завтра утром к заведующей отделом, гос-
поже Орели. Худшее, что может случиться, – это что ее не
примут.



 
 
 

Суконщик старался скрыть свое возмущение за неопре-
деленными фразами: он знает г-жу Орели или, по крайней
мере, ее мужа, Ломма, толстяка-кассира, которому отрезало
омнибусом правую руку.

– Впрочем, это ее дело, а не мое, – резко заключил сукон-
щик, – она вольна поступать как хочет!

Он раскланялся с Гожаном и Робино и вышел. Венсар
проводил его до двери, снова рассыпаясь в сожалениях, что
не может исполнить его просьбу. Дениза нерешительно за-
держалась было в магазине, думая получить от Робино более
подробные указания насчет работы, но не осмелилась прямо
спросить и только пролепетала, прощаясь:

– Благодарю вас, сударь.
На улице старик не сказал племяннице ни слова. Он шел

быстро, словно подгоняемый размышлениями; девушке при-
ходилось почти бежать за ним. Когда он собирался уже вой-
ти к себе, его подозвал жестом сосед-торговец, стоявший на
пороге своей лавки. Дениза остановилась, чтобы подождать
дядю.

– Что такое, папаша Бурра? – спросил суконщик.
Бурра был глубокий старик с головой пророка, длинново-

лосый и бородатый, с проницательными глазами, глядевши-
ми из-под густых взъерошенных бровей. Он торговал тро-
стями и зонтами и занимался их починкой, а также вырезал
ручки, чем снискал себе в округе славу художника. Дениза
бросила взгляд на витрину лавки, где ровными рядами вы-



 
 
 

строились зонты и трости. А когда она подняла глаза, самое
здание еще больше изумило ее. Это был жалкий домишко,
зажатый между «Дамским счастьем» и большим особняком
в стиле Людовика XIV, неизвестно как выросший в этой тес-
ной щели, где притаились два его низеньких этажа. Не будь
подпоры справа и слева, он весь, казалось, так и рухнул бы
– и крыша с покривившимися и истлевшими черепицами, и
фасад в два окна, покрытый трещинами и пятнами ржавчи-
ны, и деревянная полустертая вывеска.

–  Знаете, он написал моему хозяину, что хочет купить
дом, – сказал Бурра, устремив на суконщика пристальный
негодующий взгляд.

Бодю побледнел и пожал плечами. Наступило молчание.
Старики стояли друг против друга с глубоко сосредоточен-
ным видом.

– Надо быть ко всему готовым, – прошептал наконец Бо-
дю.

Тут Бурра вспылил; тряхнув волосами и волнистой боро-
дой, он воскликнул:

– Пускай покупает дом, ему придется заплатить втридо-
рога!.. Но клянусь, пока я жив, он не попользуется тут ни
одним камнем. Срок аренды кончается у меня только через
двенадцать лет… Посмотрим, еще посмотрим!

Это было объявление войны. Бурра бросал вызов «Дам-
скому счастью», хотя ни Бодю, ни он сам не называли своего
врага. Бодю молча покачал головой. Потом поплелся через



 
 
 

улицу домой, волоча ослабевшие ноги и охая:
– Ох, боже мой!.. Боже мой!
Дениза, слышавшая их разговор, последовала за дядей. Г-

жа Бодю уже возвратилась с Пепе и поспешила сообщить,
что г-жа Гра в любое время возьмет ребенка. Зато Жан ис-
чез, и это беспокоило сестру. Когда он наконец возвратил-
ся и с увлечением, весь сияющий, принялся рассказывать о
бульварах, она взглянула на него так грустно, что он покрас-
нел. Их багаж привезли, спать они будут наверху, под самой
крышей.

– Да! Так что же у Венсара? – спохватилась г-жа Бодю.
Суконщик рассказал о неудачных хлопотах; потом приба-

вил, что племяннице указали одно место, и, с презрением
ткнув рукой в направлении «Дамского счастья», буркнул:

– Там!
Вся семья почувствовала себя оскорбленной. По вечерам

первая смена садилась за стол в пять часов. Денизу и двух
мальчиков посадили вместе с Бодю, Женевьевой и Колом-
баном. В маленькой столовой, освещенной газовым рожком,
было душно; в спертом воздухе сильно пахло пищей. Обед
прошел в молчании. Но за десертом г-жа Бодю, которой не
сиделось на месте, пришла из лавки и стала позади племян-
ницы. Тут сдерживаемый с утра поток прорвался, все дали
волю своему негодованию и стали всячески поносить чудо-
вище.

–  Тебе, конечно, виднее… ты вольна поступать как хо-



 
 
 

чешь, – начал опять Бодю. – Мы не собираемся учить тебя…
Но если бы ты только знала, что это за фирма!

И он вкратце отрывистыми фразами рассказал историю
этого пройдохи Октава Муре. Вот кому везет! Мальчиш-
ка-южанин, наделенный вкрадчивой наглостью авантюриста,
приехал в Париж и на другой же день завертелся в вихре
любовных приключений, эксплуатируя то одну женщину, то
другую; однажды он даже попался в прелюбодеянии; вышел
такой скандал, что об этом еще до сих пор толкуют. И вдруг
– неожиданная и необъяснимая победа над г-жою Эдуэн, в
результате чего он стал владельцем «Дамского счастья».

– Бедная Каролина! – прервала мужа г-жа Бодю. – Она
была нам немного сродни. Ах, будь она еще жива, все шло
бы по-другому! Она не позволила бы разорять нас… И это
он убил ее. Да, на своих постройках! Однажды утром она
пришла посмотреть на работы и упала в яму. Три дня спустя
она умерла. А ведь у нее было превосходное здоровье, и она
была так хороша собой!.. Этот дом на ее крови построен!

Бледной, дрожащей рукой г-жа Бодю показала в сторону
большого магазина. Дениза слушала, как слушают волшеб-
ные сказки, и по телу ее пробегала легкая дрожь. Быть мо-
жет, страх, который с самого утра примешивался в ее душе
к соблазнам «Дамского счастья», порожден был кровью этой
женщины, кровью, которую Дениза, казалось, видела теперь
на красной штукатурке подвального этажа.

– Можно подумать, что это принесло ему счастье, – доба-



 
 
 

вила г-жа Бодю, не называя Муре.
Суконщик пожал плечами: он презирал эту бабью бол-

товню. Он снова стал рассказывать историю Муре, объясняя
дело как коммерсант. «Дамское счастье» было основано в
1822 году братьями Делез. По смерти старшего из них его
дочь, Каролина, вышла замуж за сына фабриканта полотен,
Шарля Эдуэна; позднее, овдовев, она вступила в брак с Му-
ре и принесла ему в качестве приданого половину магазина.
Три месяца спустя дядюшка Делез тоже умер; детей у него
не было; таким образом, после того как Каролина погибла
при закладке фундамента, Муре остался единственным на-
следником, единственным владельцем «Счастья». Вот кому
везет!

– Это опасный выдумщик, смутьян; дать ему волю, так
он взбудоражит весь квартал! – не унимался Бодю. – Я уве-
рен, что Каролина, которая тоже была малость взбалмошна,
увлеклась сумасбродными планами этого проходимца… Как
бы то ни было, он убедил ее купить дом слева, потом дом
справа, а сам, уже после ее смерти, купил еще два других;
так магазин все разрастался и разрастался и теперь грозит
всех нас поглотить!

Старик обращался к Денизе, но говорил больше для се-
бя, подчиняясь потребности высказаться и пережевывая не
дававшую ему покоя историю. Из всей семьи он был самый
желчный, самый резкий и непримиримый. Г-жа Бодю сидела
неподвижно и уже не прерывала его; Женевьева и Коломбан,



 
 
 

опустив глаза, рассеянно подбирали и клали в рот хлебные
крошки. В тесной комнатке было так жарко, так душно, что
Пепе заснул за столом; у Жана тоже слипались глаза.

– Терпение! – воскликнул Бодю в порыве внезапного гне-
ва. – Эти мошенники еще свихнут себе шею! У Муре сей-
час большие затруднения, я знаю. С него станет пустить по
ветру все доходы ради безумной страсти к расширению и ре-
кламе. Чтобы нахватать побольше денег, он уговорил своих
служащих поместить в дело все их сбережения. Теперь он
без гроша, и если не случится чуда, если он не добьется, как
рассчитывает, втрое большего сбыта, вот увидите, какой бу-
дет крах!.. Ах, я человек не злой, но тогда, честное слово,
устрою иллюминацию!

Он жаждал возмездия, словно с разорением «Дамского
счастья» должна была восстановиться честь опозоренной
торговли. Виданное ли дело? Магазин новинок, где торгуют
решительно всем! Что это, ярмарка, что ли? А приказчики
там тоже хороши; это какая-то орава шалопаев: суетятся точ-
но на вокзале, обращаются с товарами и покупательницами,
как с тюками, уходят от хозяина или сами получают расчет
из-за какого-нибудь невпопад сказанного слова. Ни привя-
занности, ни правил, ни знания дела! И Бодю неожиданно
призвал в свидетели Коломбана: уж он-то, Коломбан, прой-
дя хорошую школу, отлично знает, как медленно, зато вер-
но постигаются все тонкости и уловки их ремесла. Искусство
заключается не в том, чтобы продать много, а в том, чтобы



 
 
 

продать дорого. Коломбан мог бы рассказать, как с ним об-
ращаются, как его сделали членом семьи, как ухаживают за
ним, случись ему заболеть, как на него стирают и штопают,
как отечески за ним присматривают, как его, наконец, любят.

– Еще бы! – поддакивал Коломбан после каждого выкрика
хозяина.

– Ты у меня последний, голубчик, – заключил в умилении
Бодю. – Таких, как ты, у меня уже не будет… Ты мое един-
ственное утешение, потому что если торговлей называется
теперь подобный кавардак, то я в нем ничего не смыслю и
предпочитаю отстраниться.

Женевьева, склонив голову, словно под тяжестью густых
черных волос, обрамлявших ее бледный лоб, смотрела на
улыбающегося приказчика: в  ее взгляде было подозрение,
желание проверить, не покраснеет ли он от всех этих похвал,
не заговорит ли в нем совесть. Но, еще с детства привыкнув
к лицемерным приемам торговли по старинке, этот широ-
коплечий малый с хитрой складочкой в углах губ сохранял
полнейшее спокойствие и добродушный вид.

А Бодю расходился все больше и больше; указывая на ско-
пище товаров в магазине напротив, он разоблачал этих ди-
карей, которые в борьбе за существование истребляют друг
друга и доходят даже до подрыва семейных устоев. Он при-
вел в пример своих деревенских соседей Ломмов: мать, отца
и сына; все трое служат в «Дамском счастье». Их никогда не
бывает дома, у них нет семейного очага, они обедают у себя



 
 
 

только по воскресеньям и ведут жизнь трактирных завсегда-
таев! Конечно, столовая у Бодю невелика, ей даже немного
недостает света и воздуха, но здесь по крайней мере проте-
кают все его дни, здесь он живет, согретый ласковым внима-
нием близких. Разглагольствуя таким образом, Бодю обво-
дил взором комнатку и содрогался при мысли, – в которой
сам не смел себе сознаться, – что может настать день, когда
варвары вконец разорят его дело и выселят его из этой норы,
где ему так уютно с женой и дочерью.

Несмотря на уверенность, с какой он предрекал немину-
емое банкротство «Счастья», его в глубине души охватывал
ужас: он отлично сознавал, что ненавистные ему люди посте-
пенно завоевывают, захватывают весь квартал.

– Но это я говорю не затем, чтобы внушить тебе к ним
отвращение, – промолвил он, стараясь успокоиться. – Если
тебе выгодно поступить туда, я первый скажу: «Поступай».

– Я так и думаю, дядя, – прошептала смущенная Дениза:
неистовая речь старика только усилила ее желание попасть
в «Дамское счастье».

Он облокотился о стол и уставился на нее пристальным
взглядом.

– Но скажи мне, ты ведь немного смыслишь в этом де-
ле, разумно ли, по-твоему, чтобы обычный магазин новинок
пускался в продажу всякой всячины? В былые времена, ко-
гда торговлю вели честно, под словом «новинки» подразуме-
вались одни лишь ткани. Сейчас же эти господа только и ду-



 
 
 

мают, как бы сесть соседям на шею и все слопать. Вот на что
жалуется весь квартал: ведь мелкие коммерсанты начинают
терпеть ужасные убытки. Проклятый Муре разоряет их…
Посмотри: Бедоре с сестрой, торгующие чулками на улице
Район, уже лишились половины своих покупателей. Маде-
муазель Татей, торгующей бельем в пассаже Шуазель, при-
шлось понизить цены, чтобы устоять против конкуренции…
И этот бич, эта зараза распространилась на весь наш квар-
тал, вплоть до улицы Нев-де-Пти-Шан, где находится мехо-
вая торговля братьев Ванпуй; они, говорят, тоже не в силах
выдержать натиска… Вот о чем только и слышишь вокруг.
Аршинники торгуют мехами, не потеха ли это, скажи на ми-
лость? И все это выдумки Муре!

– А перчатки? – вставила г-жа Бодю. – Прямо чудовищно!
Он вздумал открыть целый отдел перчаток!.. Вчера, когда я
проходила по улице Нев-Сент-Огюстен, Кинет стоял на по-
роге своей лавки такой расстроенный, что у меня не хватило
духу спросить его, как идут дела.

– А зонтики? – продолжал Бодю. – Уж дальше идти неку-
да. Бурра убежден, что Муре просто решил пустить его по
миру. Иначе как же согласовать зонты с тканями?.. Но Бур-
ра молодчина, он себя в обиду не даст. На днях мы еще по-
смеемся!

Бодю перебрал и других коммерсантов, он произвел
смотр всему кварталу. Иногда у него вырывались призна-
ния: уж если Венсар хочет продать свое дело, то всем, зна-



 
 
 

чит, остается только закрыть лавочку, потому что Венсар из
тех крыс, которые первыми бегут с корабля, стоит только по-
явиться течи. И тут же Бодю начинал противоречить себе,
мечтая об объединении, о соглашении мелких торговцев для
противодействия колоссу. Ему хотелось поговорить и о себе,
но он сдерживался; руки у него дрожали, рот судорожно по-
дергивался. Наконец он не утерпел:

– Мне пока что нечего жаловаться. Конечно, убытки он
и мне причинил! Но он держит еще только дамские сукна:
легкие для платьев, поплотнее – для манто. За мужским же
товаром по-прежнему идут ко мне: за охотничьим бархатом,
ливреями, не говоря уже о фланели и мольтоне; и тут-то уж я
ему не уступаю, у меня выбор куда богаче… Но он явно хо-
чет досадить мне, не зря он расположил отдел сукон напро-
тив моих окошек. Ты ведь видела его витрины? Он нарочно
выставляет в них готовые наряды и сукна целыми штуками
– как ярмарочный зазывала, приманивающий девок… Пра-
во, я сгорел бы от стыда, если бы стал прибегать к подобным
средствам! Вот уже сто лет, как «Старый Эльбёф» всем из-
вестен, и у его двери никогда не было никаких ловушек. По-
ка я жив, лавка останется такой же, какой я ее получил, с
четырьмя штуками образцов справа и слева – и только!

Волнение постепенно захватило всю семью. Наконец Же-
невьева отважилась прервать наступившую было паузу:

– Наши покупатели нас любят, папа. Не надо терять на-
дежду… Еще сегодня приходили госпожа Дефорж и госпожа



 
 
 

де Бов. Я жду и госпожу Марти, ей нужна фланель.
– Я принял вчера заказ от госпожи Бурделе, – вставил Ко-

ломбан. – Правда, она говорила, что английский шевиот про-
дается напротив на десять су дешевле и будто бы не уступает
нашему.

– И подумать только, что мы знали этот торговый дом, ко-
гда он был величиною с носовой платок! – уныло замети-
ла г-жа Бодю. – Поверишь ли, дорогая Дениза, когда Делезы
основали фирму, у них была всего-навсего одна витрина на
улице Нев-Сент-Огюстен – нечто вроде стенного шкафа, где
едва хватало места для двух-трех штук ситца и коленкора. В
лавке невозможно было повернуться, до того она была тес-
на… А «Старый Эльбёф» в ту пору насчитывал свыше ше-
стидесяти лет и уже был таким, каким ты видишь его сего-
дня… Ах, все изменилось, и как изменилось-то!

Она покачала головой, в ее медлительной речи звучала
вся трагедия ее жизни. Она родилась в «Старом Эльбёфе»
и любила в нем все, вплоть до его сырых камней: она жи-
ла только им и для него. Некогда она гордилась этим торго-
вым домом, самым солидным в квартале, с самой большой
клиентурой; теперь же она бесконечно страдала, видя, как
мало-помалу разрастается соперничающее предприятие, ко-
торым сначала все пренебрегали, пока оно не окрепло и на-
конец не стало главенствовать и угрожать соседям. Это бы-
ло для нее вечно открытой раной; она умирала от унижения
«Старого Эльбёфа» и, подобно ему, жила только по инерции,



 
 
 

сознавая, что агония лавки будет ее собственной агонией и
что она умрет в тот самый день, когда лавка закроется.

Наступило молчание. Бодю пальцами выбивал на клеен-
ке барабанную дробь. Он устал и даже досадовал на то, что
опять позволил себе отвести душу. Но вся семья продолжа-
ла уныло вспоминать и перетряхивать свои невзгоды. Нико-
гда-то им не улыбалось счастье! Дети подросли, родители
стали было сколачивать состояние, и вдруг началась конку-
ренция, а с нею – разорение. К тому же надо было содержать
еще дом в Рамбуйе, деревенский дом, куда суконщик вот уже
десять лет мечтал удалиться на покой. Это была, по словам
Бодю, «покупка по случаю», но старинное каменное строе-
ние постоянно требовало ремонта, и он решил сдавать дом
внаем; однако арендной платы не хватало на покрытие рас-
ходов. На это уходили его последние барыши; такова была
единственная слабость этого до щепетильности честного че-
ловека, упорно державшегося старинных обычаев.

– Ну, – заключил он внезапно, – надо и другим уступить
место… Довольно без толку болтать!

Все семейство словно очнулось от дремы. Газовый рожок
шипел, в комнатке было душно и жарко. Все поспешно под-
нялись, тягостная тишина была нарушена. Только Пепе спал,
да так крепко, что его уложили тут же, на кипах мольтона.
Беспрестанно зевавший Жан опять стал у входной двери.

– Словом, поступай как хочешь, – повторил Бодю племян-
нице. – Мы с тобой просто поговорили о положении вещей,



 
 
 

вот и все… В твои дела мы не вмешиваемся.
Он пристально смотрел на нее, ожидая решительного от-

вета. Но все эти рассказы вызвали в Денизе вместо отвраще-
ния только еще больший восторг перед «Дамским счастьем».
Девушка казалась по-прежнему спокойной и ласковой, но в
глубине ее души таилась упрямая воля нормандки. Она толь-
ко молвила в ответ:

– Посмотрим, дядя, – и заговорила о том, что ей с детьми
нужно пораньше лечь спать, потому что они очень устали.

Однако пробило всего только шесть часов, и она решила
побыть еще немного в лавке. Наступил вечер. Дениза заме-
тила, что мостовая потемнела и блестит от мелкого, часто-
го дождя, не прекращавшегося с самого захода солнца. Она
удивилась: за какие-нибудь несколько мгновений вся улица
покрылась лужами и потекли потоки мутной воды. Пеше-
ходы растаптывали густую липкую грязь, в сумерках сквозь
проливной дождь виднелись только смутные очертания зон-
тиков, которые сталкивались, раздувшись, словно большие
темные крылья. Девушка шагнула было в глубь лавки, съе-
жившись от холода, но, когда она бросила взгляд на туск-
ло освещенное помещение, еще более мрачное в этот час,
сердце ее сжалось. Сюда проникало влажное дыхание ули-
цы, доносились отголоски жизни старинного квартала: каза-
лось, будто вода, струящаяся с зонтов, просачивается до са-
мых прилавков, будто лужи и грязь мостовой проникают в
нижний этаж ветхого здания и пропитывают плесенью его



 
 
 

стены, и без того уже побелевшие от сырости. Это был слов-
но призрак старого, сырого Парижа. И Дениза дрожала как в
лихорадке, она и ужасалась, и дивилась, видя этот огромный
город таким холодным и некрасивым.

А по другую сторону улицы, в «Дамском счастье», загора-
лись убегающие вглубь ряды газовых рожков. И Дениза сде-
лала шаг вперед, вновь увлеченная и как бы согретая этим
пылающим очагом. Машина по инерции все еще работала и
продолжала хрипеть и грохотать, выпуская последние пары,
но приказчики уже свертывали материи, а кассиры подсчи-
тывали выручку. Сквозь запотевшие стекла все это предста-
вало в виде какого-то хаоса огней, точно некая причудли-
вая фабрика. За дождевой завесой зрелище это казалось да-
леким, призрачным и похожим на гигантскую топку, где на
фоне багрового пламени котлов мелькают черные тени ко-
чегаров. Витрины тонули во мраке: там можно было разли-
чить теперь только снег кружев, белизну которых оживлял
матовый свет газовых рожков; а в глубине этой часовни мощ-
но вздымались готовые наряды, и чудесное бархатное ман-
то, отделанное серебристой лисицей, казалось силуэтом ве-
ликолепной безголовой женщины, которая под проливным
дождем, в таинственных парижских сумерках спешит на бал.

Зачарованная Дениза подошла к самой двери, не заме-
чая, что на платье ее попадают брызги дождя. В этот ночной
час «Дамское счастье», сверкавшее, как раскаленный горн,
окончательно покорило девушку. В большом городе, почер-



 
 
 

невшем и притихшем под дождем, в этом неведомом ей Па-
риже оно горело как маяк, оно казалось ей единственным
светочем и средоточием жизни. Она замечталась о будущем,
о службе в этом магазине. Ей придется много работать, что-
бы вырастить детей, но будет в ее жизни и нечто другое, – она
еще не знала, что именно, – что-то еще далекое, но она уже
трепетала и от страха перед ним, и от желания, чтобы оно
поскорее свершилось. Денизе вспомнилась женщина, умер-
шая во время закладки здания. Ей стало страшно: огни по-
казались ей кровавыми, но мгновение спустя белизна кружев
успокоила ее, надежда и радостная уверенность завладели ее
сердцем; а тем временем дождевая пыль обдавала холодом ее
руки и умеряла лихорадочное возбуждение, вызванное пере-
ездом в столицу.

– Это Бурра, – сказал чей-то голос за ее спиной.
Наклонившись, она увидела, что Бурра неподвижно сто-

ит на улице, перед витриной, где она утром заметила целое
сооружение из зонтов и тростей. Старик стоял в тени, по-
глощенный созерцанием победоносной выставки «Дамского
счастья»; лицо его было скорбно; он даже не замечал дождя,
который хлестал его непокрытую голову и струйками сбегал
с седых волос.

– Какой дурак, – заметил голос, – ведь он простудится.
Дениза обернулась и увидела, что все семейство Бодю сно-

ва стоит за ее спиной. Как и Бурра, которого они счита-
ли дураком, они то и дело невольно возвращались к созер-



 
 
 

цанию этого зрелища, раздиравшего им сердце. Это было
какое-то самоистязание. Женевьева сильно побледнела: она
убедилась, что Коломбан любуется тенями продавщиц, мель-
кающими в окнах второго этажа; Бодю старался подавить в
себе вновь вспыхнувшую злобу, а глаза его жены наполни-
лись безмолвными слезами.

– Так, значит, завтра ты туда отправишься? – спросил на-
конец суконщик: его мучила неуверенность; он чувствовал,
что племянница, как и все другие, покорена.

Она замялась, потом кротко сказала:
– Да, дядя, если только это вас не очень огорчит.



 
 
 

 
II

 

На следующий день в половине восьмого Дениза стояла
перед «Дамским счастьем». Она решила сначала явиться ту-



 
 
 

да, а потом уж проводить Жана к его хозяину, который жил
далеко, в верхней части предместья Тампль. Но, привыкнув
рано вставать, она слишком поспешила выйти из дома: при-
казчики еще только начинали появляться. Боясь показаться
смешной, она в нерешительности топталась на площади Гай-
он.

Холодный ветер обсушил мостовую. Из всех улиц, озарен-
ных бледным утренним светом, торопливо выходили при-
казчики, ежась от первой зимней стужи, спрятав руки в кар-
маны и подняв воротники пальто. Они шли большей частью
поодиночке и исчезали в недрах магазина, не обменявшись
ни словом, ни взглядом с сослуживцами, спешившими ря-
дом с ними; другие шли по двое, по трое, занимая тротуар
во всю его ширину и перекидываясь коротенькими фразами;
все они, прежде чем войти, одним и тем же движением швы-
ряли в сточную канавку окурок папиросы или сигары.

Дениза заметила, что многие из них, проходя мимо, за-
глядывают ей в лицо. И это еще больше смущало девушку.
Она уже не чувствовала в себе смелости последовать за ними
и решила, что войдет только после того, как поток прекра-
тится; она покраснела при мысли, что в дверях может столк-
нуться со всеми этими мужчинами. Но шествие все продол-
жалось, и, чтобы избавиться от любопытных взглядов, Де-
низа медленно обогнула площадь. Вернувшись, она увидела
перед подъездом «Дамского счастья» высокого, бледного и
нескладного юношу, который, подобно ей, вот уже четверть



 
 
 

часа, видимо, выжидал чего-то.
– Мадемуазель, – решился он наконец спросить ее, запи-

наясь, – вы не служите здесь продавщицей?
Вопрос незнакомого человека привел Денизу в такое за-

мешательство, что она ничего не ответила.
– Видите ли, – продолжал он, еще больше путаясь, – я по-

думал, нельзя ли мне сюда устроиться, а вы могли бы мне
объяснить…

Он робел не меньше ее и рискнул обратиться к ней только
потому, что, как ему казалось, и она тоже смущена.

– Очень была бы рада, сударь, – ответила она наконец. –
Но я знаю не больше вашего; я тоже пришла сюда нанимать-
ся.

– Ах, вот как, – произнес он, совершенно растерявшись.
Оба густо покраснели и стояли в смущении друг против

друга, тронутые сходностью своего положения, но не отва-
живаясь пожелать успеха товарищу по несчастью. Так как
у них не хватало духу сказать еще что-нибудь, а смущение
охватывало их все больше и больше, они неловко разошлись
и стали дожидаться порознь в нескольких шагах друг от дру-
га.

Приказчики все продолжали входить. Теперь Дениза слы-
шала шуточки, которые они отпускали, проходя мимо и ис-
коса поглядывая на нее. При мысли, что она служит для них
забавой, ее смущение возросло еще больше, и она уже ре-
шила было побродить полчаса по окрестным улицам, но в



 
 
 

эту минуту внимание ее привлек какой-то молодой человек,
быстро приближавшийся по улице Пор-Маон. Очевидно, это
был заведующий отделом, потому что все приказчики здоро-
вались с ним. Он был высокого роста, с бледным лицом и хо-
леной бородкой; глаза его, мягкие, бархатистые, цветом на-
поминали старое золото. Пересекая площадь, он равнодуш-
но взглянул на Денизу, затем вошел в магазин, а она так и
продолжала стоять, не шевелясь, взволнованная его взгля-
дом, полная какого-то непонятного трепета, в котором тре-
вога преобладала над восхищением. Страх окончательно за-
владел ею, и она медленно пошла вниз по улице Гайон, а по-
том по улице Сен-Рок, ожидая, когда к ней вернется муже-
ство.

Однако то был больше чем заведующий отделом – то был
Октав Муре собственной персоной. В эту ночь он совсем не
спал, ибо после бала у знакомого биржевого маклера отпра-
вился ужинать в обществе приятеля и двух женщин, подо-
бранных за кулисами какого-то маленького театра. На нем
было застегнутое доверху пальто, скрывавшее фрак и белый
галстук. Быстро поднявшись к себе, он умылся и переоделся;
когда он затем сел за конторку в своем кабинете, вид у него
был вполне бодрый, взгляд живой, а цвет лица такой свежий,
словно он провел десять часов в постели. В обширном ка-
бинете, обставленном дубовой мебелью с зеленой репсовой
обивкой, единственным украшением был портрет той самой
г-жи Эдуэн, о которой до сих пор еще судачили в квартале.



 
 
 

С тех пор как ее не стало, Октав хранил о ней почтительное
воспоминание и выказывал к ее памяти сердечную призна-
тельность за то богатство, которым она осыпала его, выйдя за
него замуж. И теперь, прежде чем взяться за векселя, лежав-
шие на его бюваре, он улыбнулся портрету, как счастливый
человек. Ведь именно сюда, к ней, возвращался он работать
после своих проказ, выходя из альковов, куда его, молодого
вдовца, завлекала жажда наслаждений.

В дверь постучали, и, не ожидая ответа, в кабинет вошел
молодой человек, высокий и худой, с тонкими губами и за-
остренным носом; гладко причесанные волосы с пробиваю-
щейся сединой придавали ему весьма степенный вид. Муре
поднял глаза и, продолжая подписывать, спросил:

– Хорошо спали, Бурдонкль?
– Благодарю вас, отлично, – ответил молодой человек и

принялся неторопливо прохаживаться, словно у себя дома.
Бурдонкль, сын бедного фермера из окрестностей Лимо-

жа, начал работать в «Дамском счастье» одновременно с Му-
ре, когда магазин еще занимал только угол площади Гайон.
Очень умный, энергичный, он, казалось, без труда мог бы
затмить своего менее серьезного коллегу, рассеянного, с ви-
ду легкомысленного и вечно попадавшего во всякие подо-
зрительные истории с женщинами; но у Бурдонкля не бы-
ло ни проблесков таланта, присущих пылкому провансальцу,
ни его смелости, ни его покоряющего изящества. Как чело-
век разумный, он с самого начала покорно, без всякого со-



 
 
 

противления склонился перед Муре. Когда последний пред-
ложил своим служащим помещать деньги в его предприятие,
Бурдонкль сделал это одним из первых, доверив Муре даже
наследство, неожиданно полученное от тетки; и мало-пома-
лу, пройдя через все ступени – продавца, помощника заве-
дующего, потом заведующего отделом шелков, – он сделал-
ся компаньоном своего патрона, самым любимым и самым
влиятельным, одним из шести пайщиков, которые помогали
Муре управлять «Дамским счастьем», составляя нечто вро-
де совета министров при самодержце. Каждый из них ведал
определенной областью. На Бурдонкля же было возложено
общее наблюдение.

– А вы как спали? – спросил он фамильярно.
Когда Муре ответил, что совсем не ложился, Бурдонкль

покачал головой и сказал:
– Вредно.
– Ну вот еще! – весело возразил Муре. – Я бодрее вас,

дорогой мой. У вас глаза опухли от сна, вы отяжелели от из-
лишнего благоразумия. Развлекайтесь! Это освежает голову!

Такие дружеские пререкания вошли у них в привычку.
Прежде Бурдонкль колотил своих любовниц, потому что, по
его словам, они мешали ему спать. Теперь же он и вовсе
стал заправским женоненавистником, хотя вне дома, без со-
мнения, встречался с женщинами; но он умалчивал об этом:
они занимали в его жизни слишком мало места. В магазине
он ограничивался тем, что играл на страстях покупательниц,



 
 
 

которых глубоко презирал за легкомыслие, побуждавшее их
разоряться на дурацкие тряпки. Муре, наоборот, относился
к женщинам с преувеличенным восторгом, преклонялся пе-
ред ними и льстил им, постоянно поддавался новым увлече-
ниям, и это было своего рода рекламой для его фирмы; он,
можно сказать, одной и той же лаской нежил весь женский
пол, стараясь одурманить его и держать в своей власти.

– Вчера вечером я видел на балу госпожу Дефорж, – про-
изнес он. – Она была прелестна.

– Не с ней ли вы потом и ужинали? – спросил помощник.
Муре возмутился:
– Что вы, это порядочная женщина, дорогой мой… Нет,

я ужинал с Элоизой, девочкой из «Фоли». Она глупа, как
пробка, но на редкость забавна!

Он взял новую пачку векселей и опять стал подписывать.
Бурдонкль продолжал неторопливо расхаживать из угла в
угол. Он бросил взгляд через высокие окна на улицу Нев-
Сент-Огюстен, затем снова подошел к Муре:

– Знаете, они ведь отомстят.
– О ком это вы? – спросил Муре, уже потерявший нить

разговора.
– Да о женщинах.
Муре повеселел еще больше; и тут перед собеседником

обнаружился весь его цинизм, который он скрывал под обо-
лочкой чувственной экзальтации. Пожав плечами, он объ-
явил, что выкинет их всех вон, как порожние мешки, лишь



 
 
 

только они помогут ему сколотить состояние. Но упрямый
Бурдонкль невозмутимо твердил:

–  Они отомстят… Найдется одна, которая отомстит за
всех. Этого не миновать.

– Не страшно! – воскликнул Муре, усиливая свой прован-
сальский акцент. – Такая еще не родилась, мой милый. А ес-
ли она и явится, вы ведь знаете…

Он поднял перо, помахал им и вонзил его в пустоту, слов-
но кинжал в невидимое сердце. Помощник вновь зашагал
взад и вперед; он, как всегда, преклонялся перед патроном,
ум которого, не лишенный изъянов, ставил его, однако, в ту-
пик… Бурдонкль, такой безупречный, такой разумный, бес-
страстный, неспособный на падение, все еще не понимал
привлекательности порока, не понимал Парижа, отдающего-
ся в поцелуе самому дерзновенному.

Наступило молчание, слышался только скрип пера Муре.
Немного погодя он стал расспрашивать Бурдонкля о боль-
шом базаре зимних новинок, который должен был открыть-
ся в следующий понедельник, и тот в ответ на отрывистые
вопросы патрона давал ему исчерпывающие сведения. Это
было чрезвычайно важное дело; торговый дом ставил на кар-
ту весь свой капитал, и толки, ходившие в квартале, в осно-
ве своей были правильны: Муре бросался в спекуляции, как
поэт, с таким блеском, с такой потребностью чего-то колос-
сального, что все, казалось, должно было трещать под его на-
тиском. Это было новое понимание торговли, это было яв-



 
 
 

ное вторжение фантазии в коммерцию, то самое, что неко-
гда так беспокоило г-жу Эдуэн и что еще теперь, несмотря
на первые успехи, порою сильно смущало пайщиков. Патро-
на втихомолку упрекали в том, что он зарывается, говорили,
что он действует опрометчиво и расширяет магазин, не убе-
дившись предварительно в том, что число покупателей в до-
статочной мере возросло; пайщики приходили в ужас, когда
он брал из кассы всю наличность для какого-нибудь нового
рискованного хода и наполнял магазин грудами товаров, не
оставляя в запасе ни гроша. Так и ради этого базара весь ка-
питал, оставшийся после уплаты значительных сумм за пе-
реоборудование, был пущен в дело; опять предстояло либо
победить, либо погибнуть. И однако, среди этой всеобщей
растерянности сам Муре был, по обыкновению, торжеству-
юще весел и уверен в ожидающих его миллионах, как чело-
век, которого женщины обожают и не могут предать. Когда
Бурдонкль позволил себе выразить некоторые опасения по
поводу чрезмерного расширения отделов, доходность кото-
рых пока что была под сомнением, Муре уверенно рассме-
ялся, воскликнув:

– Успокойтесь, дорогой мой, магазин и сейчас еще слиш-
ком мал!

Бурдонкль был совершенно ошеломлен; его охватил ужас,
которого он даже не пытался скрыть. Магазин все еще слиш-
ком мал! Магазин новинок с девятнадцатью отделами, в ко-
торых занято четыреста три служащих!



 
 
 

– Ну да, конечно! – подтвердил Муре. – В ближайшие пол-
тора года нам придется значительно расширить дело… Я се-
рьезно об этом подумываю. Госпожа Дефорж обещала при-
гласить к себе завтра одного крупного банкира и устроить
мне с ним свидание… В общем, мы еще потолкуем, когда
все немного прояснится.

Покончив с векселями, он встал и дружески потрепал
компаньона по плечу; а тот с трудом приходил в себя. Этот
ужас окружающих благоразумных людей забавлял Муре. Од-
нажды, в припадке внезапной откровенности, которою он
порой ошеломлял своих коллег, Муре объявил, что, в сущ-
ности, он куда больше еврей, чем все евреи мира: от отца,
на которого он походил и внешним своим, и внутренним об-
ликом, он унаследовал веселый нрав, умение ценить деньги;
матери же он был обязан вспышками неуемной фантазии,
которые, пожалуй, и были причиной большей части его удач,
ибо он отлично сознавал неодолимую силу своей смелости,
побеждающей все препятствия.

– Что ж, вы ведь знаете, что ваши пайщики пойдут за вами
до конца, – сказал в заключение Бурдонкль.

Прежде чем спуститься в магазин для обычного обхода,
они еще обсудили некоторые детали и рассмотрели образец
чековой книжки, придуманной Муре для записи проданных
товаров. Заметив, что вышедшие из моды, залежавшиеся то-
вары раскупаются тем быстрее, чем больше доля, отчисляе-
мая в пользу продавца, Муре ввел на основе этого наблюде-



 
 
 

ния новые приемы торговли. Отныне он стремился заинте-
ресовать продавцов во всем, что они продают; он им давал
известный процент с малейшего лоскута материи, с малей-
шего проданного ими предмета; это нововведение взбудора-
жило всю торговлю новинками и обострило среди продав-
цов борьбу за существование, из которой хозяева извлекали
выгоду. Борьба эта превратилась в руках Муре в движущую
пружину, в организационный принцип, который он настой-
чиво проводил в жизнь. Он раздувал страсти, сталкивал ин-
тересы, позволял сильным поглощать слабых, а сам только
жирел на этой борьбе. Образец чековой книжки был одоб-
рен: сверху, на корешке и на отрывном листе значились на-
звание отдела и номер продавца; на обеих частях листка име-
лись графы для указания количества метров, обозначения
товара и цены; продавцу оставалось только еще подписать
листок, прежде чем отнести его в кассу. Это чрезвычайно
упрощало контроль: достаточно было сличить листки, сдан-
ные кассой в стол учета, с корешками, оставшимися на руках
у продавцов. А продавцы могли отныне каждую неделю без
всяких затруднений получать причитающийся им процент и
наградные.

– Нас теперь будут меньше обкрадывать, – с удовлетворе-
нием заметил Бурдонкль. – Вам пришла в голову превосход-
ная мысль.

– Этой ночью я думал еще о другом, – ответил Муре. – Да,
друг мой, ночью, за ужином… Я намерен выдавать неболь-



 
 
 

шую премию служащим стола учета за каждую ошибку, ко-
торую они найдут при сверке записей проданного… Пони-
маете, тогда можно быть уверенным, что они не пропустят
ни малейшей ошибки; скорее даже станут их сами выдумы-
вать. – И он рассмеялся.

Бурдонкль смотрел на него с восторгом. Это новое ис-
пользование борьбы за существование восхищало его: Муре
поистине обладал талантом администратора, он мечтал орга-
низовать работу предприятия таким образом, чтобы, эксплу-
атируя чужие аппетиты, медленно, но верно удовлетворять
собственные. «Если хочешь выжать из людей все силы, – ча-
стенько говорил он, – и даже сыграть немного на их честно-
сти, их следует прежде всего столкнуть с их же потребностя-
ми».

– Ну что ж, пойдем, – сказал Муре. – Надо заняться ба-
заром… Шелк вчера прибыл? Бутмон, вероятно, занят при-
емкой?

Бурдонкль последовал за патроном. Отдел приемки нахо-
дился в подвале со стороны улицы Нев-Сент-Огюстен. Там
вровень с тротуаром был устроен люк. Товары, сгруженные
с фургонов, сначала взвешивали, затем спускали вниз, и они
скользили, ударяясь о стенки, по крутому катку, дубовые ча-
сти и скрепы которого блестели от постоянного трения ящи-
ков и тюков. Все, что привозилось, попадало в магазин че-
рез этот зияющий трап: здесь шло непрерывное поглощение
товаров, которые, как водопад, с шумом низвергались в под-



 
 
 

вал. Но поистине неистощимые потоки струились по жело-
бу в подвал в дни базаров: лионские шелка, английские шер-
стяные материи, французские полотна, эльзасский коленкор,
руанские ситцы; иногда ломовым телегам приходилось ста-
новиться в очередь; тюки низвергались в пропасть, с глухим
шумом, словно камни в глубокую воду.

Проходя мимо, Муре на мгновение остановился перед
катком. Работа кипела: вереница ящиков спускалась как бы
сама по себе – человеческих рук, которые сталкивали их
сверху, не было видно, и казалось, что ящики низвергаются
как воды некоего диковинного источника. Вслед за ящиками
поползли тюки, которые переворачивались, точно катящие-
ся булыжники. Муре смотрел, не говоря ни слова. Но этот
водопад товаров, приносивший с собою тысячи франков в
минуту, зажигал в его светлых глазах огоньки. Никогда еще
не было у него такого ясного сознания начавшейся битвы.
Этот поток товаров надо было направить во все концы Па-
рижа.

Он молча продолжал осмотр. В сером свете дня, про-
никавшем сквозь широкие отдушины, несколько служащих
принимали грузы, между тем как другие, в присутствии за-
ведующих отделами, вскрывали ящики и распаковывали тю-
ки. Оживление, настоящее оживление верфей наполняло все
подземелье – обширный подвал с цементированными стена-
ми и с чугунными столбами, подпиравшими своды.

– Все получили, Бутмон? – спросил Муре, подходя к ши-



 
 
 

рокоплечему молодому человеку, занятому проверкой со-
держимого одного из ящиков.

– Да, должно быть, все, – ответил Бутмон. – Но мне еще
придется считать целое утро.

Заведующий отделом наскоро проверял по накладной,
правильно ли записан товар, который приказчик брал из
ящика и выкладывал на большой прилавок. За ними тяну-
лись другие прилавки, также заваленные товарами, которые
проверялись целой толпой служащих. Всюду шла распаков-
ка и приемка; казалось, всевозможные ткани перемешались
здесь – их разглядывали, выворачивали наизнанку, расцени-
вали среди неумолчного гула голосов.

Бутмон, уже ставший знаменитостью в торговых кругах,
был круглолицый весельчак с черной как смоль бородой и
красивыми карими глазами. Уроженец Монпелье, гуляка,
хвастун, он был неважным продавцом, зато в деле закупок не
знал себе равного. Его отправил в Париж отец, державший в
провинции магазин новинок; но когда родитель решил, что
молодой человек достаточно ознакомился с делом, чтобы
стать его преемником в торговле, сын наотрез отказался воз-
вратиться в родные края. С тех пор между отцом и сыном на-
чалось соперничество; отец, целиком ушедший в свою мел-
кую провинциальную торговлю, приходил в негодование, ви-
дя, что простой приказчик зарабатывает втрое больше, чем
он; а сын посмеивался над папашей, работавшим по старин-
ке, хвастался своими доходами и будоражил весь дом вся-



 
 
 

кий раз, когда приезжал на побывку. Как и другие заведую-
щие отделами, он получал сверх установленных трех тысяч
жалованья известный процент с продажи. Обыватели Мон-
пелье, изумленные и преисполненные почтения, без конца
толковали о том, что сын Бутмона за прошлый год положил в
карман пятнадцать тысяч франков; а ведь это только начало;
люди предсказывали раздраженному отцу, что впереди не то
еще будет.

Бурдонкль взял штуку шелка и как знаток стал вниматель-
но его разглядывать. Это был фай с серебристо-голубой кай-
мой, знаменитый шелк «Счастье Парижа», при помощи ко-
торого Муре рассчитывал нанести соперникам решительный
удар.

– А он действительно очень хорош, – сказал Бурдонкль.
– Не так хорош, как эффектен, – возразил Бутмон. – Один

только Дюмонтейль и мог выделать такую штучку… В по-
следнюю мою поездку к нему, когда я повздорил с Гожаном,
он соглашался перевести сто станков на выделку этого об-
разца, но требовал прибавки по двадцать пять сантимов за
метр.

Почти ежемесячно Бутмон отправлялся в Лион и несколь-
ко дней разъезжал по фабрикам; он останавливался в луч-
ших гостиницах и был уполномочен платить фабрикантам
наличными. Вообще он пользовался неограниченной свобо-
дой и закупал что ему заблагорассудится, лишь бы только
оборот его отдела каждый год увеличивался; сам он с это-



 
 
 

го получал известный процент. В общем, его положение в
«Дамском счастье», как и всех других заведующих, было
несколько особое: он являлся коммерсантом-специалистом
в кругу специалистов по другим областям торговли, образу-
ющим в совокупности как бы население обширного торгово-
го города.

– Итак, решено, – сказал он, – расцениваем шелк по пять
франков шестьдесят… Вы знаете, это ведь почти себестои-
мость.

– Да, да, пять шестьдесят, – поспешил согласиться Муре, –
а будь я один, я бы распродал его в убыток.

Заведующий отделом добродушно рассмеялся:
–  Я только об этом и мечтаю… Это утроит продажу, а

единственная моя задача – побольше выручить…
Зато Бурдонкль не улыбнулся; его губы были сжаты. Он

получал процент с общей прибыли, и понижать цену было не
в его интересах. Ему как раз и было поручено наблюдать за
расценками и следить за тем, чтобы Бутмон, уступая един-
ственно желанию продать побольше, не продавал со слиш-
ком маленькой прибылью. К тому же Бурдонкля вновь охва-
тили сомнения: все эти комбинации, затеваемые с целью ре-
кламы, были выше его понимания. Поэтому, собравшись с
духом, он возразил:

– Если мы пустим его по пять шестьдесят, это все равно
что продавать в убыток, потому что нужно же покрыть на-
кладные расходы, а они не пустячные… Его везде стали бы



 
 
 

продавать по семь франков.
Тут Муре вспылил. Хлопнув рукою по шелку, он запаль-

чиво воскликнул:
– Ну и прекрасно. Я просто хочу сделать подарок нашим

покупательницам… Право, дорогой мой, вы никогда не на-
учитесь понимать женщин. Подумайте только: ведь они бу-
дут рвать этот шелк друг у друга из рук!

– Еще бы не рвать, – перебил его компаньон, не унима-
ясь, – но чем больше они будут вырывать его, тем больше мы
потеряем.

– Мы потеряем на товаре несколько сантимов, не спорю.
Ну и что же? Подумаешь, велика беда! Зато мы привлечем
сюда толпы женщин и будем держать их в своей власти, а
они, обольщенные, обезумев перед грудами товаров, станут,
не считая, опустошать кошельки. Все дело в том, дорогой
мой, что их надо распалить, а для этого нужен товар, который
бы их прельстил, который бы вызвал сенсацию. После этого
вы можете продавать остальные товары по той же цене, что и
в других местах, а покупательницы будут уверены, что у вас
дешевле. Например, тафту «Золотистая кожа» мы продаем
по семь пятьдесят – и по этой цене она всюду продается, – но
у нас она сойдет за исключительный случай и с лихвой по-
кроет убыток от «Счастья Парижа»… Вот увидите, увидите!

Он воодушевлялся все больше и больше.
– Поймите же! Я хочу, чтобы за неделю «Счастье Пари-

жа» перевернуло весь коммерческий мир. Ведь этот шелк –



 
 
 

наш козырь, он выручит нас и прославит. Все только и ста-
нут говорить что о нем; серебристо-голубая кайма будет гре-
меть по всей Франции, из конца в конец… И вы услышите
неистовые вопли наших конкурентов. У мелкой торговли бу-
дут снова подрезаны крылья. Всех этих старьевщиков, поды-
хающих в своих погребах от ревматизма, мы окончательно
вгоним в гроб!

Служащие, проверявшие товары, с улыбкой слушали хо-
зяина. Он любил говорить и убеждать в своей правоте. Бур-
донкль снова уступил. Тем временем ящик опустел, и двое
служащих принялись распаковывать другой.

– Однако фабрикантам это вовсе не улыбается, – сказал
Бутмон. – В Лионе они настроены против вас, они утвержда-
ют, что вы разоряете их своей дешевизной… Знаете, Гожан
положительно объявил мне войну. Он поклялся, что скорее
откроет долгосрочный кредит мелким фирмам, чем примет
мои условия.

Муре пожал плечами.
– Если Гожан не образумится, – ответил он, – ему не ми-

новать банкротства… И что они артачатся? Мы расплачи-
ваемся немедленно, берем все, что они производят; их-то
меньше всего должна затрагивать дешевизна… Да что гово-
рить – достаточно и того, что публика в барыше.

Приказчик опоражнивал второй ящик, а Бутмон сверял
по накладным. Другой служащий метил товар на прилав-
ке условным шифром, и проверка на этом заканчивалась;



 
 
 

накладная же, подписанная заведующим отделом, передава-
лась наверх, в главную кассу. С минуту еще Муре смотрел
на кипевшую вокруг работу, на суматоху, связанную с распа-
ковыванием тюков, которые все прибывали и, казалось, гро-
зили затопить подвал; затем он молча удалился в сопровож-
дении Бурдонкля, с видом полководца, довольного своими
войсками.

Они не спеша прошли через весь подвал. Там и сям сквозь
отдушины пробивался бледный свет; в темных углах и вдоль
узких коридоров день и ночь горели газовые рожки. В этих
коридорах хранились запасы; здесь, в маленьких, отгорожен-
ных решеткой склепах, отделы держали излишки своих то-
варов. По дороге хозяин взглянул на калорифер, который
должны были в первый раз затопить в понедельник, и на
маленький пожарный пост у гигантского газового счетчика,
заключенного в железную клетку. Кухня и столовая – быв-
шие погреба, переоборудованные в небольшие залы, – нахо-
дились слева, в углу, выходившем на площадь Гайон. Нако-
нец Муре добрался до отдела доставки на дом, расположен-
ного на другом конце подвала; сюда спускались свертки, не
взятые с собою покупательницами; эти свертки сортирова-
лись на столах и распределялись по полкам, соответственно
кварталам Парижа; затем по широкой лестнице, ведущей к
подъезду прямо напротив «Старого Эльбёфа», их выносили
к фургонам, стоявшим вдоль тротуара. В механизме «Дам-
ского счастья» роль этой лестницы, выходившей на улицу



 
 
 

Мишодьер, сводилась к беспрестанному извержению това-
ров, которые поглощались желобом на улице Нев-Сент-Огю-
стен, а потом проходили наверху через всю систему магазина
с его бесчисленными прилавками.

– Кампьон, – обратился Муре к заведующему доставкой
на дом, бывшему сержанту с худощавым лицом, – как это
случилось, что шесть пар простынь, купленных вчера одной
дамой около двух часов дня, не были доставлены ей вече-
ром?

– А где живет эта дама? – спросил заведующий.
–  На улице Риволи, возле улицы Альже… госпожа Де-

форж.
В этот утренний час столы сортировки были пусты; в кор-

зинах лежало лишь несколько свертков, оставшихся от вче-
рашнего дня. Пока Кампьон рылся в этих свертках и справ-
лялся по книге записей, Бурдонкль смотрел на Муре, думая
о том, что этот необыкновенный человек все знает и обо
всем заботится даже в ночных кабачках и в альковах своих
любовниц. Наконец заведующий доставкой выяснил ошиб-
ку: касса дала неверный номер дома, и сверток был достав-
лен обратно.

– Через какую кассу прошел товар? – спросил Муре. – Не
слышу. Через десятую?

И он обернулся к Бурдонклю:
– Десятая касса – касса Альбера, не так ли?.. Придется его

пробрать.



 
 
 

Но прежде чем начать обход магазина, он пожелал под-
няться в экспедицию, занимавшую несколько комнат третье-
го этажа. Там сосредоточивались все заказы из провинции и
из-за границы, и Муре заходил туда каждое утро взглянуть
на корреспонденцию. За истекшие два года эта корреспон-
денция с каждым днем все возрастала. Экспедиция, где сна-
чала работал десяток служащих, теперь нуждалась более чем
в тридцати. Один распечатывал письма, другие, сидевшие на
противоположном конце стола, читали их; третьи сортиро-
вали, нумеровали и ставили этот же номер на пустом ящике;
потом письма распределялись по отделам, а отделы присту-
пали к отборке товаров, которые по мере поступления укла-
дывались в ящики с соответствующими номерами. Наконец,
оставалось только проверить товары и запаковать, что про-
изводилось в соседней комнате; здесь несколько рабочих с
утра до вечера заколачивали ящики и перевязывали их ве-
ревками.

Муре, по обыкновению, спросил:
– Сколько сегодня писем, Левассер?
– Пятьсот тридцать четыре, господин Муре, – ответил за-

ведующий экспедицией. – Боюсь, что после базара, который
будет в понедельник, у меня не хватит людей. Вчера уже и
так мы еле справились.

Бурдонкль с удовлетворением кивнул головой. Он не рас-
считывал, что во вторник может быть пятьсот тридцать че-
тыре письма. За столом, где служащие вскрывали и прочи-



 
 
 

тывали письма, слышался несмолкаемый шелест бумаги, в
то время как у ящиков уже начинали скапливаться товары.
Работа экспедиции была одною из самых важных и сложных
в предприятии: здесь трудились в постоянной горячке, ибо
было строго установлено, что все заказы, полученные утром,
должны быть отосланы к вечеру.

– Вам дадут людей, сколько потребуется, Левассер, – от-
ветил Муре, с одного взгляда убедившись, что работа идет
хорошо. – Вы же знаете, мы никогда не отказываем в людях,
раз этого требует дело.

Наверху, под кровлей, находились комнаты, где жили про-
давщицы. Но Муре спустился вниз и вошел в главную кассу,
расположенную возле его кабинета. Комната эта была раз-
горожена стеклянной перегородкой с окошечком в медной
раме, в глубине ее виднелся громадный несгораемый шкаф,
вделанный в стену. Два кассира собирали здесь выручку, ко-
торую сдавал им каждый вечер Ломм, главный кассир про-
дажи; кроме этого, они оплачивали расходы, производили
выплаты фабрикантам, служебному персоналу и всему мел-
кому люду, существовавшему за счет торгового дома. Кас-
са сообщалась с другой комнатой, заваленной зелеными пап-
ками, где десяток служащих проверяли накладные. Дальше
был еще отдел – стол расчетов; здесь шестеро молодых лю-
дей, склонясь над черными конторками, заваленными мно-
жеством реестров, подытоживали ведомости проданных то-
варов и вычисляли проценты, причитающиеся продавцам.



 
 
 

Учет этот, возникший совсем недавно, был еще не вполне
налажен.

Муре и Бурдонкль прошли через кассу и отдел контро-
ля. При появлении их в расчетном отделе молодые контор-
щики, весело точившие лясы, вздрогнули от неожиданности.
Муре, ни единым словом не выказав своего неудовольствия,
стал объяснять систему премий, которые он решил выплачи-
вать за каждую ошибку, обнаруженную в чеках. Когда Му-
ре вышел, все служащие, забыв о шутках, словно пришпо-
ренные, лихорадочно принялись за работу в надежде обна-
ружить ошибку.

Спустившись этажом ниже, в магазин, Муре направился
прямо к кассе № 10, где Альбер Ломм в ожидании покупа-
тельниц полировал себе ногти. В магазине стали открыто по-
говаривать о «династии Ломмов», с тех пор как г-жа Орели,
заведующая отделом готового платья, устроила своего мужа
на должность главного кассира, а потом добилась, чтобы од-
ну из касс розничной продажи поручили ее сыну, долговя-
зому юноше, бледному и развратному, который не мог удер-
жаться ни на одной службе и доставлял матери немало хло-
пот. В присутствии молодого человека Муре, однако, почув-
ствовал себя неловко: он считал, что не следует компромети-
ровать себя, выступая в качестве жандарма; как в силу своей
натуры, так и по тактическим соображениям он предпочи-
тал являться в роли благосклонного божества. И он тихонь-
ко подтолкнул локтем Бурдонкля, блюстителя порядка: на-



 
 
 

лагать кары обычно поручалось ему.
– Господин Альбер, – строго сказал Бурдонкль, – вчера вы

опять перепутали адрес, и покупку не удалось доставить на
дом… Это совершенно недопустимо.

Кассир стал оправдываться и призвал в свидетели рас-
сыльного, который завертывал покупку. Этот рассыльный,
по имени Жозеф, также принадлежал к династии Ломмов:
он был молочным братом Альбера и получил место благода-
ря той же г-же Орели. Кассир хотел, чтобы Жозеф свалил ви-
ну на покупательницу, но тот замялся, теребя бородку, непо-
мерно удлинявшую его и без того длинное рябое лицо: со-
весть бывшего солдата боролась в нем с признательностью к
покровителям.

–  Оставьте Жозефа в покое,  – вспылил наконец Бур-
донкль. – И вообще поменьше возражайте… Счастье ваше,
что мы так ценим безупречную работу вашей матушки!

В этот момент подбежал старик Ломм. Из его кассы, рас-
положенной у двери, была видна касса сына, находившаяся в
отделе перчаток. У совершенно седого, отяжелевшего от си-
дячей жизни Ломма было дряблое, невзрачное лицо, как бы
потускневшее от блеска денег, которые он непрерывно счи-
тал. Одна рука у него была ампутирована, но это ничуть не
мешало ему работать, и иной раз служащие из любопытства
ходили даже смотреть, как он проверяет выручку, – до то-
го быстро скользили ассигнации и монеты в его левой, един-
ственной руке. Он был сыном сборщика налогов в Шабли,



 
 
 

а в Париж попал, нанявшись вести торговые книги у некое-
го коммерсанта в Порт-о-Вен. Поселившись на улице Кювье,
он женился на дочери своего привратника, мелкого портно-
го, эльзасца; и с этого дня он оказался в подчинении у же-
ны, перед коммерческими способностями которой искренне
преклонялся. Она, как заведующая отделом готового платья,
зарабатывала более двенадцати тысяч франков, в то время
как он получал только пять тысяч положенного жалованья.
Его почтение к жене, приносившей в хозяйство такие сум-
мы, распространилось и на сына, как на ее создание.

– Что случилось? – забеспокоился он. – Альбер в чем-ни-
будь провинился?

Тогда на сцену, как всегда, выступил Муре в роли доброго
принца. Если Бурдонкль нагонял страху, то Муре заботился
прежде всего о своей популярности.

– Пустяки, дорогой Ломм, – сказал он, – ваш Альбер вер-
топрах, ему следовало бы брать пример с вас.

Чтобы переменить тему разговора и показать себя с еще
более выгодной стороны, он спросил:

– А как прошел вчерашний концерт? У вас было хорошее
место?

На бледных щеках старого кассира выступил румянец.
Музыка была его единственной слабостью, тайным пороком,
который он удовлетворял в одиночестве, бегая по театрам,
концертам, репетициям; сам он, несмотря на ампутирован-
ную руку, играл на валторне, пользуясь для этого им же изоб-



 
 
 

ретенной системой щипчиков. Но его жена ненавидела шум;
поэтому он окутывал инструмент сукном и по вечерам дово-
дил себя до экстаза странными, глухими звуками, которые
ему удавалось из него извлекать. В музыке он обрел себе
прибежище от неурядиц семейной жизни. Кроме музыки и
кассы, он не ведал других увлечений, если не считать пре-
клонения перед женой.

– Место было отличное, – ответил он, и глаза его забле-
стели. – Благодарю за внимание, господин Муре.

Октав Муре любил ублажать чужие страсти; поэтому он
отдавал иногда Ломму билеты, навязанные ему дамами-бла-
готворительницами. И тут он окончательно покорил касси-
ра, воскликнув:

– Да, Бетховен! Моцарт!.. Какие гении!
И, не ожидая ответа, он отошел к Бурдонклю, который уже

собирался начать обход магазина. В центральном зале, пред-
ставлявшем собою внутренний двор под стеклянной кры-
шей, помещался отдел шелков. Муре и Бурдонкль отпра-
вились сначала на галерею, тянувшуюся вдоль улицы Нев-
Сент-Огюстен и из конца в конец занятую бельем. Не за-
метив здесь никаких отступлений от правил, они медленно
прошли мимо почтительных продавцов и повернули в отде-
лы цветных ситцев и трикотажа; там царил такой же поря-
док. Но в отделе шерстяных материй, расположенном во всю
длину галереи, выходившей под прямым углом к улице Ми-
шодьер, Бурдонкль снова вошел в роль великого инквизи-



 
 
 

тора при виде юноши, сидевшего на прилавке, бледного от
бессонной ночи. Этот юноша, по имени Льенар, сын богато-
го торговца новинками в Анже, покорно выслушал замеча-
ние: он боялся только одного – как бы отец не отозвал его в
провинцию, положив тем самым конец его жизни в столице,
жизни, полной развлечений, беспечности и лени. С этой ми-
нуты замечания посыпались градом, и по галерее вдоль ули-
цы Мишодьер пронеслась настоящая гроза: один продавец в
отделе сукон, из числа новичков, служивших пока без жало-
ванья и ночевавших у себя в отделе, осмелился возвратиться
в магазин после одиннадцати вечера; младший продавец из
отдела портновского приклада был застигнут в подвале с па-
пироской. В отделе перчаток буря разразилась над головой
одного из немногих парижан, служивших в этой фирме; это
был незаконный сын арфистки, «красавец Миньо», как его
тут звали. Преступление молодого человека заключалось в
том, что он учинил в столовой скандал из-за плохой пищи.
Служащие обедали в три очереди: одна – в половине десято-
го, другая – в половине одиннадцатого, третья – в половине
двенадцатого; приказчик этот возмущался тем, что, обедая
в третью очередь, постоянно получает остатки, да к тому же
и порции всегда бывают меньше.
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