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Запечатленный ангел

 
 
1
 

Дело было о Святках, накануне Васильева вечера. Погода разгулялась самая немилости-
вая. Жесточайшая поземная пурга, из тех, какими бывают славны зимы на степном Завол-
жье, загнала множество людей в одинокий постоялый двор, стоящий бобылем среди гладкой
и необозримой степи. Тут очутились в одной куче дворяне, купцы и крестьяне, русские, и
мордва, и чуваши. Соблюдать чины и ранги на таком ночлеге было невозможно: куда ни повер-
нись, везде теснота, одни сушатся, другие греются, третьи ищут хотя маленького местечка, где
бы приютиться; по темной, низкой, переполненной народом избе стоит духота и густой пар от
мокрого платья. Свободного места нигде не видно: на полатях, на печке, на лавках и даже на
грязном земляном полу – везде лежат люди. Хозяин, суровый мужик, не рад был ни гостям, ни
наживе. Сердито захлопнув ворота за последними добившимися на двор санями, на которых
приехали два купца, он запер двор на замок и, повесив ключ под божницею, твердо молвил:

– Ну, теперь кто хочешь, хоть головой в ворота бейся, не отворю.
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Но едва он успел это выговорить и, сняв с себя обширный овчинный тулуп, перекре-
стился древним большим крестом и приготовился лезть на жаркую печку, как кто-то робкою
рукой застучал в стекло.

– Кто там? – окликнул громким и недовольным голосом хозяин.
– Мы, – ответили глухо из-за окна.
– Ну-у, а чего еще надо?
– Пусти, Христа ради, сбились… обмерзли.
– А много ли вас?
– Не много, не много, восемнадцатеро всего, восемнадцатеро, – говорил за окном, заи-

каясь и щелкая зубами, очевидно, совсем перезябший человек.
– Некуда мне вас пустить, вся изба и так народом укладена.
– Пусти хоть малость обогреться!
– А кто же вы такие?
– Извозчики.
– Порожнем или с возами?
– С возами, родной, шкурье везем.
–  Шкурье! шкурье везете, да в избу ночевать проситесь. Ну, люди на Руси настают!

Пошли прочь!
– А что же им делать? – спросил проезжий, лежавший под медвежьей шубой на верхней

лавке.
– Валить шкурье да спать под ним, вот что им делать, – отвечал хозяин и, ругнув еще

хорошенько извозчиков, лег недвижимо на печь.
Проезжий из-под медвежьей шубы в тоне весьма энергичного протеста выговаривал

хозяину на жестокость, но тот не удостоил его замечания ни малейшим ответом. Зато вместо
его откликнулся из дальнего угла небольшой рыженький человечек с острою, клином, бород-
кой.

– Не осуждайте, милостивый государь, хозяина, – заговорил он, – он это с практики берет
и внушает правильно – со шкурьем безопасно.

– Да? – отозвался вопросительно проезжий из-под медвежьей шубы.
– Совершенно безопасно-с, и для них это лучше, что он их не пускает.
– Это почему?
– А потому, что они теперь из этого полезную практику для себя получили, а между тем,

если еще кто беспомощный добьется сюда, ему местечко будет.
– А кого теперь еще понесет черт? – молвила шуба.
– А ты слушай, – отозвался хозяин, – ты не болтай пустых слов. Разве супостат может

сюда кого-нибудь прислать, где этакая святыня? Разве ты не видишь, что тут и Спасова икона
и Богородичный лик.

– Это верно, – поддержал рыженький человек. – Всякого спасенного человека не ефиоп
ведет, а ангел руководствует.

– А вот я этого не видал, и как мне здесь очень скверно, то и не хочу верить, что меня
сюда завел мой ангел, – отвечала словоохотливая шуба.

Хозяин только сердито сплюнул, а рыжачок добродушно молвил, что ангельский путь не
всякому зрим и об этом только настоящий практик может получить понятие.

– Вы об этом говорите так, как будто сами вы имели такую практику, – проговорила шуба.
– Да-с, ее и имел.
– Что же это: вы видели, что ли, ангела, и он вас водил?
– Да-с, я его и видел, и он меня руководствовал.
– Что вы, шутите или смеетесь?
– Боже меня сохрани таким делом шутить!
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– Так что же вы такое именно видели; как вам ангел являлся?
– Это, милостивый государь, целая большая история.
– А знаете ли, что тут уснуть решительно невозможно, и вы бы отлично сделали, если бы

теперь рассказали нам эту историю.
– Извольте-с.
– Так рассказывайте, пожалуйста: мы вас слушаем. Но только что же вам там на коленях

стоять, вы идите сюда к нам, авось как-нибудь потеснимся и усядемся вместе.
– Нет-с, на этом благодарю-с! Зачем вас стеснять, да и к тому же повесть, которую я пред

вами поведу, пристойнее на коленях стоя сказывать, потому что это дело весьма священное
и даже страшное.

– Ну как хотите, только скорее сказывайте, как вы могли видеть ангела и что он вам
сделал?

– Извольте-с, я начинаю.
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2
 

– Я, как несомненно можете по мне видеть, человек совсем незначительный, я более
ничего, как мужик, и воспитание свое получил по состоянию, самое деревенское. Я не здеш-
ний, а дальний, рукомеслом я каменщик, а рожден в старой русской вере. По сиротству моему
я сызмальства пошел со своими земляками в отходные работы и работал в разных местах, но
все при одной артели, у нашего же крестьянина Луки Кирилова. Этот Лука Кирилов жив по
сии дни: он у нас самый первый рядчик. Хозяйство у него было стародавнее, еще от отцов
заведено, и он его не расточил, а приумножил и создал себе житницу велику и обильну, но был
и есть человек прекрасный и не обидчик. И уж зато куда-куда мы с ним не ходили? Кажется,
всю Россию изошли, и нигде я лучше и степеннее его хозяина не видал. И жили мы при нем
в самой тихой патриархии, он у нас был и рядчик и по промыслу и по вере наставник. Путь
свой на работах мы проходили с ним точно иудеи в своих странствиях пустынных с Моисеем,
даже скинию свою при себе имели и никогда с нею не расставались: то есть имели при себе
свое «Божие благословение». Лука Кирилов страстно любил иконописную святыню, и были у
него, милостивые государи, иконы всё самые пречудные, письма самого искусного, древнего,
либо настоящего греческого, либо первых новгородских или строгановских изографов. Икона
против иконы лучше сияли не столько окладами, как остротою и плавностью предивного худо-
жества. Такой возвышенности я уже после нигде не видел!

И что были за во имя разные и Деисусы, и нерукотворенный Спас с омоченными власы, и
преподобные, и мученики, и апостолы, а всего дивнее многоличные иконы с деяниями, како-
вые, например: Индикт, Праздники, Страшный суд, Святцы, Соборы, Отечество, Шестоднев,
Целебник, Седмица с предстоящими; Троица с Авраамлиим поклонением у дуба Мамврий-
ского, и, одним словом, всего этого благолепия не изрещи, и таких икон нынче уже нигде не
напишут, ни в Москве, ни в Петербурге, ни в Палихове; а о Греции и говорить нечего, так как
там эта наука давно затеряна. Любили мы все эту свою святыню страстною любовью, и сообща
пред нею святой елей теплили, и на артельный счет лошадь содержали и особую повозку, на
которой везли это Божие благословение в двух больших коробьях всюду, куда сами шли. Осо-
бенно же были при нас две иконы, одна с греческих переводов старых московских царских
мастеров: Пресвятая Владычица в саду молится, а пред ней все древеса кипарисы и олинфы
до земли преклоняются; а другая ангел-хранитель, Строгановы дела. Изрещи нельзя, что это
было за искусство в сих обеих святынях! Глянешь на Владычицу, как пред ее чистотою бездуш-
ные древеса преклонились, сердце тает и трепещет; глянешь на ангела… радость! Сей ангел
воистину был что-то неописуемое. Лик у него, как сейчас вижу, самый светло-божественный и
этакий скоропомощный; взор умилен; ушки с тороцами, в знак повсеместного отовсюду слы-
шания; одеянье горит, рясны златыми преиспещрено; доспех пернат, рамена препоясаны; на
персях младенческий лик Эмануилев; в правой руке крест, в левой огнепалящий меч. Дивно!
дивно!.. Власы на головке кудреваты и русы, с ушей повились и проведены волосок к волоску
иголочкой. Крылья же пространны и белы как снег, а испод лазурь светлая, перо к перу, и
в каждой бородке пера усик к усику. Глянешь на эти крылья, и где твой весь страх денется:
молишься «осени», и сейчас весь стишаешь, и в душе станет мир. Вот это была какая икона!
И были-с эти два образа для нас все равно что для жидов их святая святых, чудным Веселиила
художеством изукрашенная. Все те иконы, о которых я вперед сказал, мы в особой коробье на
коне возили, а эти две даже и на воз не поставляли, носили: Владычицу завсегда при себе Луки
Кирилова хозяйка Михайлица, а ангелово изображение сам Лука на своей груди сохранял. Был
у него такой для сей иконы сделан парчевой кошель из темной пестряди и с пуговицей, а на
передней стороне алый крест из настоящего штофу, а вверху пришит толстый зеленый шелко-
вый шнур, чтобы вокруг шеи обвесть. И так икона в сем содержании у Луки на груди всюду,
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куда мы шли, впереди нас предходила, точно сам ангел нам предшествовал. Идем, бывало, с
места на место, на новую работу степями, Лука Кирилов впереди всех нарезным сажнем вме-
сто палочки помахивает, за ним на возу Михайлица с богородичною иконой, а за ними мы
всей артелью выступаем, а тут в поле травы, цветы по лугам, инде стада пасутся, и свирец на
свирели играет… то есть просто сердцу и уму восхищение! Все шло нам прекрасно, и дивная
была нам в каждом деле удача: работы всегда находились хорошие; промежду собою у нас было
согласие; от домашних приходили всё вести спокойные; и за все это благословляли мы пред-
ходящего нам ангела, и с пречудною его иконою, кажется, труднее бы чем с жизнию своею не
могли расстаться.

Да и можно ли было думать, что мы как-нибудь, по какому ни есть случаю, сей нашей
драгоценнейшей самой святыни лишимся? А между тем такое горе нас ожидало, и устроялось
нам, как мы после только уразумели, не людским коварством, а самого оного путеводителя
нашего смотрением. Сам он возжелал себе оскорбления, дабы дать нам свято постичь скорбь
и тою указать нам истинный путь, пред которым все, до сего часа исхоженные нами пути были
что дебрь темная и бесследная. Но позвольте узнать, занятна ли моя повесть и не напрасно ли
я ею ваше внимание утруждаю?

– Нет, как же, как же: сделайте милость, продолжайте! – воскликнули мы, заинтересо-
ванные этим рассказом.

– Извольте-с, послушествую вам и, как сумею, начну излагать бывшие с нами дивные
дивеса от ангела.
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Пришли мы для больших работ под большой город, на большой текучей воде, на Дне-
пре-реке, чтобы тут большой и ныне весьма славный каменный мост строить. Город стоит на
правом, крутом берегу, а мы стали на левом, на луговом, на отложистом, и объявился пред
нами весь чудный пеозаж: древние храмы, монастыри святые со многими святыми мощами;
сады густые и дерева таковые, как по старым книгам в заставках пишутся, то есть островерхие
тополи. Глядишь на все это, а самого за сердце словно кто щипать станет, так прекрасно! Зна-
ете, конечно, мы люди простые, но преизящество богозданной природы все же ощущаем.

И вот-с это место нам так жестоко полюбилось, что мы в тот же самый в первый день
начали тут постройку себе временного жилища, сначала забили высокенькие сваечки, потому
что место тут было низменное, возле самой воды, потом на тех сваях стали собирать горницу,
и при ней чулан. В горнице поставили всю свою святыню, как надо, по отеческому закону:
в протяженность одной стены складной иконостас раскинули в три пояса, первый поклонный
для больших икон, а выше два тябла для меньшеньких, и так возвели, как должно, лестницу
до самого распятия, а ангела на аналогии положили, на котором Лука Кирилов Писание читал.
Сам же Лука Кирилов с Михайлицей стали в чуланчике жить, а мы себе рядом казаромку сго-
родили. На нас глядючи, то же самое стали себе строить и другие, которые пришли надолго
работать, и вот стал у нас против великого основательного города свой легкий городок на сваях.
Занялись мы работой, и пошло все как надо! деньги за расчет у англичан в конторе верные;
здоровье Бог посылал такое, что во все это лето ни одного больного не было, а Лукина Михай-
лица даже стала жаловаться, что сама, говорит, я не рада, какая у меня по всем частям полнота
пошла. Особенно же нам, староверам, тут нравилось, что мы в тогдашнее время повсюду за
свой обряд гонению подвергались, а тут нам была льгота: нет здесь ни городского начальства,
ни уездного, ни попа; никого не зрим, и никто нашей религии не касается и не препятствует…
Вволю молились: отработаем свои часы и соберемся в горницу, а тут уже вся святыня от мно-
гих лампад так сияет, что даже сердце разгорается. Лука Кирилов положит Благословящий
начал; а мы все подхватим, да так и славим, что даже иной раз при тихой погоде далеко за сло-
бодою слышно. И никому наша вера не мешала, а даже как будто еще многим по обычаю при-
ходила и нравилась не только одним простым людям, которые к богочтительству по русскому
образцу склонны, но и иноверам. Много из церковных, которые благочестивого нрава, а в цер-
ковь за реку ездить некогда, бывало, станут у нас под окнами и слушают и молиться начнут. Мы
им этого снаружи не возбраняли: всех отогнать нельзя, потому даже и иностранцы, которые
старым русским обрядом интересовались, не раз приходили наше пение слушать и одобряли.
Главный строитель из англичан, Яков Яковлевич, тот, бывало, даже с бумажкой под окном сто-
ять приходил и все норовил, чтобы на ноту наше гласование замечать, и потом, бывало, ходит
по работам, а сам все про себя в нашем роде гудет: «Бо-господь и явися нам», но только все
это у него, разумеется, выходило на другой штыль, потому что этого пения, расположенного
по крюкам, новою западною нотою в совершенстве уловить невозможно. Англичане, чести им
приписать, сами люди обстоятельные и набожные, и они нас очень любили и за хороших людей
почитали и хвалили. Одним словом, привел нас Господень ангел в доброе место и открыл нам
все сердца людей и весь пеозаж природы.
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