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Аннотация
— У вас с Таей что-то было?
— Нет.
— А хотел?
— Не знаю. Я об этом не думал.
Лучше бы он соврал. Но Глеб не врёт, а Лиза — логик, который

точно знает, что ревность иррациональна.
Гастроли, гостиница с кирпичными стенами, двенадцать

минут чужого монолога и звукорежиссёрская рубка, в которую во
время спектакля нельзя входить никому. 18+



 
 
 

Марго Вейл
Я не ревную. Чувственная

история на один вечер
Я не ревную
Цикл «Демоны». Демон ревности
Я всегда считала, что не ревную, и у меня даже было на

этот счёт обоснование. Однажды я сформулировала его для
подруги и с тех пор им гордилась. Ревность — это ошибка
вывода. Из того, что твой мужчина кому-то нравится, ни-
чего не следует. Из того, что ему кто-то нравится, следует
чуть больше, но тоже немного. А из того, что у него с кем-то
что-то было, не следует вообще ничего, потому что «было»
и «будет» — разные времена, и путать их стыдно человеку,
который восемь лет преподаёт логику.

Подруга сказала, что я просто никого ещё по-настоящему
не любила. Я ответила, что это аргумент к личности, и мы
неделю не разговаривали.

В феврале театр Глеба поехал на гастроли в Нижний, на
три дня, и Глеб позвал меня с собой.

Позвал он так же, как делает всё остальное. Сказал, что
они едут во вторник ночным поездом, обратно в пятницу,
что работы у него будет много, но вечера свободные, и что
он хочет, чтобы я поехала. Так и сказал: «Хочу, чтобы ты



 
 
 

поехала». Не «может, поедешь» и не «если тебе интересно».
За пять месяцев я привыкла, что второго слоя у него нет, но
до сих пор каждый раз немного удивляюсь, когда мне пря-
мо говорят, чего хотят. Я перенесла две пары на следующую
неделю, соврала завкафедрой Самойлову про конференцию
и купила новое бельё. Последнее я считаю частью подготов-
ки к научной командировке.

Труппа ехала в двух соседних вагонах, и уже на перроне
я поняла, что попала в чужую страну. Здесь все друг друга
знали, громко разговаривали и обнимались так, словно не
виделись вчера в театре. Через головы передавали пакеты с
едой, кто-то пел. Глеба хлопали по плечу и называли Соко-
ловым. Меня он всем представлял одинаково: «Это Лиза».
Без «моя девушка», без пояснений. Мне кивали, говорили
«очень приятно» и смотрели на меня с вежливым интересом,
как в деревне смотрят на нового человека.

Купе у нас было на двоих. Я разложила вещи, Глеб ушёл
проверить, как погрузили его кофры с аппаратурой, и через
двадцать минут вернулся не один.

— Это Тая, — сказал он.
— Я на минутку, — сказала Тая.
Она просидела у нас час сорок. Я посчитала, у меня такая

привычка.
Тая оказалась ниже меня, с короткими тёмными волоса-

ми, которые она всё время ерошила, и с очень подвижным
лицом: каждая мысль проступала на нём раньше, чем она её



 
 
 

произносила. Лет тридцати. Она была красивая, но не фото-
графической красотой: на неё хотелось смотреть, пока она
говорит. В спектакле, который они везли, у неё была главная
роль. Потом я узнала, что главные роли у неё уже шесть лет
почти во всех спектаклях, и все эти шесть лет звук ей ставит
Глеб.

Она села на мою полку, поджала ноги и сразу стала жало-
ваться Глебу, что зал в Нижнем «гулкий, как ведро» и в про-
шлый раз у неё в третьем акте «завалило низы».

— Не завалило, — сказал Глеб. — Там портал резонирует
на ста двадцати герцах. В этот раз срежу.

— Ты и в прошлый раз обещал срезать.
— В прошлый раз я не знал про портал.
Так они проговорили ещё минут двадцать, и я понимала

примерно каждое третье слово: подзвучка, мониторы, «пет-
личка», «уши». Тая шутила, Глеб не шутил, но она смеялась
его ответам, как шуткам, и он, кажется, это знал и не воз-
ражал. У вещей у них были свои имена. Одну колонку они
звали Бабушкой, какого-то режиссёра — Пятничным, и оба
при этом фыркали. Я сидела у окна с чаем в подстаканни-
ке, улыбалась, кивала в нужных местах и чувствовала себя
человеком, который пришёл на чужой семинар, не прочитав
литературу.

Мне было нормально. Я сказала себе это отдельно и внят-
но: Лиза, тебе нормально. Это его работа и его коллега, им
есть о чём поговорить. Не думаешь же ты, что до тебя у



 
 
 

взрослого мужчины не было жизни. Я так и не думала. Я во-
обще ни о чём не думала, я пила чай.

Где-то посередине Тая повернулась ко мне.
— А вы правда логик? Глеб говорил.
— Правда.
— Тогда докажите, что я гениальная актриса.
— Могу доказать, что из посылок «все актрисы гениаль-

ны» и «вы актриса» следует, что вы гениальны. За первую
посылку не ручаюсь.

Она засмеялась громко, запрокинув голову. Смех у неё
был хороший, заразительный, и мне было приятно её рас-
смешить. На секунду я почувствовала себя своей. Потом она
снова повернулась к Глебу и сказала: «Кстати, Пятничный
хочет в финале дождь», — и они ушли в этот дождь ещё на
полчаса.

Перед уходом она встала, потянулась и сказала:
— Соколов, в третьем акте ты мне ничего не трогай. Две-

надцать минут я сама.
— Помню, — сказал Глеб.
Когда она ушла, я спросила, что значит «двенадцать ми-

нут сама».
— У неё в третьем акте монолог, — сказал он. — Двена-

дцать минут она одна на сцене. Ни одной звуковой реплики,
ни музыки, ничего, только её микрофон. Я сижу и слушаю.

— Двенадцать минут ничего не делаешь?
— Слушаю, — повторил он, и я поняла, что для него это



 
 
 

совсем не одно и то же.
Ночью поезд качало. Мы спали на одной нижней полке,

неудобно, вплотную, и во сне он держал руку у меня на жи-
воте. Я лежала и думала, как хорошо съездить в его мир. Что
Тая мне понравилась. Что колонка по имени Бабушка — это
смешно. И что двенадцать минут сидеть и слушать, как че-
ловек говорит, — это очень долго.

Последняя мысль была лишней, и я её отложила.
* * *
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