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Марго Вейл
Я не ревную. Чувственная история на один вечер
Я не ревную
Цикл «Демоны». Демон ревности
Я всегда считала, что не ревную, и у меня даже было на этот счёт обоснование. Однажды я сформулировала его для подруги и с тех пор им гордилась. Ревность — это ошибка вывода. Из того, что твой мужчина кому-то нравится, ничего не следует. Из того, что ему кто-то нравится, следует чуть больше, но тоже немного. А из того, что у него с кем-то что-то было, не следует вообще ничего, потому что «было» и «будет» — разные времена, и путать их стыдно человеку, который восемь лет преподаёт логику.
Подруга сказала, что я просто никого ещё по-настоящему не любила. Я ответила, что это аргумент к личности, и мы неделю не разговаривали.
В феврале театр Глеба поехал на гастроли в Нижний, на три дня, и Глеб позвал меня с собой.
Позвал он так же, как делает всё остальное. Сказал, что они едут во вторник ночным поездом, обратно в пятницу, что работы у него будет много, но вечера свободные, и что он хочет, чтобы я поехала. Так и сказал: «Хочу, чтобы ты поехала». Не «может, поедешь» и не «если тебе интересно». За пять месяцев я привыкла, что второго слоя у него нет, но до сих пор каждый раз немного удивляюсь, когда мне прямо говорят, чего хотят. Я перенесла две пары на следующую неделю, соврала завкафедрой Самойлову про конференцию и купила новое бельё. Последнее я считаю частью подготовки к научной командировке.
Труппа ехала в двух соседних вагонах, и уже на перроне я поняла, что попала в чужую страну. Здесь все друг друга знали, громко разговаривали и обнимались так, словно не виделись вчера в театре. Через головы передавали пакеты с едой, кто-то пел. Глеба хлопали по плечу и называли Соколовым. Меня он всем представлял одинаково: «Это Лиза». Без «моя девушка», без пояснений. Мне кивали, говорили «очень приятно» и смотрели на меня с вежливым интересом, как в деревне смотрят на нового человека.
Купе у нас было на двоих. Я разложила вещи, Глеб ушёл проверить, как погрузили его кофры с аппаратурой, и через двадцать минут вернулся не один.
— Это Тая, — сказал он.
— Я на минутку, — сказала Тая.
Она просидела у нас час сорок. Я посчитала, у меня такая привычка.
Тая оказалась ниже меня, с короткими тёмными волосами, которые она всё время ерошила, и с очень подвижным лицом: каждая мысль проступала на нём раньше, чем она её произносила. Лет тридцати. Она была красивая, но не фотографической красотой: на неё хотелось смотреть, пока она говорит. В спектакле, который они везли, у неё была главная роль. Потом я узнала, что главные роли у неё уже шесть лет почти во всех спектаклях, и все эти шесть лет звук ей ставит Глеб.
Она села на мою полку, поджала ноги и сразу стала жаловаться Глебу, что зал в Нижнем «гулкий, как ведро» и в прошлый раз у неё в третьем акте «завалило низы».
— Не завалило, — сказал Глеб. — Там портал резонирует на ста двадцати герцах. В этот раз срежу.
— Ты и в прошлый раз обещал срезать.
— В прошлый раз я не знал про портал.
Так они проговорили ещё минут двадцать, и я понимала примерно каждое третье слово: подзвучка, мониторы, «петличка», «уши». Тая шутила, Глеб не шутил, но она смеялась его ответам, как шуткам, и он, кажется, это знал и не возражал. У вещей у них были свои имена. Одну колонку они звали Бабушкой, какого-то режиссёра — Пятничным, и оба при этом фыркали. Я сидела у окна с чаем в подстаканнике, улыбалась, кивала в нужных местах и чувствовала себя человеком, который пришёл на чужой семинар, не прочитав литературу.
Мне было нормально. Я сказала себе это отдельно и внятно: Лиза, тебе нормально. Это его работа и его коллега, им есть о чём поговорить. Не думаешь же ты, что до тебя у взрослого мужчины не было жизни. Я так и не думала. Я вообще ни о чём не думала, я пила чай.
Где-то посередине Тая повернулась ко мне.
— А вы правда логик? Глеб говорил.
— Правда.
— Тогда докажите, что я гениальная актриса.
— Могу доказать, что из посылок «все актрисы гениальны» и «вы актриса» следует, что вы гениальны. За первую посылку не ручаюсь.
Она засмеялась громко, запрокинув голову. Смех у неё был хороший, заразительный, и мне было приятно её рассмешить. На секунду я почувствовала себя своей. Потом она снова повернулась к Глебу и сказала: «Кстати, Пятничный хочет в финале дождь», — и они ушли в этот дождь ещё на полчаса.
Перед уходом она встала, потянулась и сказала:
— Соколов, в третьем акте ты мне ничего не трогай. Двенадцать минут я сама.
— Помню, — сказал Глеб.
Когда она ушла, я спросила, что значит «двенадцать минут сама».
— У неё в третьем акте монолог, — сказал он. — Двенадцать минут она одна на сцене. Ни одной звуковой реплики, ни музыки, ничего, только её микрофон. Я сижу и слушаю.
— Двенадцать минут ничего не делаешь?
— Слушаю, — повторил он, и я поняла, что для него это совсем не одно и то же.
Ночью поезд качало. Мы спали на одной нижней полке, неудобно, вплотную, и во сне он держал руку у меня на животе. Я лежала и думала, как хорошо съездить в его мир. Что Тая мне понравилась. Что колонка по имени Бабушка — это смешно. И что двенадцать минут сидеть и слушать, как человек говорит, — это очень долго.
Последняя мысль была лишней, и я её отложила.
* * *
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