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Аннотация
– Или ты закрываешь эту свою пародию на кафе, или...
Я вскидываю подбородок:
– Или что?
– Или я ему помогу закрыться. Знаешь, проверки там

всякие, ну или проводка вдруг коротнет... у тебя столовка же
где? Правильно, в подвальном помещении, а тут всякое может
случиться.

Смериваю наглого миллиардера взглядом.
– Ах вот как! Что, дела в модном крутом ресторане

совсем плохи? Даже твои богатенькие друзья в мою столовую
бегают. А знаешь, почему? Потому что в моей стряпне есть
душа! Воспоминания! А эта твоя высокая кухня – просто
издевательство, а не еда.

– Знаешь, что? – вдруг ухмыляется наглец. Нехорошо так,
будто пакость задумал. – Предлагаю тебе спор. Тот, кто в нем
проиграет, закрывает свой бизнес.

– Да вот еще! – фыркаю я. – Нашел дурочку. Ты сто процентов
сжульничаешь, у тебя же это на лице написано!

Каримов надвигается на меня и от неожиданности я отступаю.



 
 
 

– А выбора у тебя нет, пышка. Либо ты соглашаешься, либо с
твоей забегаловкой точно что-нибудь нехорошее случится.
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Саша Бушмина
Пышка против
миллиардера

 
Глава 1

 
Демьян
– Ну? – мрачно подгоняю с ответом. – Что скажешь, Илья?
Постукиваю пальцами по натертому до блеска столу,

недобро глядя на управляющего своего ресторана.
Уже третий месяц одно из самых модных и дорогих мо-

их заведений приносит одни убытки. Это при том, что здесь
всегда народа полно было! Даже в обеденное время запись
на столики велась.

Обвожу суровым взглядом почти пустой ресторан и мрач-
нею еще больше.

– Так я все в отчете изложил, как вы и хотели, Демьян
Алексеич, – кивает Илья на лежащую передо мной стопку
бумаг.

– Ага, я полистал. Нормально тебе там вариантов нейрон-
ка накидала по поводу снижения выручки. А теперь давай се-
рьезно… – я подаюсь вперед и понижаю голос: – Если я сей-
час службу безопасности свою привлеку, не вскроются левые



 
 
 

растраты? Которые возможно кое-кому в карман утекают?
Управляющий бледнеет и дергает воротник рубашки.

Сипло уверяет:
– Что вы, Демьян Андреевич, я никогда…
– Ты из меня идиота не лепи, я в бизнесе с конца девяно-

стых верчусь. Так что давай-ка начистоту, пока по-хорошему
все решить можно. Персонал косячит? Деньги воруют? Сам
прикарманиваешь часть прибыли?

Илья отводит глаза, нервно постукивая под столом ногой.
– Демьян Алексеич, так ведь времена тяжелые сейчас,

кризис, затраты растут на все, каждый день буквально! Лю-
ди экономить стали…

– У нас заведение премиум-класса, кто, блин, из этих, –
тыкаю пальцем вверх, – экономить стал?? Ты серьезно сей-
час? Да они на Мальдивы каждые выходные катаются, для
них они как дача!

Управляющий шумно выдыхает.
– Ну не скажите, реже уже. Я же говорю, время такое. Сей-

час надо быстро за изменениями успевать, переформатиро-
вать заведение, за модой следить…

Я откидываюсь на спинку дивана и смериваю Илью тяже-
лым взглядом.

– Мы полгода назад ребрендинг делали, меню обновили,
дизайн…

– Не в этом дело! Вы понимаете, сейчас в моде возвра-
щение к корням! Вкусная и недорогая еда, домашняя, как



 
 
 

у бабушки или мамы! Ну вот сами скажите, сравнятся ли
какие-нибудь устрицы или фондю с бабушкиными пирожка-
ми? Или с драничками со сметаной?? А с маминым фирмен-
ным борщом? Да с сальцем, с чесночком, с черным хлебуш-
ком хрустящим…

Илья с таким чувством рассказывает, что невольно вос-
поминания накатывают. Вот мне десять лет, я у бабушки в
деревне, пью парное молоко, на ходу закусывая горячим пи-
рожком с картошкой… а потом во двор, с пацанами в фут-
бол играть…

Стряхиваю с себя оцепенение и снова возвращаюсь в ре-
альность. Бабушки давно нет, с матерью мы мало общаемся.
Да она и не заинтересована была никогда ни моим воспита-
нием, ни брата.

– К чему клонишь? Не припомню, чтобы рядом новые за-
ведения открывались. А старые конкуренты нам проигрыва-
ют во всем.

Илья, замявшись на секунду, все-таки выкладывает:
– Ну вообще-то открылось тут недалеко одно.
Я удивленно вскидываю брови. Ресторан в центре всегда

открывают с помпой и кучей рекламы, иначе без создания
ажиотажа ты будешь сто лет сидеть клиентов ждать. Пока не
обанкротишься.

– Да? Кто открыл? Почему я не слышал ничего?
Опять управляющий странно медлит с ответом.
– Да тут одно заведение… как раз там простые и вкусные



 
 
 

блюда, уютно все, чистенько…
– О, уже конкурентов прощупал. Молодец, – киваю я

одобрительно. – И что за заведение?
Глянув на меня обреченно, Илья выдает:
– Кафе-столовая это. Тут рядом, в полуподвале. “Вкусно,

как у мамы” называется.
Я пялюсь на управляющего, ожидая, что тот сейчас рас-

смеется, но Звягинцев сохраняет самое что ни на есть се-
рьезное выражение лица.

– Ты идиота во мне видишь? – зверею я. – Хочешь, чтобы
я поверил, чтобы мой ресторан какая-то занюханная столов-
ка обскакала?!

Мимо нас семенит официантка и я гаркаю на нее:
– Ольга! Ты куда посреди рабочего дня собралась?
– Так ведь у меня перерыв на обед… – робко оправдыва-

ется миловидная блондинка. – Вот, за пирожком иду и суп-
чиком.

– Куда идешь? Тут же кормят бесплатно!
Ольга переводит глаза на Илью и я, проследив за ее взгля-

дом, замечаю, как тот корчит ей страшные рожи, пытаясь за-
ставить официантку замолчать.

– Т-а-ак… – медленно поднимаюсь я, вне себя от злости,
– ну-ка говори, куда ты за своим пирожком идешь??!

– Т-тут рядом… – блеет Ольга, сжавшись в комок, – в сто-
ловой, точь-в-точь как у мамы дома…

Ну нет, это уже ни в какие ворота! Чтобы собственные



 
 
 

сотрудники от бесплатного обеда по подвальным общепитам
таскались?!

– А ну показывай, где эта столовка гребаная, – цежу злой,
как сотня чертей, Илье. – Проверим сейчас, какой баландой
там вас кормят, что вы как с ума все посходили.



 
 
 

 
Глава 2

 
Юля
– Бабулечка, пирожки скоро поспеют? А то уже второй раз

спрашивали, расхватали все, – заглядываю я на кухню.
Нарадоваться не могу от того, как хорошо идет бизнес,

хоть и работать приходится как не в себя. Я в нашем с ба-
булей кафе и на кухне готовлю, и на кассе стою, и уборкой
занимаюсь. Еще мама бывает помогает. Лишние руки всегда
нужны.

Лениться некогда. Даже на пару кило похудела за месяц!
Правда для моего пятьдесят четвертого размера это как сло-
ну дробина, но, как говорится, мелочь, а приятно. И Костя
вроде тоже заметил. Может предложение скоро сделает, а
там и на свадьбу накопим…

– Уже десять штук готово, можешь забирать, – улыбается
бабуля, споро орудуя вилками и переворачивая пирожки на
другой бок.

У кассы звякает колокольчик, который я специально оста-
вила, чтобы гость мог оповестить о себе. Подхватив поднос
с горячими пирожками, я тороплюсь в зал.

С той стороны прилавка стоит огромный мужичара и бу-
равит меня недобрым взглядом. Я сбиваюсь с шага, но заме-
чаю маячащего за спиной злобного мужика Илью.

– Ой, Илюш, привет! А ты как раз вовремя, как раз бабу-



 
 
 

ля твои любимые пирожки с картошкой нажарила. Еще го-
рячие! Завернуть как обычно два?

Мужик бандитской наружности со свистом втягивает воз-
дух носом, как разъяренный бык. И чего он так разнервни-
чался? Переживает что ли, что ему не достанется?

Он окидывает меня оценивающим взглядом, словно рент-
геном сканирует.

– Хозяйка где? Позови-ка, поболтать надо.
Я вскидываю бровь и интересуюсь:
– А что, какие-то проблемы? Не припомню, чтобы я вас

обслуживала.
– А вы, дамочка, и не в моем вкусе, чтобы меня обслу-

живать, – оскаливается хищно мужик. – И в этой рыгаловке
вообще что-либо заказывать чревато. Тут же сто процентов
травануться можно.

Ах он!! Вот же хамло! Я, может, дама и корпулентная, вот
только оскорблять меня – себе дороже. А тем более мою и
бабушкину готовку!

– Мужчинка, вас здесь никто обслуживать и не собира-
ется. Неинтересны те, у кого вечно на полшестого. Так что
будьте добры, покиньте помещение, пока я охрану не вызва-
ла.

Незнакомец багровеет, будто я ему самое глубокое
оскорбление нанесла.

– Охрану? А давай-ка вызови. Кто у тебя тут работает,
помимо тараканов?



 
 
 

– Демьян Андреич, давайте мы лучше пойдем, – вклини-
вается Илья, от неловкости переминаясь с ноги на ногу.

А невоспитанный гад цедит, не поворачивая головы и не
сводя с меня взгляда.

– Куда это мы пойдем? Мы же только пришли! Я, мож-
но сказать, только начал знакомиться с местной… кхм… га-
строномией, – выплевывает он это слово как ядреное руга-
тельство.

Демьян демонстративно оглядывает зал, задерживается
взглядом на клетчатых скатертях и на вязаных салфетках,
которые бабуля сама крючком. Они постелены под неболь-
шими вазами с маленькими букетиками живых цветов и, как
по мне, выглядят очень мило.

– Уютненько, – тянет он с издевкой. – Прямо музей бы-
та и безвкусицы. Пахнет у вас, конечно, вкусно, обманывать
гостей умеете.

– Это пирожки, – любезно поясняю я, задвигая наконец
поднос на витрину. – С картошкой. Но вам не предлагаю, у
вас, судя по лицу, несварение уже лет десять как. Хрониче-
ское, с выбросом желчи.

За спиной Демьяна кто-то сдавленно хрюкает. Перевожу
взгляд и понимаю, что это дядя Толя, наш постоянник, да-
вится борщом за угловым столиком. Мужик тоже оборачи-
вается, и дядя Толя мгновенно делает вид, что изучает со-
держимое тарелки с научным интересом.

– Значит так, дамочка, – явно потеряв терпение, Демьян



 
 
 

упирается ладонями о прилавок и нависает надо мной, как
скала. – Я даю тебе ровно неделю, чтобы свернуть эту бога-
дельню. Иначе сюда придет санэпидстанция, пожарная ин-
спекция, налоговая и еще пара организаций, о существова-
нии которых ты даже не подозреваешь.

– Ой, как страшно! – закатываю я глаза. – Илюш, а кто это
вообще? Ты зачем к нам грубиянов водишь? Мы же тебе как
родному, со скидкой…

– Со скидкой?! – взрыкивает мужик и разворачивается к
своему спутнику так резко, что тот отшатывается. – Звягин-
цев! Ты в этой шараге еще и со скидкой харчуешься?!

– Демьян Андреич, ну а что делать, если тут пирожки, как
у моей бабушки… – лепечет Илья, отступая к двери. – А у
нас в ресторане фуа-гра с конфитюром из шалота…

– Что-о?!
– Вкусные, говорю, очень, фуа-гра ваши!
Пока эти двое препираются, из кухни выплывает бабуля.

Как положено, в фартуке, с полотенцем через плечо и с та-
ким лицом, будто вышла принимать парад. Восемьдесят два
года моей Верочке Петровне, а осанка у нее до сих пор как
у балерины Большого театра.

– Что за шум, а драки нету? – интересуется она, поправляя
очки. – Молодой человек, вы кричите так, что у меня тесто
осело. А тесто, между прочим, обидчивое, не то что я.

Демьян явно не ожидал увидеть повара с таким внуши-
тельным стажем, наверняка позавидовал!



 
 
 

– Я… – начинает он.
– Голодный, – констатирует бабуля, окинув его одним цеп-

ким взглядом. – Злой, невыспавшийся и голодный. Знаю я
вас таких. Юленька, налей человеку борща.

– Бабуль, этот человек только что назвал наше кафе рыга-
ловкой, – ябедничаю я, скрестив руки на груди.

– Тем более налей. Пусть подавится… – бабуля выдержи-
вает поистине мхатовскую паузу, – …от стыда, когда попро-
бует.

– Я не собираюсь ничего здесь есть, – чеканит Демьян, но
я замечаю, как у него дергается кадык.

Неудивительно, у нас тут такие ароматы витают, что у го-
лодных сразу животы урчат. Еще и из кухни плывет запах
свежей поджарки с чесночком для новой порции пюре.

– Боитесь? – невинно спрашиваю я, – И правильно бои-
тесь. Многие после нашего борща обратно к своим устрицам
вернуться не могут. Ломка начинается. Так что идите-ка от-
сюда назад свои изысканные блюда кушать.

Демьян сверлит меня хмурым взглядом.
– А знаете что? Давайте-ка сюда свой борщ, пирожки и на

гарнир что-нибудь на свой вкус. И салат. Сейчас будем про-
водить следственный эксперимент с опытными образцами.
И учтите, если я отравлюсь, мои адвокаты вашу забегаловку
с землей сравняют.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Отравитесь? У нас? – удивляюсь я. – Да если такое слу-

чится, я свой фартук съем и больше никогда к готовке не
притронусь!

– Очень на это надеюсь, – ядовито цедит Демьян. – То,
что вы готовите – это не еда, а сплошное издевательство для
желудка!

Я фыркаю и ухожу на кухню за “издевательством”.
Накрываю ему стол по полной программе: борщ со сме-

таной и зеленью, воздушное пюре с двумя сочными домаш-
ними котлетками, салат из свежих овощей с ароматным ду-
шистым маслом. Еще пирожки приношу и компот из сухо-
фруктов.

Ставлю все это на стол и делаю приглашающий жест ру-
кой:

– Прошу. Следственный эксперимент объявляется откры-
тым. Понятые есть, – киваю на дядю Толю, который уже раз-
вернулся к нам всем корпусом и даже жевать перестал, что-
бы ничего не пропустить.

Демьян усаживается за ближайший столик. Берет ложку
в руку и придирчиво оглядывает ее. Нет, это даже оскорби-
тельно! Он думает, мы тут посуду не моем??

Наконец этот гад зачерпывает борщ. Замечаю, как Илья
сглатывает набежавшую слюну.



 
 
 

Как только первая ложка супа отправляется в рот Демья-
ну, начинается самое интересное. Лицо у этого громилы с
манерами бульдозера вдруг плывет. Каменные скулы смяг-
чаются, брови ползут вверх, а в глазах появляется что-то без-
защитное, почти детское. Как будто ему лет десять и сидит
он на бабушкиной кухне, болтая ногами и ожидая добавки.

Почти сразу Демьян сурово сводит брови у переносицы
и ест вторую ложку. Третью… пятую… темп угрожающе на-
растает.

– Ну что, – ехидно комментирую я, – когда адвокатов вы-
зывать будем? До или после котлет?

Демьян поднимает на меня тяжелый взгляд и вместо от-
вета мрачно придвигает к себе тарелку с пирожками. Отку-
сывает от одного и на мгновение прикрывает глаза.

– Хлеб несвежий, – наконец выдает он, дожевывая первый
пирожок и беря второй.

– Это не хлеб, а пирожок, – поправляю я. – Его прямо
перед вашим приходом пожарили.

– Борщ пересолен.
– Да? Так зачем же вы его весь съели? – язвлю. – Из прин-

ципа наверное?
– Из соображений следствия! – рявкает Демьян и с грохо-

том отодвигает пустую тарелку. – Нужна была полная карти-
на!

– Полная картина будет, когда вы компот допьете, – лас-
ково сообщает бабуля. – Там на дне курага, можете тоже ее



 
 
 

сжевать.
Дядя Толя в углу издает звук закипающего чайника. Де-

мьян бросает на него испепеляющий взгляд, но дядю Толю
после тридцати лет брака с тетей Зиной испепелить невоз-
можно, он огнеупорный.

Бабуля тем временем подплывает к столику и, подбоче-
нившись, интересуется:

– Ну что, молодой человек, добавки? Или сразу к десерту?
У меня шарлотка подоспела.

– Никаких десертов! – Демьян вскакивает резко, от чего
ножки стула противно скрипят. – Это ничего не меняет! Ва-
ша… ваша столовка переманивает клиентов у приличных за-
ведений! У меня ресторан премиум-класса в двух шагах пу-
стует, а тут очередь за какими-то занюханными пирожками!

Ах вот оно что! Так это тот самый пафосный ресторан, где
средний чек за то, чтобы поесть как половина моей аренды?
То-то Илья к нам как на работу ходит.

– Так вы, значит, наш конкурент, – тяну я. – А я-то думала,
санэпидстанция нынче такая упитанная пошла.

– Я вам не конкурент, – цедит Демьян. – Конкуренция –
это когда силы равны. А вы – досадное недоразумение, ко-
торое я устраню за неделю.

– Ой, да устраняйте на здоровье, – машу я рукой. – Только
компот сначала допейте. У нас не принято, чтобы еда про-
падала. Не докушал – не уходишь, это правило заведения.

И тут этот невозможный человек, гневно раздувая нозд-



 
 
 

ри, берет стакан и залпом выпивает компот. До дна. А потом
со стуком ставит стакан на стол, сокращает между нами рас-
стояние и, весь пыша злостью, чеканит:

– Неделя тебе, чтобы убраться отсюда, хозяюшка. Или по-
том лично приду и уже точно будет хуже.

Демьян разворачивается и направляется к выходу. И уже
в дверях, не оборачиваясь, бросает через плечо:

– Илья, пирожки с собой забери. Как вещдок. На экспер-
тизу повезем.

Пф! Как же, на экспертизу! Стрескает как пить дать!
Илья подхватывает тарелку с пирожками и, бросив на ме-

ня виноватый взгляд, семенит за своим начальником. Коло-
кольчик над дверью возмущенно звякает им вслед.

Мы с бабулей переглядываемся.
– Хороший аппетит у мальчика, – задумчиво произносит

она, вытирая руки полотенцем. – Злой только очень. Недо-
любленный.

– Бабуль, этот “мальчик” нас закрыть грозится!
– Пусть сначала шарлотку попробует, – невозмутимо хмы-

кает она. – А там посмотрим, кто кого закроет.
Знать бы мне тогда, как все закрутится уже через несколь-

ко дней, когда этот тип снова возникнет на нашем пороге…
я бы хоть солью у порога посыпала. Чтобы не ходили всякие,
не тревожили ранимую девичью душу.



 
 
 

 
Глава 4

 
Демьян
– На экспертизу, значит, – бормочу я, запихивая в рот тре-

тий пирожок прямо в машине. – Вот и проверим. Эксперти-
за показала…

Экспертиза показала, что я идиот. Потому что нормаль-
ный человек не сидит в люксовом внедорожнике за два часа
до совещания и не давится пирожками из подвальной сто-
ловки, обжигая пальцы и роняя крошки на итальянский ко-
стюм.

– Демьян Андреич, а можно мне один? – робко подает го-
лос Илья с пассажирского сиденья. – Вещдоков же много…

– Нельзя. Вещдоки тебе не игрушка, – отрезаю и на вся-
кий случай переставляю тарелку подальше от него.

Илья тяжко вздыхает и отворачивается.
Страдает. Ну и пусть страдает, предатель. Три года в моем

ресторане работает, а харчуется у конкурентов. Со скидкой!
Я откидываюсь на подголовник и мрачно пялюсь в пото-

лок салона. В животе тепло и сыто, как не было уже давно,
хотя я много вкусных блюд ел в разных уголках света. И это
раздражает больше всего.

Потому что тепло это не от борща с пирожками, будь они
неладны. А от того, что вместе с ними в меня будто ковшом
зачерпнули и влили что-то из детства. Бабушкина кухня, хо-



 
 
 

дики на стене, тот самый запах поджарки…
Так, стоп, отставить лирику.
– Илья, – сурово зову я, отряхивая пиджак, – что мы зна-

ем про эту столовку? Кто владелец, какая аренда, какие обо-
роты?

– Ну-у… – мнется управляющий. – Владелица – Юлия
Сергеевна. Та, которая вас… с которой вы… ну, которая про
полшестого…

Я скриплю зубами. Про полшестого я этой нахалке еще
припомню. Чтобы мне! Мне! Сказануть такое! Да у меня
столько баб было! И ни одна от меня еще недовольная не
уходила!

Прожигаю Звягинцева тяжелым взглядом, будто это он во
всем виноват, и требую:

– Дальше.
– Готовит в основном бабушка ее, Вера Петровна. Леген-

дарная женщина, лет пятьдесят поваром отработала, еще в
обкомовской столовой начинала. Но и Юлия сама готовит
тоже. Аренда у них копеечная, полуподвал же. Персонала
нет, все сами. Народ туда уже отовсюду ходит, даже из биз-
нес-центров менеджеры бегают. Это же колорит, для них та-
кое в новинку! Даже в интернете рейтинг у их столовой че-
тыре и девять.

Снова чуть зубами не скриплю. Даже у моего ресторана
с высочайшими стандартами четыре и семь. А тут почти пя-
терка! И за что?? За захудалые пирожки?!



 
 
 

Я десять лет строю ресторанную империю, у меня шеф-
повар с мишленовским прошлым, сомелье с дипломами, по-
суда, за которую можно однушку в Бирюлево купить. И че-
тыре и семь.

– Ладно, – цежу я, чувствуя, как внутри разгорается дав-
но позабытый азарт. – Раз по-хорошему они не понимают,
будем действовать иначе.

– Демьян Андреич, может, не надо санэпидстанцию? – жа-
лобно тянет Илья. – У них же правда чисто, у Веры Петров-
ны с этим строго, старая школа же…

– Какую санэпидстанцию, дурья твоя голова, – отмахива-
юсь я, и в голове уже выстраивается план. Красивый. Эле-
гантный. Коварный, как я люблю. – Мы поступим умнее. Мы
их не закроем.

Илья таращится на меня с опаской, будто я гранату с вы-
дернутой чекой в руке держу.

– А что мы тогда сделаем?
Я оскаливаюсь хищно и Илья от моей улыбки вжимается

в кресло.
– Мы их купим со всеми потрохами. Вместе с бабкой, бор-

щом и этой языкатой хозяюшкой. Необязательно их в схват-
ке побеждать, можно подмять под себя и возглавить. Завтра
же поеду делать им предложение, от которого невозможно
отказаться.

– А если откажутся? – осторожно уточняет Илья
Я фыркаю и забираю с тарелки последний пирожок.



 
 
 

– От меня? Илья, от меня еще никто не отказывался.
Знал бы я тогда, как сильно ошибаюсь. И что эта женщина

с характером и языком острее аджики вывернет все так, что
об этом будет судачить половина города.

Но пока я, довольный, ем последний вещдок и чувствую
себя коварным злым гением.



 
 
 

 
Глава 5

 
Юля

Утро начинается с того, что у нас заканчивается сметана.
Катастрофа вселенского масштаба, между прочим, потому
что борщ без сметаны – это как свадьба без драки на банкете:
технически возможно, конечно, но люди не поймут.

– Юленька, сбегай в магазин, а я пока тесто поставлю, –
командует бабуля, и я уже стягиваю фартук, когда над две-
рью предательски звякает колокольчик.

Мы еще не открылись даже, кого там нелегкая принесла?
Выглядываю в зал и замираю.
На пороге – он. Вчерашний громила, который нас закрыть

грозился, только сегодня без Ильи. Зато с букетом. С бу-ке-
том! Роз, между прочим, бордовых, шикарных, размером с
хороший куст. И с папочкой кожаной подмышкой.

– Доброе утро, хозяюшка, – расплывается он в улыбке, от
которой у меня сразу срабатывает внутренняя сигнализация.
Так улыбается кот, который уже слопал всю сметану и теперь
пришел узнать, когда завезут новую.

– Санэпидстанция нынче с цветами ходит? – подозритель-
но щурюсь я. – Или это венок? Так мы вроде живее всех жи-
вых.

Демьян водружает букет на прилавок, едва не смахнув



 
 
 

банку с медовыми пряниками.
– Это жест доброй воли. Я вчера был… несколько резок.
– Вы вчера были хамло хамлом, – любезно уточняю я. –

Но продолжайте, интересно, куда вы клоните.
Он усаживается за тот же столик, что занимал вчера, рас-

кладывает свою папочку и смотрит на меня взглядом добро-
го дядюшки.

Ага, доброго! Такому дядюшке палец в рот положишь –
по локоть отхватит и попросит добавки.

– Юлия Сергеевна, – начинает он бархатным голосом. – Я
человек деловой и умею признавать очевидное. Ваша кухня
– это талант. Ваша бабушка – настоящее золото. А ваше за-
ведение – жемчужина. И я хочу, чтобы эта жемчужина сияла
в достойной оправе. Присаживайтесь, поговорим.

Окинув незваного гостя подозрительным взглядом, я все-
таки обхожу прилавок и сажусь напротив него.

– Так, – подпираю щеку рукой. – Продолжайте, я как раз
давно в цирке не была.

Демьян, не дрогнув, разворачивает ко мне документы. Бу-
мага красивая, дорогая, с логотипом, с цифрами. Цифры, на-
до признать, такие, что у меня на секунду в глазах двоится.

– Я покупаю ваше кафе! – торжественно сообщает мне
Демьян таким тоном, будто облагодетельствует нищую бед-
ную сиротку. – Вы с Верой Петровной переходите ко мне.
Запустим отдельную линию домашней кухни в моем ресто-
ране, вашу бабушку сделаем бренд-шефом, вы сами будете



 
 
 

управлять направлением. Ну, под моим контролем, конечно.
Зарплата – вот.

И постукивает пальцем по строчке с цифрами, которую
специально красной ручкой подчеркнули. Видимо, для ду-
рачков вроде меня, чтобы знала, куда смотреть и дальше в
договор нос не совала.

– Разумеется еще будут проценты и плюс соцпакет. Плат-
ная медстраховка, стоматология, все как полагается. Вам
больше никогда не придется самой мыть полы и стоять на
кассе. Сами подумайте, как это выгодно! Никаких проблем с
арендой, проверок и так далее. Просто готовьте и получайте
деньги.

И вот сижу я, смотрю на эту цифры и на секундочку все же
представляю мысленно. Отпуск. Море. Платье дорогое сва-
дебное… Костя, мой парень, наверняка, обрадуется…

А потом поднимаю глаза и вижу, как ОН смотрит. Спо-
койно так, снисходительно. Ждет, когда я соглашусь, отказ в
его системе координат даже не предполагается.

Демьян уже все решил и просчитал: для него мы просто
занюханная столовка, сейчас он ее купит, упакует в свой пре-
миум-класс, уложит бабулины пирожки на тарелку размером
с колесо, воткнет туда веточку укропа, назовет «пирожок а-
ля рюс деконструированный» и продаст в десять раз дороже.
И где тут та самая домашняя еда, от которой не только в пузе
тепло, но и на душе?

– Значит так, – говорю я и аккуратно закрываю его краси-



 
 
 

вую папочку. – С арендой и проверками у нас и так проблем
нет. Но спасибо за цветы. Розы шикарные, поставлю у кассы,
гостям приятно будет.

Демьян моргает растерянно.
– Вы наверное не допоняли…
– Все я допоняла. Нет, я не продам вам свое кафе.
Судя по вытянувшейся физиономии, слово «нет» этот

громила слышал последний раз где-то в прошлом веке и уже
забыл, что ему могут отказывать.

– Что значит «нет»?! Вы цифры видели?
– Видела. Красивые, – киваю я. – А теперь послушайте

меня, Демьян, не знаю, как там вас по батюшке. Это кафе
мы с бабулей открыли на ее накопления и мои деньги с трех
работ. Эти скатерти мама гладила, а салфетки бабуля вязала
под любимый сериал не для того, чтобы их на помойку вы-
кинули. Здесь во все не только наш труд, но и душа вложены.
Сюда люди приходят хмурые, злые из-за проблем, а потом
уходят и улыбаются. Нам постоянно говорят, что как у мамы
поели, что детство у бабули вспомнили. А в вашем рестора-
не души нет. Я не хочу, чтобы ваши официанты с постными
лицами один пирожок продавали за тысячу рублей штука.
Это бесчестно.

– За тысячу двести, – машинально поправляет Демьян и
я всплескиваю руками:

– Вот! Вот поэтому и нет!
Демьян начинает багроветь. А он ничего, ему этот све-



 
 
 

кольный оттенок даже идет. Глаза оттеняет.
– Да это же бизнес, он так и работает! Зарплата поварам,

персоналу, раскрутка, закупка продуктов, за все наценка!
– Вы это все с одного пирожка платите? – фыркаю с сар-

казмом.
У Демьяна чуть пар из ушей не свистит.
– Да ты хоть понимаешь, от чего отказываешься, фифа?!

Я вам будущее предлагаю, стабильность! А ты цепляешься
за какой-то подвал с фикусом?!

Я скашиваю глаза на стоящую в углу кадку с фикусом и
возмущаюсь:

– Фикуса, между прочим, зовут Аркадий, и он практиче-
ски член семьи! Вы сами еще вчера нас закрыть грозились,
а сегодня уже розы приперли и золотые горы сулите. Что-то
быстро тактика поменялась, а? Неужто борщ с пирожками
так подействовали?

И тут я понимаю, что попала в точку. Потому что этот
шкаф трехстворчатый вдруг отводит глаза. Всего на секунду,
но женщине этого хватит, чтобы сделать выводы.

– Пирожки тут ни при чем, – бурчит Демьян.
– Ага. А кто вчера «вещдоки» в машине трескал? Дядя

Толя все видел, он мимо парковки шел! Говорит, лицо у вас
было такое, будто пищу богов вкушали!

– У дяди Толи у вашего катаракта наверняка!! Или вооб-
ще мозги набекрень, раз придумывает сплетни про честных
людей!



 
 
 

– Взяли бы и признали, что ваши устрицы-шмустрицы
проигрывают обычным пирожкам.

Демьян вскакивает, упирается кулаками в стол и нависа-
ет надо мной. Я тоже встаю и упираюсь кулаками в стол со
своей стороны. Нависать, правда, не получается – ростом не
вышла, – но взглядом испепелять я умею.

– Последний раз спрашиваю, – рычит он. – Кафе продашь
свое?

– Последний раз отвечаю, – не моргнув, парирую я. – Нет.
Но могу завернуть вам пирожков с собой. И скидку сделать.
Как постоянному клиенту.

Секунд пять мы играем в гляделки. Ноздри у Демьяна раз-
дуваются от злости, подозреваю, он бы меня точно приду-
шить хотел, если бы не уголовный кодекс.

И тут из кухни доносится безмятежный голос бабули:
– Юленька, шарлотка готова! Неси нашему мальчику ку-

сочек, пока горячая. Злой он у нас сегодня снова. Это все от
недокормленности!

У Демьяна дергается глаз. На лице у него отражается та-
кая борьба, что хоть билеты продавай: гордость бьется с шар-
лоткой не на жизнь, а на смерть.

Шарлотка побеждает по очкам, судя по тому, как дергает-
ся кадык, когда он сглатывает. Но проигрывать красиво этот
тип не умеет, поэтому хватает свою папочку, и, гордо чека-
нит к выходу.

– Это война, хозяюшка, – бросает он, оглянувшись у две-



 
 
 

ри. – Проверок, говоришь, не было у вас? Будут.
Я складываю руки на груди.
– Приходите обедать, вояка. По будням до двух комплекс-

ный обед со скидкой. Сегодня солянка или уха, на выбор.
Демьян шарахает дверью с такой силой, что колокольчик

еще секунд десять истерически трезвонит.
Я выдыхаю. Вот же привязался на мою голову! Шел бы в

свой крутой ресторан и наворачивал омаров. Нет же, жизни
спокойной не дает ему мое кафе.

Забираю с прилавка розы и иду на поиски того, во что этот
букетище можно воткнуть. Не пропадать же добру.

– Отшила? – невозмутимо спрашивает бабуля, выгляды-
вая из кухни.

– Отшила, – вздыхаю я. – Бабуль, и почему у меня ощу-
щение, что это только начало?

– Потому что так и есть, – она щурится и улыбается хитро.
– Такие, как этот, просто так не отступают. Такие, Юленька,
или закапывают… или влюбляются. Третьего не дано.

– Типун тебе на язык, бабуля! – фыркаю я. Где этот мил-
лиардер и где я, пампушка.

Утыкаюсь носом в розы и глубоко вдыхаю. Пахнут, зараза,
восхитительно.



 
 
 

 
Глава 6

 
Демьян
– Значит так, – объявляю я, оглядывая свой штаб.
Штаб состоит из Ильи, шеф-повара Артема Эдуардовича

и маркетолога Снежаны, которая смотрит на меня поверх но-
утбука с легким ужасом.

– С сегодняшнего дня мы запускаем новую концепцию.
Домашняя кухня! Борщи, котлеты, пирожки, короче все как
у мамы. Только лучше, потому что у нас.

Повисает пауза. Артем Эдуардович медленно снимает оч-
ки и протирает их с таким скорбным лицом, будто я предло-
жил ему станцевать лезгинку на разделочном столе.

– Демьян Андреевич, – произносит он страдальчески, –
я стажировался в Лионе. У меня авторская подача. А еще я
мастерски делаю сферификацию из свеклы, а вы предлагаете
мне… борщ?

– Я предлагаю тебе борщ, за который люди в очереди сто-
ят, – рычу я. – В полуподвале! На пластиковых подносах!
А к твоей сферификации за неделю три человека пришло и
один из них был налоговый инспектор!

– Он, между прочим, оставил хороший отзыв…
– А еще он оставил повестку!
Снежана тактично поднимает руку:
– Демьян Андреевич, а можно уточнить… Вот это внезап-



 
 
 

ное стратегическое решение – оно случайно не связано с ка-
фе «Вкусно, как у мамы»? Просто в сети уже пишут…

– Что пишут? – настораживаюсь я.
Снежана разворачивает ко мне ноутбук. На экране но-

вость из городского паблика, пост с заголовком «Ресторатор
против бабушки: битва за пирожки». И фотография. Моя, из
окна машины. С тарелкой пирожков и одним надкушенным
в руке и лицом человека, познавшего дзен.

– Дядя Толя, – сквозь зубы констатирую я. – Ну, свиде-
тель…

– Тут двести комментариев, – с готовностью сообщает
Снежана. – Народ голосует за бабушку со счетом пример-
но… двести-ноль. Вас называют «пирожковый рейдер» и
кто-то уже решил выпустить мерч.

– Какой еще мерч?!
– «Руки прочь от пирожков», – цитирует она.
Я медленно опускаюсь в кресло.
Столько лет безупречной репутации, несколько бизнесов,

даже Форбс обо мне писал. А теперь я пирожковый рейдер,
кошмарящий бабушку и отжимающий у нее хлебобулочные
изделия. Дожили.

– Так, – говорю я тоном, от которого у Ильи нервно дер-
гается глаз. – Немедленно за работу. Артем, ты сегодня же
разрабатываешь меню домашней кухни. Илья, ты выясняешь
у поставщиков, где эта столовка закупает продукты и дела-
ешь так, чтобы нам возили то же самое, только больше и де-



 
 
 

шевле. Снежана…
– Тушить пожар в интернете? – с готовностью подхваты-

вает она.
– Нет. Раздуть его. Напиши, что я бросаю вызов. Что через

две недели мой ресторан представит домашнее меню и пусть
люди сами решат, чей борщ лучше. Короче батл. Народное
голосование, все дела.

Снежана радостно тянет:
– О-о, а это может выстрелить…
– Это выстрелит, – обещаю мрачно, – я с ларьков начинал,

я знаю, что такое конкуренция за покупателя. Свободны все.
Илья, задержись.

Когда остальные выходят, Илья переминается у двери, как
двоечник у доски.

– Что у нее по слабым местам?
– В каком смысле? – моргает он растерянно.
– В прямом. У любого бизнеса есть слабое место: аренда,

поставщики, персонал, да что угодно. Что у нее? У пампуш-
ки этой? Ты же анализ проводил?

Илья мнется, вздыхает и наконец выдает:
– Аренда, Демьян Андреевич. Полуподвал этот в старом

фонде находится, здание под реновацию три года как рас-
сматривают. Собственник какое-то ООО, у них договор с
Юлией Сергеевной на двенадцать месяцев и не факт, что
продлят.

Я откидываюсь в кресле и в голове прокручиваю свою ши-



 
 
 

карную комбинацию. Надо найти это ООО, выкупить поме-
щение и тогда эта языкастая язва со своим фикусом Арка-
дием в следующий раз будет разговаривать уже не просто с
конкурентом, а с собственным арендодателем. На этот раз
вежливо и на моих условиях.

– Узнай контакты собственника.
Илья кивает и уходит, ссутулившись, как человек, кото-

рого заставили сдать лучшего друга.
Помещение с офисом я занимаю над рестораном и, когда

подхожу к окну, мне с высоты виден угол того самого двора,
где располагается эта треклятая столовка. Вижу, как доволь-
ный оттуда выходит мужчина со свертком и закипаю.

Постоянно из этого полуподвала кто-то выходит! Как буд-
то мой ресторан, стоящий буквально рядом, с удобной пар-
ковкой, мишленовским шефом и первоклассным обслужи-
ванием это какая-то шутка!

А эта… эта фифа! Вспоминаю, как она вчера кулаками в
стол уперлась и «нет» мне в лицо бросила. Мне! Люди с ее
оборотами со мной разговаривать боятся, заикаться начина-
ют, а она еще и язвить умудрялась! Совсем страх потеряла!

Пальцы сами сжимаются в кулаки. Ну ничего. Ничего-о.
Посмеялась – и хватит.

– Я тебе покажу «полшестого», – цежу я сквозь зубы, гля-
дя, как внизу очередной счастливчик выныривает из подва-
ла с бумажным пакетом, из которого валит ароматный пар.
– Ты у меня, дорогуша, узнаешь, что бывает с теми, кто Де-



 
 
 

мьяну Каримову войну объявляет.
Через две недели от ее очередей не останется и следа. Го-

род все так же будет есть домашнюю кухню, но уже у меня.
А потом я выкуплю ее подвал и лично, с улыбкой, вручу ей
уведомление о расторжении аренды. И вот тогда посмотрим,
кто кому пирожки с собой заворачивать будет.

Я задергиваю жалюзи, чтобы не видеть очередного до-
вольного посетителя из столовки, хватаю телефон и рявкаю
в трубку, когда гудки заканчиваются:

– Артем! Чтобы предварительное меню у меня на столе
было к вечеру! И давай не подведи меня. Борщ должен быть
такой, чтобы люди плакали!

– От счастья или как обычно? – обреченно спрашивает
мой шеф.

– Премии лишу! – рычу я.
– Шуток уже не понимаете, – ворчит Артем.
– Не время для шуток, боец. У нас тут битва за честь! За

мою честь, за твою, за всю ресторанную отрасль! Соберись!
Я бросаю телефон на стол, полный решимости. Еще ни

одной битвы я не проигрывал, а уж с этой пышкой справлюсь
вообще на раз-два. И не таких под себя прогибал!



 
 
 

 
Глава 7

 
Юля
Вечер, начало девятого. Я как раз переворачиваю таблич-

ку на «Закрыто» и мечтаю только об одном – доползти до
дома и упасть на кровать. Ноги гудят, не хуже трансформа-
торной будки, спина отваливается, зато касса сегодня просто
песня. Бабуля уже ушла, а я домываю последние подносы и
напеваю себе под нос.

И тут в дверь стучат. Требовательно так, по-хозяйски.
– Закрыто! – кричу я. – Приходите завтра с девяти!
Но стук повторяется снова. Я выглядываю за стекло окон-

ца и вижу знакомый рослый силуэт. Ну конечно, кто же еще
является на ночь глядя, как не наглый конкурент? Проверить
пришел, не закрылись ли мы еще окончательно?

Отпираю дверь и подпираю косяк плечом:
– Мужчина, вы читать умеете? «Закрыто». Восемь букв,

все понятные.
Но Каримов отодвигает меня в сторону одним движением,

будто я не вешу ничего, и проходит внутрь.
– Разговор есть.
Вот же… танк какой-то!
– Проходите, конечно, чувствуйте себя как дома, – язвлю

я ему в спину. – Может, вам еще борща разогреть? Ах нет,
простите, у нас же тут отрава, я забыла.



 
 
 

Демьян разворачивается всем корпусом и что-то в его ли-
це мне сразу не нравится. В последние свои визиты он был
злой, но живой: глазами сверкал, багровел, пирожки тайком
трескал. А сегодня какой-то… ледяной. Как эскимо из мо-
розилки.

– Я пришел в последний раз поговорить по-хорошему, –
цедит он. – Последний шанс тебе даю все решить с выгодой
для тебя же. Мое первое предложение ты отвергла, еще и
публично из меня посмешище сделала. Весь город над этим
«пирожковым рейдером» ржет. Так что слушай вниматель-
но, повторять не буду. Или ты закрываешь эту свою пародию
на кафе, или…

Я вскидываю подбородок и дерзко перебиваю, уперев ру-
ки в бока:

– Или что?
– Или я ему помогу закрыться. Знаешь, проверки там вся-

кие, ну или проводка вдруг коротнет… у тебя столовка же
где? Правильно, в подвальном помещении, а тут всякое мо-
жет случиться…

Смериваю наглого миллиардера взглядом.
– Ах вот как… Что, дела в модном крутом ресторане со-

всем плохи, что ты на прямые угрозы перешел? Даже твои
богатенькие друзья в мою столовую бегают. А знаешь, поче-
му? Потому что в моей стряпне есть душа! Воспоминания! А
эта твоя высокая кухня – это просто издевательство, а не еда.

Каримов скрипит зубами так, что я всерьез опасаться на-



 
 
 

чинаю, как бы он их не истер себе все. Но он вдруг ухмыля-
ется. Нехорошо так, будто пакость задумал.

– Знаешь, что? Предлагаю тебе спор. Тот, кто в нем про-
играет, закрывает свой бизнес.

– Да вот еще! – фыркаю я. – Нашел дурочку. Ты сто про-
центов сжульничаешь, у тебя же это на лице написано!

Демьян надвигается на меня и от неожиданности я отсту-
паю, вжимаясь спиной в стену. Он нависает надо мной и
хрипло цедит почти в самые губы:

– А выбора у тебя нет, пышка. Либо ты соглашаешься, ли-
бо с твоей столовкой точно что-нибудь нехорошее случится.

Сердце колотится где-то в горле. От страха, конечно. Ис-
ключительно от страха, а не от того, что от него пахнет доро-
гим парфюмом и чем-то таким манящим и дразнящим, что
хочется вдохнуть поглубже еще разок.

Так, Юля, соберись! Не время принюхиваться к против-
нику.

– Во-первых, – говорю я, задрав голову, потому что иначе
на этого шкафа смотреть невозможно, – отойдите на шаг, а
то у меня рука тяжелая, а сковородка еще тяжелее. Во-вто-
рых… пышка, значит?

– Пышка, – с явным удовольствием повторяет он, не дви-
гаясь ни на сантиметр. – Мягкая снаружи, а внутри, подо-
зреваю, сплошная сдоба и начинка из вредности.

– Лучше быть пышкой, чем черствым сухарем, о которого
зубы сломать можно! – парирую я и упираюсь ладонью ему



 
 
 

в грудь, отодвигая.
Точнее, пытаясь отодвинуть. Но с таким же успехом мож-

но шкаф двигать, причем каменный. А я девочка немалень-
кая, между прочим, и все равно пыхчу от усилий.

– И запугивать меня не надо, я пуганая, – выговариваю
я, не прекращая попыток отпихнуть гада. – У меня, между
прочим, бабушка сорок лет в общепите оттрубила, она та-
ких, как вы, половником с одного удара воспитывала!

– Верю, – неожиданно легко соглашается он и наконец от-
ступает.

Я выдыхаю облегченно, пока Каримов не достает телефон
и не находит там что-то.

– Значит так, слушай условия спора, раз по-хорошему бо-
ишься. Через две недели состоится кулинарный поединок.
Публичный. Мой ресторан против твоей столовки. Одина-
ковое меню: борщ, горячее, выпечка. Готовим в один день,
дегустация будет вслепую, чтобы люди не знали, где чья еда.
Думаю, будет честно, если проголосует простой народ, а не
всякие там дяди Толи ангажированные. А проигравший за-
крывается. Вот так вот! Навсегда!

Я окидываю миллиардера скептичным взглядом и мрачно
констатирую:

– А если я откажусь, у меня проводка коротнет? Знаете,
как это называется? Шантаж!

– Это называется мотивация! – невозмутимо поправляет
Каримов. – Шантаж – это у меня в другом отделе.



 
 
 

И смотрит выжидающе. В глазах у него чистый мальчи-
шеский азарт, как у пацанов, которые на спор с гаража пры-
гают. Этому громиле не проверки нужны и не подвал, а на-
до, чтобы я согласилась в честном поединке дать ему честь
отстоять. Вот же неугомонный!

И тут во мне самой взыгрывает то ли гордость, то ли ду-
рость. Не знаю, что именно, они у меня в одном флаконе
хранятся.

– А знаешь, что? Хорошо. Я согласна. Но у меня есть два
встречных условия.

Он вскидывает бровь:
– Торгуешься? Уважаю. Ну?
– Первое: голосовать должны действительно обычные лю-

ди, нельзя всяких блогеров подкупать, чтобы они тебя хва-
лили. Второе… – я делаю паузу и улыбаюсь самой сладкой
своей улыбкой, – проигравший не просто закрывается. Про-
игравший неделю работает у победителя посудомойщиком.
Лично. Представляете, какие в новостях будут заголовки?
«Миллиардер Каримов драит кастрюли в подвале»! По-мое-
му, звучит! Да тут очередь выстроится посмотреть на такое
представление!

Секунду Демьян смотрит на меня так, будто я предложила
ему станцевать в пачке на Красной площади. А потом вдруг
запрокидывает голову и хохочет. Громко, во весь голос, аж
стаканы позвякивают на витрине.

И я, дура такая, ловлю себя на том, что пялюсь. Потому



 
 
 

что когда этот бульдозер смеется, он… ну… ладно, признаю,
он почти симпатичный. Для сухаря.

– Договорились, пышка, – отсмеявшись, Каримов протя-
гивает мне руку. – Только учти: посудомойщицей будешь ты.
Разрешу тебе, так и быть, выбрать фартук.

– Мечтай, – фыркаю я, пожимаю его руку и моя ладонь
тонет в его лапище. – Резиновые перчатки не забудь купить,
а то у меня на вашу клешню таких даже не найдется.

Рукопожатие затягивается. Секунда, вторая, третья… Он
не отпускает, я не отдергиваю – из принципа. Стоим, вце-
пившись друг в друга, как два барана на мосту, и сверлим
глазами.

– Кхм. Я не помешал? – раздается от двери напряженный
голос.

Мы отскакиваем друг от друга, как будто застигнутые за
чем-то непотребным школьники за гаражами.

На пороге стоит Костя, мой жених. Ну, точнее, надеюсь,
что скоро жених. В руке у него пакет из супермаркета, а ли-
цо такое, будто он застал меня как минимум за ограблением
банка.

– Костя! – я чувствую, как предательски вспыхивают ще-
ки, хотя краснеть мне, вообще-то, не за что. Ну, почти. – Ты
чего так поздно?

– Я, между прочим, тебя встретить пришел, – цедит он, не
сводя глаз с Каримова. – Кефир вот купил, как ты просила.
А тут, оказывается, у нас гости. После закрытия. За ручку



 
 
 

здороваются. Минуты по три.
– Это не гость, это… – я запинаюсь, даже не зная, как оха-

рактеризовать Демьяна. – Это по работе!
Костя переводит взгляд с меня на Каримова и обратно, с

непередаваемой интонацией повторяет:
– По работе. В девять вечера почти по работе. Ну-ну.
Каримов, зараза такая, даже не думает смущаться или пы-

таться как-то разрядить обстановку, сказать, что он деловой
партнер там или, на худой конец, рейдер. Наоборот, расправ-
ляет плечи и окидывает Костю таким оценивающим взгля-
дом сверху вниз, будто это он здесь хозяин, а мой жених
непрошеный гость.

– А это у нас кто? Курьер?
– Я ее парень! – вспыхивает Костя.
– Да? – Каримов поднимает бровь с таким искренним

изумлением, будто ему сообщили, что я за фикус Аркадий
замуж выхожу. – Надо же.

И вот в этом «надо же» столько всего намешано, что мне
хочется одновременно провалиться сквозь пол и запустить в
него подносом. Костя, к его чести, тоже улавливает интона-
цию и раздувается, как хомяк:

– А что вас удивляет?!
– Кефир, – невозмутимо отвечает Каримов, кивая на па-

кет. – Женщине, которая готовит лучший борщ в городе, но-
сить кефир – это как Пласидо Доминго дарить свисток. Не
по масштабу дар, юноша.



 
 
 

– Она, вообще-то, худеет! – выпаливает Костя.
Тишина.
Я медленно и удушающе краснею. Вот спасибо, Костень-

ка, удружил. Три года встречаемся и надо же было именно
сейчас, именно при этом шкафе, объявить на весь зал глав-
ную военную тайну.

Я медленно поворачиваюсь к своему ненаглядному:
– Кость…
– А что? – не чувствуя катастрофы, продолжает он. – Ты

же сама мне обещала, что к лету немножко… ну… приве-
дешь себя…

– Костя!!
Каримов смотрит на моего парня хуже, чем на жука на-

возного.
– И зачем ей худеть? Встречаться с пышкой и пытаться

сделать из нее сушку? Сушки же на любителя: сухие, жест-
кие и крошатся. А пышка – это же архитектура! Это сдоба
высшего сорта. Тут убавь, там убавь – и все, композиция раз-
валилась.

– Так! Перестаньте!
Я хлопаю ладонью по прилавку, потому что чувствую, что

уже ее понимаю, комплименты это или такой изощренный
тонкий сарказм.

– Вот именно! – спохватывается Костя и на всякий случай
делает шаг ко мне, обозначая территорию. – И вообще, кто
вы такой, чтобы приходить сюда после закрытия и… и руки



 
 
 

моей девушке жать?!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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