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Аннотация
«Чужими глазами» — психологическая проза о женщине,

которая привыкла оценивать себя через чужие взгляды, ожидания
и представления о правильной жизни. Через повседневные
ситуации, внутренние переживания и профессиональные
психологические комментарии книга исследует самооценку,
отношения, социальное сравнение и путь к более бережному
пониманию себя.
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Любовь Александровна
Чужими глазами

 
Глава 1. Со мной что-то не так

 
«Я здесь. Но меня как будто нет. И самое страшное —

даже среди бесконечного шума этого мира я продолжаю от-
чаянно искать ту тишину, которую оставила рядом с то-
бой».

Мое тело еще дышит, но моя душа уже мертва Будильник
прозвенел уже в третий раз.

Я лежу с закрытыми глазами и надеюсь, что он наконец
замолчит. Не потому, что хочу поспать еще пять минут. Про-
сто я не хочу начинать этот день.

Телефон вибрирует где-то рядом. Я нащупываю его ру-
кой, выключаю будильник и снова закрываю глаза.

Еще немного.
Еще несколько секунд, в течение которых от меня ничего

не требуется. Не нужно ни с кем разговаривать, улыбаться,
принимать решения, отвечать на вопросы. Не нужно притво-
ряться, что у меня есть силы на очередной день.

Но время идет.
Мне нужно на работу.
Эта мысль звучит в голове не как напоминание, а как при-



 
 
 

каз.
Я заставляю себя сесть на кровати. Потом встать. Медлен-

но добираюсь до ванной, умываюсь, собираюсь. Сорок пять
минут — ровно столько занимает мое утро. Все действия
давно отработаны до автоматизма. Я знаю, что за чем следу-
ет, куда потянуться, что надеть, что взять с собой.

Мне не нужно думать. И это, пожалуй, единственное, за
что я благодарна своей привычной жизни.

Через сорок пять минут я уже сижу в машине и еду на
работу.

Снаружи все как обычно. Дороги, светофоры, люди, спе-
шащие по своим делам. Кто-то разговаривает по телефону,
кто-то смеется, кто-то пьет кофе на ходу. Город просыпается,
будто впереди у каждого есть что-то, ради чего стоит вста-
вать.

А я просто еду.
Мое тело выполняет привычные действия, но я словно на-

блюдаю за ним со стороны. Вот мои руки держат руль. Вот я
останавливаюсь на красный свет. Вот снова трогаюсь с места.

Я здесь. Но меня как будто нет.
В голове бесконечно сменяют друг друга мысли. Одна

цепляется за другую, возвращает меня к чему-то болезнен-
ному, заставляет прокручивать разговоры, вспоминать сло-
ва, искать ответы на вопросы, которые, возможно, давно не
имеют ответов.

Я пытаюсь переключиться. Посмотреть на дорогу, заме-



 
 
 

тить что-нибудь вокруг, сосредоточиться хотя бы на том, что
происходит прямо сейчас.

Не получается.
Моя голова не замолкает даже тогда, когда мне отчаянно

хочется тишины.
Я устала от собственных мыслей. От их бесконечного дви-

жения по кругу. От того, что даже в минуты, когда ничего
не происходит, внутри меня все равно что-то происходит. Я
не могу просто быть. Не могу остановиться и почувствовать,
что мне хорошо хотя бы потому, что сейчас от меня ничего
не требуется.

Я все время где-то внутри себя. И, кажется, уже давно не
знаю, как оттуда выбраться.

— Как дела?
Я поднимаю глаза.
Передо мной человек, который, кажется, ждет ответа. На

секунду я задумываюсь: а что, если сказать правду?
Что, если ответить, что мне плохо? Что я устала просы-

паться по утрам, что мне тяжело находиться среди людей,
что я больше не справляюсь с собственными мыслями? Что
иногда мне хочется, чтобы все просто остановилось хотя бы
на время?

Я почти усмехаюсь.
Зачем ты спрашиваешь?
Тебе действительно интересно, как мои дела? Или это

просто фраза, которую принято произносить при встрече?



 
 
 

Что-то вроде приветствия, за которым не предполагается ни-
какого настоящего ответа.

Ведь если я скажу, что мне плохо, ты вряд ли остановишь-
ся. Не станешь всматриваться в мое лицо, пытаясь понять,
что со мной происходит. Не спросишь, почему я так себя
чувствую, и не останешься рядом, если мой ответ окажется
неудобным.

Скорее всего, ты просто скажешь что-нибудь ободряю-
щее. Или посоветуешь не принимать все близко к сердцу. А
потом мы оба вернемся к своим делам.

И я снова останусь со всем этим одна.
Поэтому я просто киваю.
— Нормально.
Иногда мне кажется, что это слово стало моей самой на-

дежной защитой. Оно избавляет от необходимости объяс-
нять. Не провоцирует лишних вопросов. Позволяет закон-
чить разговор, даже не начиная его по-настоящему.

Нормально.
Я произношу это слово так часто, что иногда сама почти

в него верю.
Я надеваю наушники. Музыка заглушает голоса, шаги,

случайные разговоры и весь этот непрерывный шум, среди
которого мне почему-то так трудно находиться.

Теперь можно снова остаться наедине с собой.
Хотя, если честно, именно от этого мне и хочется сбежать.
Хочется человека, рядом с которым замолкает мир.



 
 
 

Мне повезло хотя бы однажды узнать, что такое настоя-
щее спокойствие.

Не то, когда ты лежишь в кровати и пытаешься не думать
о завтрашнем дне. Не то, когда закрываешь дверь квартиры
и на несколько минут перестаешь отвечать на чужие вопро-
сы. И даже не то, когда остаешься одна и наконец можешь
позволить себе не улыбаться.

Я говорю о другом спокойствии.
О том, которое появляется рядом с человеком, когда тебе

больше не нужно бороться с собой.
В моей жизни был только один человек, рядом с которым

голоса в моей голове постепенно затихали. Мысли, которые
преследовали меня весь день, словно теряли свою власть. Я
могла молчать, не объяснять, что чувствую, не искать пра-
вильных слов и не пытаться казаться лучше, чем я есть.

Я просто находилась рядом с ним.
И знаешь, что самое удивительное?
Минут через двадцать мне начинало хотеться спать.
Я могла сидеть рядом, слушать его голос, чувствовать его

присутствие и вдруг замечать, как тяжелеют веки. Мне не
хотелось никуда бежать, ничего доказывать, ни о чем трево-
житься. Будто мое тело наконец получало разрешение оста-
новиться.

Я когда-то читала, что рядом с близкими людьми мы мо-
жем чувствовать себя спокойнее, потому что воспринимаем
их как источник безопасности. Позже я узнала, что психоло-



 
 
 

ги действительно исследуют связь между качеством близких
отношений, ощущением безопасности и нашей реакцией на
стресс. В научной литературе это рассматривается, в частно-
сти, в рамках исследований привязанности и психологиче-
ской безопасности в отношениях.

Но мне не нужны были научные объяснения, чтобы по-
нять, что происходило со мной рядом с ним.
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