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Аннотация
Я поступила в элитную танцевальную академию и тайно

работала уборщицей, чтобы оплатить учёбу.
Но богатая однокурсница подбросила мне дорогие вещи и

обвинила в краже.
Артём, жестокий наследник академии, видел правду. И солгал

против меня!
Меня лишили стипендии, выгнали из общежития и запретили

танцевать.
Я ночевала в парке, голодала и тренировалась до крови.
А потом обнаружила на скамейке новые пуанты и записку: «В

пять утра. Не опоздай».
Это был он.
Мужчина, уничтоживший мою жизнь, теперь тайно помогал

мне вернуться на сцену.
Но я не собираюсь становиться его послушной игрушкой!



 
 
 

Я выиграю конкурс, разоблачу предателей и заставлю Артёма
ответить за всё.
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Юлия Беринг
Игрушка ледяного принца.
Ты знал, что я невиновна,

и всё равно предал!
 

Глава 1
 

Воздух в зале №1 пах канифолью, дорогим парфюмом и
моим страхом. Этот запах въелся мне под кожу ещё до того,
как я переступила порог. Здесь всё было стерильным: белые
стены, идеально отполированный дубовый паркет, который
отражал лица так честно, что хотелось закрыть глаза. А во-
круг — элита. Дети бизнесменов, наследники хореографи-
ческих династий, те, чья форма стоила больше, чем моя го-
довая аренда комнаты.

Я стояла в конце шеренги, сжимая лямки рюкзака до по-
белевших костяшек. Мои кроссовки — старые, вытертые по
бокам, с заплаткой на носке из синей изоленты — казались
здесь оскорблением самому искусству танца. Но я пришла не
за модой. Я пришла за этим местом. За правом дышать тем
же воздухом, что и они.

— Двигайся, нищебродка! — шепот Виктории долетел до



 
 
 

меня со спины, прежде чем её пальцы толкнули меня в пле-
чо.

Это был не случайный тычок. Это был тест. Или ловушка.
Я попыталась сохранить равновесие, улыбнулась уголком

губ, будто это была часть импровизации, но холодный взгляд
Артема уже сверлил мою макушку. Он стоял перед всем кур-
сом, расставив ноги на ширину плеч, скрестив руки на груди.
Капитан команды. Наследник престола этой академии. Его
лицо было высечено из гранита: резкие скулы, тяжелые веки
и абсолютное отсутствие интереса ко всему живому. Кроме
одного. Ко мне.

— Начинаем импровизацию. Тема: «Падение», — его го-
лос был тихим, но в гулкой тишине зала он звучал как при-
говор.

Музыка ударила в спину глухим басом. Тело само нача-
ло двигаться, вытягиваясь в линию, которую я репетировала
сотни раз перед зеркалом в своей крохотной комнате обща-
ги. Я чувствовала ритм, он тек по венам, заменяя кровь адре-
налином. На секунду я забыла о дырявых подошвах, о запахе
дешёвого мыла, о том, что мои волосы собраны в небрежный
пучок без лака. Я была свободна.

И тут мой правый шнурок развязался.
Нет, не сам. Я видела краем глаза, как девчонка из сви-

ты Виктории, ещё не переобувшаяся после улицы, зацепила
петлю своим острым каблуком. Механизм сработал мгновен-
но. Левой ногой я наступила на болтающийся правый шну-



 
 
 

рок. Стопу дернуло, центр тяжести сместился. Мир перевер-
нулся.

Инстинкт подсказал тянуться за опорой. Опорой оказался
Артем.

Мои руки впились в его куртку, мои колени уперлись в его
бедра, мое тело рухнуло на него, сбивая дыхание и разрушая
его идеальный образ неподвижного божества. Мы замерли
в нелепой, интимной позе. Его рука, сильная и жесткая, об-
хватила мою талию, не давая упасть окончательно.

Тишина стала звонкой.
— Ты пахнешь дешевым мылом и страхом, — прошептал

он мне прямо в ухо. Его голос был бархатистым и ледяным
одновременно. В этом шепоте не было гнева. Было отвраще-
ние.

Он держал крепко. Не отпускал. Заставлял чувствовать
напряжение его мышц, каждый свой сбившийся вдох. Я
краснела до корней волос, чувствуя, как щеки горят огнем
стыда. Я пыталась оттолкнуться, но его хватка была сталь-
ной. Это было физическое доминирование, грубое и уни-
жающее. Он выказывал власть над моим телом, показывая
всем, кто здесь хозяин, а кто — помеха.

— Ой, простите! — голос Виктории разрезал тишину
громким, театральным смехом. Она шагнула ближе, указы-
вая пальцем на мою ногу. — У тебя подошва отлетела? Боже,
Марина, ты вообще проверяешь свою обувь перед выходом
на публику? Это же позорище для всего курса.



 
 
 

В зале захихикали. Кто-то тихо присвистнул. Я уперлась
ладонями ему в грудь и выскользнула из захвата, будто обжи-
гаясь. Поправила форму, стряхнула несуществующую пыль
с колен. Внутри всё кричало, рвалось на части, требовало
оправдаться, объяснить, сказать, что это не моя вина, что я
талантливая, что я...

Но я молчала. Я подняла глаза на Викторию и посмотрела
сквозь неё. Как на пустое место. Как на пятно на паркете,
которое можно просто стереть тряпкой.

Артем сделал шаг назад, дистанцируясь от меня, словно я
была заразной. Его серые глаза сузились.

— Если ты хочешь остаться здесь, — начал он, и его го-
лос стал громче, жестче, — завтра принесешь мне чистую
форму. Новую. Дорогую. Ту, которая соответствует статусу
этого места. Иначе выметайся из моего зала.

Сердце пропустило удар. Форму? У меня не было денег
даже на новую пару кроссовок, не то что на брендовый три-
котаж стоимостью в месячную зарплату уборщицы.

Он знал.
Я почувствовала, как земля уходит из-под ног еще силь-

нее, чем во время падения.
— И да, — он чуть наклонился вперед, понижая голос, но

так, чтобы слышала только я. — Я видел тебя вчера в под-
собке. С шваброй.

Кровь отхлынула от лица. Моя тайна. Моя вторая жизнь.
Работа, которая позволяла мне жить и учиться здесь, хотя



 
 
 

бы на правах стипендиата-стажера. Он видел меня там, сре-
ди ведер и химии, когда я считала каждую минуту до сме-
ны, чтобы успеть на тренировку. Теперь это стало оружием
против меня. Козырем, который он придерживал до нужно-
го момента.

В этот момент щелкнул затвор камеры. Илья, студент-опе-
ратор с всегда растрепанными волосами и огромными науш-
никами на шее, случайно поймал кадр: я, растерянная, с по-
красневшим лицом, и Артем, нависающий надо мной хищ-
ником.

— Удали! — визгливо крикнула Виктория, повернувшись
к Илье. — Эта грязь на кадре портит весь репортаж. Она
недостойна быть запечатленной в этом зале.

Илья опустил камеру. Медленно. Спокойно. Он не спо-
рил, не защищал меня открыто, не становился героем. Но
он бросил на меня короткий, понимающий взгляд. Взгляд
человека, который видит то, что другие игнорируют. Он не
удалил запись сразу. Он просто отвернулся, пряча объектив.
Этого было достаточно, чтобы я поняла: я не одна. Он пока
только наблюдал. Но этого взгляда я держалась, пока шла к
двери.

— Набор окончен, — объявил Артем, разворачиваясь
спиной к нам. — Те, кто хочет продолжать борьбу за место,
ждите результатов вечером. Остальные — свободны.

Я вышла из зала последней. Дверь закрылась за мной с тя-
желым стуком, отсекая музыку и насмешки. Коридор акаде-



 
 
 

мии встретил меня гулким эхом собственных шагов. Стены
здесь были мраморными, холодными, равнодушными. Я шла
быстро, стараясь не плакать, сжимая зубы так, что сводило
челюсти. Нужно было уйти. Исчезнуть. Забыть этот день.

Шаги за спиной. Быстрые, уверенные, ритмичные.
Я остановилась. Артем догнал меня у выхода, где сквоз-

няк трепал края моей старой куртки. Он не выглядел злым.
Он выглядел заинтересованным.

— Честно, — сказал он, засунув руки в карманы брюк. —
Ты действительно та самая девочка, которая моет полы три
недели подряд? Та, что оттирает следы наших потных носков
после тренировок?

Я выпрямила спину. Гордость — последнее, что у меня
осталось. Если я признаюсь в слабости, он добьет меня окон-
чательно.

— Да, — ответила я тихо, но твердо, глядя ему прямо в
глаза. — Я отмываю следы ваших потных носков. Потому
что мне нужны деньги, чтобы купить хлеб, а вам нужно чи-
стое помещение, чтобы играть в великих танцоров. Это спра-
ведливый обмен.

Его брови дрогнули. Легкая усмешка скользнула по его
губам, но исчезла так же быстро, как появилась. В его гла-
зах мелькнуло что-то новое. Не презрение. Оценка. Провер-
ка на прочность. Он не хотел видеть жалкую жертву обсто-
ятельств. Он искал бойца. А я оказалась честной. Слишком
честной для его мира лжи и показухи.



 
 
 

Артем перевел взгляд на мои стоптанные кеды. Синяя
изолента на носке бросалась в глаза, как маяк в тумане.

— Завтра в шесть утра, — произнес он, и в его голосе
не было угрозы, только приказ. — Если опоздаешь или при-
дешь в этом тряпье — ты не просто вылетела. Ты никогда не
узнаешь, почему я вообще обратил на тебя внимание.

Он развернулся и пошел прочь по коридору. Его шаги от-
давались эхом, гулко и ритмично, как метроном, отсчитыва-
ющий время до конца моей надежды.

Я осталась одна. Холодный воздух из приоткрытой двери
обдал лицо, но внутри меня горело. Больно, обжигающе, но
живо.

Шесть утра. Форма. Тайна.
Мне нужно было достать форму. Любой ценой. Потому

что если я приду завтра, это будет не ради него. Это будет
ради себя. Ради того, чтобы доказать этому монстру, что я
не грязь на его паркете.

Я сжала кулаки, чувствуя, как ногти впиваются в ладо-
ни. Завтра будет тяжело. Завтра будет больно. Но сегодня я
впервые за долгое время почувствовала вкус борьбы. И он
был терпким, как дешевое мыло, и сладким, как победа.



 
 
 

 
Глава 2

 
Вода в тазу стала мутной, как болото после дождя. Я терла

ткань щеткой с такой яростью, что костяшки пальцев побе-
лели. Белая тренировочная футболка — единственная вещь,
которая у меня была «приличного» вида, — не хотела ста-
новиться новой. Пятна от пота и грязи въелись намертво, а
волокна хлопка под моими руками превращались в труху.

— Давай, давай... — шептала я себе, чувствуя, как рвется
нитка по шву.

Хлоп. Ткань расползлась прямо посередине груди.
Я замерла, глядя на дыру, зияющую черным контуром на

белом фоне. В голове прояснилось: сделать её снова целой,
как раньше, уже не получится. Пятно стало приговором. Ар-
тем сказал: «Принесешь чистую форму или выметайся». И
он имел в виду не эту тряпку, которую я держала в руках, а
дорогую, идеальную, безупречную униформу академии. Ту,
которую носят дети миллионеров. У меня нет денег даже
на стиральный порошок нормального качества, не то что на
бренд.

Я выключила свет в подсобке. В кармане завибрировал те-
лефон. Сообщение от Ильи: «Загляни ко мне. Есть вариант».

Комната Ильи пахла пылью, кофе и старой бумагой. Он
сидел на кровати, перебирая пленку, но, увидев мое лицо,
сразу отложил всё в сторону.



 
 
 

— Не спрашивай, — буркнула я, плюхаясь на стул.
— Марина, послушай. Мой брат оставил здесь свою ста-

рую спортивную форму. Я думал, она чистая. Вроде почти
новая.

Он достал из шкафа сложенную стопку. Бельгийский ди-
зайн, плотный хлопок, идеально белый.

— Возьми. Никто не узнает, если ты заправишь концы.
Я взяла футболку. Прижала к носу. От ткани тянуло рез-

ким запахом мужского дезодоранта «Аквамарин» и потом.
Много чужого пота. Я представила себя в этом на экзаме-
не: слишком широкие плечи, чужой запах, который будет
исходить от меня волнами. Виктория заметит это мгновен-
но. «Она носит вещи своего парня? Или брата?» — начнут
шептаться девчонки. Это не решение проблемы статуса. Это
лишь временная маскировка, которая сделает меня объек-
том еще больших насмешек. «Бедность во всей красе», —
скажет кто-то из курса.

— Нет, — я аккуратно вернула футболку на полку. —
Спасибо, Илья. Но это не спасет.

Его глаза стали жесткими. Он понимал. Здесь нельзя было
просто «притвориться равной». Нужно было быть равной.

Мне нужно было бежать. Ближайший секонд-хенд нахо-
дился за городом, в районе старых общежитий. Автобуса
пришлось ждать двадцать минут. Я считала секунды, стоя на
остановке, пока холодный ветер пробирался под куртку.

Магазин назывался «Second Chance», но шанс там получа-



 
 
 

ли только те, у кого есть мелочь для чаевых продавцу. Внут-
ри пахло нафталином и чужой жизнью. Ряды вешалок с пест-
рыми тряпками тянулись в бесконечность. Я рылась час, пе-
ребирая синтетические блузки, которые теряли форму после
первой же стирки. И вот она. Идеальная. Белая рубашка из
плотного хлопка, логотип другой частной школы танца, но
крой тот же. Цена была смешной для богатых и неподъемной
для меня, но на карте у меня оставалась заначка. Последняя
тысяча.

— Эта, — сказала я, кладя вещь на прилавок.
Продавец, грузный мужчина с цепью на шее, взял рубаш-

ку, повертел в руках. Потом его взгляд упал на мой рюкзак.
На логотип Академии Искусств и приколотый к лямке рабо-
чий бейдж: «Уборка помещений». Чёрт, забыла снять после
смены. Его брови поползли вверх, а губы скривились в пре-
зрительной усмешке.

— О, ученица, — протянул он, возвращая рубашку на ве-
шалку. — Эти вещи не для таких, как ты. Они для тех, кто
платит за воздух. Для тех, кто не моет полы в подсобках.

— Мне нужна эта рубашка. У меня есть деньги, — голос
дрогнул, но я сжала кулаки.

— Деньги тут ни при чем, девочка. Тут вопрос гигиены.
Ты же будешь носить это в зале, где занимается элита. А мы
продаем товар с репутацией. Не хочу портить имидж мага-
зина.

Он снял рубашку с прилавка и выставил меня за дверь.



 
 
 

Дверь захлопнулась перед моим носом со звонком колоколь-
чика. Звон этот резанул по нервам больнее удара.

Я вышла на улицу, чувствуя, как горят щеки. Напротив, у
входа в бутик модных аксессуаров, стояла машина. Из нее,
грациозно переставляя ноги в лаковых туфлях, вышла Вик-
тория. Она держала в руке стаканчик дорогого кофе с кори-
цей. Наши взгляды встретились.

Она не улыбнулась. Она осмотрела меня с ног до головы,
задержавшись на моих стоптанных кроссовках, потом под-
няла глаза выше. К моей куртке, на которой темнело старое
пятно от краски.

— Боже, Марина, ты все еще ходишь в этом? — ее голос
был сладким, как яд. — Ты думаешь, если выйдешь на урок
в грязной одежде, тебя пожалеют? Тебя просто выставят.

Я молчала, сжимая ремни рюкзака так, что впивались
пальцы.

Виктория сделала шаг навстречу. «Случайно» качнулась,
и содержимое её стакана плеснулось на мое плечо. Горячий
кофе обожжил кожу сквозь ткань. Темное пятно расплылось
по серой куртке, стекая вниз, туда, где виднелся край моей
старой футболки, которую я прикрывала сумкой.

— Ой, прости, — она даже не извинилась нормально. Она
достала салфетку, вытерла свои руки и бросила мусор у моих
ног. — Ты же не можешь позволить себе химчистку, правда?
Просто выброси. Тебе всё равно нечего надевать.

Она рассмеялась, развернулась и исчезла в дверях бутика.



 
 
 

Я стояла посреди тротуара, мокрая, пахнущая кофе с ко-
рицей и унижением. Пятно растекалось по плечу. Я тёрла его
салфеткой, а кофе только уходил глубже в ткань.

На обратном пути в общежитие я свернула в пустой кори-
дор третьего этажа. Тишина была оглушающей. И тут я на-
ткнулась на него.

Артем стоял у окна, спиной ко мне, разглядывая двор. Он
услышал мои шаги и обернулся. Его глаза скользнули по мо-
ему лицу, затем по мокрому плечу, по каплям, стекающим
с воротника.

Я ждала смеха. Ждала колкости. Ждала, что он скажет:
«Ну вот, я же говорил».

Но он молчал. Его лицо оставалось каменным.
Он сделал шаг ближе. Запах его парфюма — дорогой, дре-

весный, холодный — ударил в нос.
Артем снял свой шарф. Серый кашемир, мягкий и тяже-

лый. Он молча набросил его мне на плечи, аккуратно заправ-
ляя концы так, чтобы скрыть пятно от кофе.

Мои ресницы затрепетали. Тепло чужого тела, чужой за-
боты?

Но когда он склонился к моему уху, его шепот был холод-
нее зимнего ветра:

— Это не подарок. Это гарантия того, что ты не опозо-
ришь мой зал своим видом. Если завтра увидят пятно — ты
ушла. Шарф вернешь.

Он выпрямился, посмотрел на меня поверх очков так,



 
 
 

будто оценивал инструмент, а не человека, и ушел, оставив
меня в ловушке долга и стыда. Шарф грел, но внутри все ле-
денело.

Вечер не принес покоя. Стипендия еще не пришла. Счета
висели над головой дамокловым мечом. Чтобы купить хоть
какую-то замену форме, нужны были деньги. Быстрые.

Перед сменой я зашла к Илье и всё-таки попросила одол-
жить форму брата. Гордость гордостью, а ходить с дырой на
груди я не могла. Он молча подвинул мне стопку, даже не
сказав «я же предлагал». Я постирала обе футболки; боль-
шую оставила сушиться у него, свою наскоро зашила.

В 21:30 я переоделась в рабочую робу уборщицы и про-
скользнула в VIP-лаунж преподавателей. Запрет студентам
находиться там после десяти был строгим, но страх исклю-
чения гнал вперед. Пол здесь блестел, мебель была мягкой,
кожа диванов пахла деньгами.

Я начала протирать столы, стараясь не дышать громко.
Дверь открылась. Голоса. Декан и отец Артема.
Я замерла за колонной, прижавшись спиной к холод-

ной стене. Достала телефон и включила диктофон, прикрыв
экран ладонью.

— ...нарушение этики, — говорил декан, наливая себе
виски. — Уборщица в зале. Студентка. Это недопустимо,
Сергей Петрович. Если она не сдаст норматив завтра, я сам
подпишу приказ об исключении.

— За что? — голос отца Артема был ленивым, равнодуш-



 
 
 

ным.
— За кражу инвентаря. Намек понятен? Мы найдем у неё

в шкафчике дорогие брендовые вещи. Подброшенные, ко-
нечно. Но формально это кража. Она потеряет стипендию.
И статус.

Сердце заколотилось где-то в горле. Они решали мою
судьбу, пока я мыла пол вокруг их ног. Им было все равно на
мой талант. Им нужен был порядок. Их порядок, где бедные
убирают за богатыми, а не танцуют рядом с ними.

Палец дрожал над экраном. Запись шла. Каждое слово
оставалось у меня, и я боялась даже шевельнуться. Это было
оружие. Хрупкое, опасное, но настоящее.

Разговор закончился. Мужчины вышли. Я остановила за-
пись и проверила файл: голос декана слышался отчётливо.
Лаунж погрузился в тишину.

Я стояла перед зеркалом в туалетной комнате. Смотре-
ла на свое отражение. Мокрые волосы, красные глаза, шарф
Артема на плечах.

Уйти тихо. Забрать шарф. Продать его? Нет, он дорогой,
но его легко отследят. Оставить шарф?

Понимание пришло внезапно, как озноб. Артем не спаса-
ет меня. Он использует меня как инструмент проверки соб-
ственной теории о «истинном труде». Его шарф — это не
милость, а испытание на прочность. Проверка: сломаюсь ли
я, приняв подачку, или останусь собой, отказавшись от чу-
жих правил игры.



 
 
 

Если я возьму его помощь, я стану частью их системы.
Часть системы, которая меня ненавидит.

Я аккуратно свернула шарф. Положила его на стойку ре-
сепшн, ровно, по центру. Как доказательство того, что я ви-
дела его, но не купилась.

Я вышла в ночь: без шарфа, без денег на новую форму,
без самой формы.

В старой куртке поверх порванной футболки и кроссов-
ках, которые промокли до нитки и разваливались на ходу.

Пальцы мерзли даже в кроссовках. Я перешагнула лужу:
завтра придется войти в зал, а на подошвах и без того налип-
ло достаточно грязи.

Первый раз за день я улыбнулась. Горько, злобно, но ис-
кренне.

В кармане лежал телефон с сохранённой записью.
Завтра будет война. Но теперь у меня есть оружие.



 
 
 

 
Глава 3

 
Воздух у раздевалки пах дезодорантом и чужим любопыт-

ством. Толпа студентов смыкалась кольцом, как акулы, почу-
явшие кровь. В центре круга стояла Виктория, идеально пря-
мая спина, подбородок задран вверх. Её пальцы с безупреч-
ным маникюром выуживали из моего рюкзака вещи одну за
другой. Шелковая блузка. Брендовые джинсы. Золотые ча-
сы.

— Ну-ну, Марина, — протянула она, поднимая часы к
свету. — Это же лимитированная серия. А ты... ты даже на
метро экономишь. Странно, правда? Где ты их взяла? Мо-
жет, в подсобке, где швабры моешь?

Гул толпы превратился в белый шум. Я не двигалась. Не
дышала. Кулаки сжались так сильно, что ногти впились в ла-
дони до боли. Если я заплачу — они сожрут меня живьем.
Если закричу — стану истеричкой. Поэтому я выбрала ти-
шину. Ледяную, непробиваемую стену. Я смотрела сквозь
Викторию, фиксировала взгляд на трещине в стене за её пле-
чом, игнорируя каждый новый предмет, летящий мне под
ноги.

— Декан! — крикнула одна из девчонок, и толпа рас-
ступилась, пропуская высокого мужчину в сером костюме.
Отец Виктории. Его лицо было каменным, а глаза холодны-
ми, как январское стекло. Он бросил короткий взгляд на раз-



 
 
 

бросанные вещи, затем на меня. Никакого вопроса «Поче-
му?». Только констатация факта.

— Вы нарушаете устав академии, студентка Ковалева, —
его голос был тихим, но от этого резче бьющим по нервам.
— Стипендия аннулируется. Ваше место в группе освобож-
дается немедленно. У вас есть десять минут, чтобы забрать
свои вещи и покинуть территорию. Иначе мы вызываем по-
лицию за кражу.

Меня не просто выгоняли. Меня стирали. Стерилизовали
из этой жизни, как ошибку в коде. Инстинкт толкнул меня
назад, шаг в сторону, попытка сохранить дистанцию между
собой и этим приговором. Но пол был скользким от мокрой
обуви десятков студентов. Я зацепилась носком стоптанного
кроссовка за край резинового коврика. Мир качнулся. Коле-
ни подогнулись, и я рухнула бы лицом в эту грязь, если бы
не успела упереться руками в холодный линолеум. Пальцы
заскользили, оставляя мокрые следы.

Тишина стала оглушающей. Кто-то хихикнул. Виктория
широко улыбнулась, показывая ровные зубы хищника.

И тогда дверь зала открылась. Артем вышел в коридор. Он
не торопился. Его черная водолазка облегала плечи, а в ру-
ках он держал бутылку воды, которую крутил между пальца-
ми с раздражающим спокойствием. Он остановился в двер-
ном проеме, сканируя ситуацию. Взгляд скользнул по вещам,
по декану, по моему униженному положению на полу. Я ви-
дела, как он оценивает. Ждал слез. Ждал просьбы. Ждал, что



 
 
 

я буду умолять его о помощи, как собачонка. Потому что он
знает правду. Он видел меня с тряпкой в руках.

Я подняла голову. В моих глазах не было мольбы. Там го-
рело яростное презрение к его равнодушию, к его власти,
к этому гнилому спектаклю. Я медленно, стараясь не пока-
зать, как дрожат колени, встала. Отряхнула пыль с куртки.
Развернулась спиной к Артему, к Виктории, к декану. К их
миру. Подхватив рюкзак с пола, я прижала его к боку и по-
шла в темный служебный коридор, ведущий к выходу. Чу-
жие вещи остались у Виктории. Каждое движение было ак-
том неповиновения. Я уходила не потому, что проиграла. Я
уходила, чтобы не дать им удовольствия видеть мою смерть.

Темнота коридора обняла меня плотнее. Здесь пахло пы-
лью и старой краской. Я прислонилась спиной к стене, чув-
ствуя, как тело предательски начинает мелкой дрожью сбра-
сывать адреналиновый шок. Рюкзак соскользнул с плеча. Ру-
ки тряслись так, что я не могла поднять его; из незастёгну-
той молнии высыпались конспекты. «Все кончено», шептал
внутренний голос. «Стипендии нет. Денег нет. Дома нет».
Волна паники накрыла с головой, заставив глотать воздух
ртом. Я потеряла всё за пять минут. За пять минут чужого
смеха.

Шаги. Тихие, почти бесшумные. Из тени напротив вышла
фигура. Илья. Он держал телефон экраном к себе, потом по-
вернул его ко мне.

— Смотри, — сказал он просто.



 
 
 

На экране было видео. Моё падение, но снятое снизу,
через щель в ограждении, где обычно прячутся кулеры. В
замедленном режиме, который включил Илья, я видела не
грязь подошвы. Я видела линию своего тела. Как я инстинк-
тивно вытянула руку, сохраняя баланс. Как моя спина изо-
гнулась дугой, демонстрируя идеальную растяжку и кон-
троль мышц, которые я годами вкладывала в тренировки,
пока другие выбирали балетные туфли дороже моей стипен-
дии. Это выглядело не как падение. Это выглядело как часть
номера. Грациозная, ломкая, красивая.

— Ты танцуешь лучше всех здесь, — тихо произнес Илья,
глядя мне в глаза. — Даже когда падаешь. Я могу показать
это преподавателю хореографии. Профессору Грому. Он це-
нит сырой талант. Может, это шанс остаться... или хотя бы
получить рекомендацию для другого места. Но риск есть. Де-
кан может обвинить нас в манипуляции доказательствами.
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