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Аннотация
Двенадцать лет я редактировала книги мужа, помогая ему

стать знаменитым писателем.
А после развода он назвал меня бездарностью и публично

обвинил в разорении издательства.
— Без меня ты никто, Марьяна!
Но прямо на презентации незнакомый миллиардер предложил

купить наше издательство. При одном условии: я останусь
главным редактором.

И этим мужчиной оказался Дима — моя первая любовь,
исчезнувшая восемнадцать лет назад!

Теперь он богатый шейх, а ещё хранит мою школьную тетрадь,
которую тайно превратил в бестселлер.

Бывший муж уже требует права на мою книгу.



 
 
 

А Дима предлагает вернуть мне всё: имя, славу, любимую
работу.

И сердце, которое я считала разбитым навсегда.
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Камила Левитан
Развод с предателем.
Ты украл мои книги, а
шейх вернул мне имя!

Что Артур делает на сцене моей презентации? Он вырвал
микрофон из рук ведущей так резко, что она качнулась. Я
застыла за кулисой старого Дома печати, а зал уже оборачи-
вался к экрану, где стоял мой бывший муж.



 
 
 

 
Глава 1. Зонты, дождь

и человек в сером
 

Что Артур делает на сцене моей презентации? Он вырвал
микрофон из рук ведущей так резко, что она качнулась. Я
застыла за кулисой старого Дома печати, а зал уже оборачи-
вался к экрану, где стоял мой бывший муж.

— Дамы и господа! — Артур развернулся к залу и отвёл
микрофон от ведущей. Тем бархатным голосом он когда-то
читал мне стихи. — Прежде чем мы перейдём к вину, я обя-
зан сказать неприятную вещь. «Клён» на грани банкротства.
Двенадцать лет Марьяна правила мои тексты и называла это
своим вкладом. Все сборники, которые она вычитывала, —
мои, и я не позволю ей приписать себе ни одну строчку. А
теперь она ещё и губит издательство. Виноват в этом чело-
век, который девять лет растил этот проект в свою пользу.

Карточки с планом спасения смялись под большим паль-
цем. Ещё минуту назад предстояло представить инвесторам
новую линейку и сроки, в которые она могла окупиться. Те-
перь бывший муж обвинял меня при всех в крахе «Клёна».

— Марьяна, выйди. — Артур поманил меня к себе и от-
ступил, уступая место под прожектором.

От этого хозяйского жеста захотелось развернуться и уй-
ти. Вместо этого шагнула на сцену. Свет ударил в глаза,



 
 
 

зал расплылся; проклятые карточки прилипли к вспотевшим
пальцам.

— Оправдываться перед вами? Ну уж нет. — Я положила
карточки на стойку и повернулась к стенду. — Лучше почи-
таем. Ради книг ведь и собрались.

На стенде нашлась одна из наших книг с загнутым угол-
ком. Раскрыв её на знакомой странице, переждала, пока хва-
тит воздуха на первую фразу. Артур уже потянулся к запас-
ному микрофону, но ведущая накрыла его программой. Спа-
сибо ей за эту маленькую измену: тишину он получит обрат-
но, когда дочитаю.

В зале ещё шуршали программками, кто-то придвинул к
себе бокал. К середине страницы стихли и эти звуки. Веду-
щая прислонилась к стойке и слушала вместе со всеми. Вот
ради этого стоило выйти под проклятый прожектор.

Когда страница закончилась, в третьем ряду поднялся вы-
сокий темноволосый мужчина в сером костюме. Он застег-
нул пиджак и дождался, пока ведущая повернётся к нему.

— Сколько вы хотите за издательство? — спросил он и
повернулся к владельцу «Клёна» в первом ряду. В его речи
слышался лёгкий акцент. Владелец перестал теребить про-
грамму вечера и поднялся.

— Простите, это предложение о покупке? — Ведущая
убрала со стойки бокал и потянулась за вторым микрофо-
ном.

— Представляю холдинг «Золотой сокол». Готов купить



 
 
 

«Клён» сегодня, по вашей цене. — Мужчина принял мик-
рофон и кивнул владельцу. — При условии, что нынешний
главный редактор останется в кресле.

— Друг мой, вы покупаете тонущий корабль вместе с ка-
питаном, который его и посадил на мель... — Артур засмеял-
ся и направился к нему, протягивая ладонь для знакомства.

— Я покупаю то, что стоит моих денег. — Мужчина обо-
шёл Артура и остановился у сцены. — А мелодраму вы, ка-
жется, уже издали в прошлом году. Тираж не разошёлся.

В третьем ряду засмеялись, за ним отозвались остальные.
Артур убрал протянутую ладонь и поправил манжету. Хоро-
шо-то как смотреть на него сейчас. А этот упрямый подборо-
док покупателя... Где-то он уже попадался мне раньше, ещё
до редакционных планёрок и Артуровых выступлений.

Кто-то за моей спиной ахнул. Артур коротко рассмеял-
ся, но смех тут же оборвался: юристы холдинга уже раскры-
вали папки на столе у сцены. Ведущая молча убрала бока-
лы. Артур поднёс телефон к разложенным листам и сделал
несколько снимков, прежде чем юрист закрыл папку. Зашур-
шали страницы, зазвучали короткие вопросы о сроках и пол-
номочиях. Человек в сером подписал первым. Следом рас-
писался прежний владелец «Клёна», ещё раз проверив сум-
му в договоре. Юристы поставили печать.

Вернувшись к стойке за карточками, задержалась возле
стола. Среди документов лежал лист с моим именем: поку-
патель действительно оставлял главного редактора. Согласие



 
 
 

на новый проект собирались получить отдельно. План спасе-
ния осуществился без единой цифры из моего выступления.

Позже Артур нашёлся у бара, над нетронутым бокалом
красного.

— Зачем ты это сделал? — Я поставила книгу возле его
бокала и заслонила ему проход к официанту.

— Чистил конюшни, Марьяша. Ты вела «Клён» в про-
пасть. Я лишь озвучил факты. — Он пожал плечами и ото-
двинул книгу подальше от вина.

Факты у него были замечательные. За двенадцать лет че-
рез меня прошли все его рукописи, сборники, даже речи для
этих самых выступлений. До сих пор мысленно вычёркивала
его любимое «поэтому».

— Тогда спасибо тебе, — я повысила голос и вернула кни-
гу на место, прямо под его локоть. — За двенадцать лет моей
бесплатной редактуры твоих рукописей. Без меня ты бы не
смог составить ни один сборник. Считай, это была моя луч-
шая работа.

Артур побледнел. Девушка у бара фыркнула в бокал и по-
спешно прикрыла рот салфеткой. Обычно такой смех доста-
вался мне; теперь бывший стоял и подыскивал ответ, а дожи-
даться его было совершенно необязательно. Карточки снова
отправились со мной через зал. У окна удалось разровнять
измятый картон. Дождь размазывал уличные огни, и можно
было смотреть на них сколько угодно: отчитывать меня за
испорченный вечер больше некому.



 
 
 

Глянув на часы, я выругалась. Клим остался в редакции
на коробках с макетами, а его хозяйка празднует у окна своё
освобождение. Вот кому плевать на смену владельца, ему бы
вовремя ужин.

К одиннадцати удалось добраться до редакции, вымокнув
до пояса. Старый код набрала трижды, прежде чем поверить
в новую табличку на стекле: «Собственность холдинга "Зо-
лотой сокол". Вход по пропускам».

— Мне нужно забрать кота! Он у вас на втором этаже! —
Я постучала в стекло и наклонилась к переговорному отвер-
стию.

— Закрыто. Завтра к директору. — Охранник поднялся
со стула и придвинул к стеклу листок с часами приёма.

— Замечательно. Кота тоже к директору запишете? — Я
прикрыла лицо от дождя и постучала снова. — Пустите ме-
ня, ему ужинать пора!

У служебной двери щёлкнул замок. Покупатель «Клёна»
убрал от панели чёрную карту и распахнул дверь. Галстук он
снял, на плечах серого пиджака темнели пятна дождя. Сто-
ило ему раскрыть надо мной зонт, как охранник поспешно
отодвинул свой листок с часами приёма.

— Марьяна Кленова. — Он направил меня под козырёк
и стряхнул воду с зонта. — Клим спит на коробках с вашей
осенней обложкой. Я велел его не будить.

— Вы... знаете, как зовут моего кота? — Остановившись
на пороге, я обернулась к нему и пропустила вперёд.



 
 
 

— Читал вашу колонку в журнале. И редакторские преди-
словия. — Он сложил зонт и открыл внутреннюю дверь. —
Клим сегодня познакомился с охраной раньше вас. Идёмте,
пока он спит, а не проверяет прочность наших новых прово-
дов.

Мы поднялись на второй этаж. Он шёл впереди, включая
по пути свет; в знакомых комнатах проступали заваленные
макетами столы. От мокрой шерсти его пиджака тянуло ко-
рицей. Такой чай заваривала в школьной литературной сту-
дии Тамара Львовна. Я даже замедлила шаг, пытаясь удер-
жать этот запах.

Клим спал на коробке с обложками. Пять килограммов
рыжего недовольства подхватила вместе с облюбованным
шарфом. Клим завозился, пытаясь устроиться поудобнее, и
царапнул когтем мокрый плащ.

В приёмной шефа над стойкой висел подсвеченный ти-
тульный лист «Октябрьской тетради», анонимного бестсел-
лера, который два года штурмовал списки. В редакции об-
суждали его тиражи, а до чтения всё никак не доходило.
Слишком знакомое название: точно так же называлась моя
школьная тетрадь, потерянная перед Диминым отъездом.
Тогда школьные воспоминания только злили. Теперь знако-
мые слова висели у меня перед носом; пора добраться и до
самого текста.

А под рамкой стоял логотип холдинга «Золотой сокол».
— Это ваша книга? — Я поправила шарф под Климом и



 
 
 

приблизилась к рамке.
— Книга моего холдинга. Автор сохраняет анонимность.

— Он остановился рядом и проследил за моим взглядом.
— А в моём здании она зачем? — Я отступила от рамки

и перехватила Клима, потянувшегося к шнуру подсветки.
Помолчав, он вынес из кладовки картонную переноску.

Клим съехал туда вместе с шарфом, возмущённо фыркнув
на наше усердие. Покупатель вызвал машину и проводил нас
вниз; у крыльца снова раскрыл зонт и заслонил дверцу, пока
я ставила переноску на тёплое сиденье.

— Затем, что теперь это здание тоже моя забота. Спокой-
ной ночи, Марьяна Кленова. — Он наклонился к переноске
и подправил съехавший шарф. — Закутайте кота. Он мокнет
о ваш плащ.

Улыбка у него при этом вышла совершенно мальчише-
ская. Ужасно знакомая, хотя куда мне помнить улыбки вла-
дельцев международных холдингов.

Дома Клим занял колени. Заявление об уходе набирала
одной рукой, второй поддерживая его тяжёлую голову. Хва-
тит с меня хозяев, даже очень богатых и умеющих обращать-
ся с котами. Скан ушёл на общий адрес холдинга; бумажный
экземпляр остался возле чайника до утра.

Ответ от юриста холдинга пришёл через час, короткий и
вежливый: «Ваш действующий договор включён в сделку.
При уходе потребуется закрыть обязательства по полученно-
му редакторскому авансу. Предлагаем обсудить условия пе-



 
 
 

рехода и направляем предложение возглавить главный осен-
ний проект холдинга».

Трижды перечитав письмо, я открыла приложение: пер-
вый лист проекта с зелёной правкой на полях. Главный осен-
ний проект: «Октябрьская тетрадь», полный тираж, финаль-
ная авторская версия. И вести её предложили мне.

Утром секретарь «Сокола» встретила меня сообщением,
что приём закрыт на две недели. Веня, наш арт-директор, на
звонок вздохнул и обещал что-нибудь придумать. К вечеру
его знакомый из водительской службы сообщил адрес авто-
салона, куда покупатель «Клёна» собирался назавтра.

В автосалоне выбрала место между серебряным внедо-
рожником и чёрным седаном, откуда было видно вход. Моё
«нет» прозвучало ещё до приветствия. Он обернулся, опу-
стил каталог и некоторое время разглядывал меня.

— Кленова, — произнёс он, а потом повернулся к секре-
тарю и закрыл папку с каталогом. — Отмените мне всё до
пятницы. Назначьте встречу с Марьяной на завтра.

Секретарь за его спиной открыла рот. Значит, ради меня
только что отменили что-то очень важное. По дороге домой
перебирала возражения против этого распоряжения, а меж-
ду ними неизменно возникала его мальчишеская улыбка.

Вечером достала со шкафа школьный альбом. Стряхнув
пыль, раскрыла его на фотографии литературной студии: пя-
теро подростков, а сбоку Дима Хассанов в нелепом свитере.
Старший из наших, молчаливый отличник, которого увезли



 
 
 

в Дубай ещё до того, как мы окончили школу. На обороте
сохранилось моё стихотворение с его зелёными исправлени-
ями. Даже кляксу он умудрился обвести аккуратной рамоч-
кой.

Клим спрыгнул с полки прямо на альбом. Фото скользну-
ло по столу и легло оборотом вверх на распечатку из письма
холдинга.

Зелёные пометки оказались рядом. Одинаково наклонён-
ная «д», петля у «у» и клякса, обведённая рамочкой. Зав-
тра покупателя «Клёна» предстояло разглядеть очень вни-
мательно.



 
 
 

 
Глава 2. Дима, ты?!

 
— Это ваша штаб-квартира? — Я протиснулась между

столиками и сняла мокрый плащ.
Встречу назначили в кофейне на Пятницкой. За запотев-

шим окном текли ручейки, над стойкой висело меню с какао
и корицей. К деловому разговору здесь прилагались школь-
ные воспоминания.

— Это моя территория. — Он поднялся, отодвинул мне
стул. За двенадцать лет брака от такой заботы успела отвык-
нуть. — Закажите себе что-нибудь. Рекомендую какао. Здесь
кладут корицу.

Заказав какао, я выпрямилась и приготовилась поблаго-
дарить за спасение кота, а затем всё-таки отказаться от про-
екта. Аванс верну частями; уж как-нибудь договоримся.

— Итак, собеседование. — Он отодвинул меню и положил
перед собой чистую салфетку. — Вопрос первый: любимая
книга в четырнадцать лет.

— Простите, при чём тут моя любимая книга? — Отло-
жив меню, я посмотрела на его пустую салфетку.

— Вопрос второй. — Он пропустил возражение и обозна-
чил на салфетке вторую строчку. — Любимое место в школе.
Вопрос третий: если бы вас заперли в библиотеке на ночь,
вы бы испугались или обрадовались?

Анкета из нашей студии. Последний вопрос Тамары



 
 
 

Львовны, которым она ловила самых старательных учени-
ков. Серьёзные ответы про благородство чтения летели к
чёрту: все признавались, что страшно хочется есть.

Смех сбил приготовленную речь. Отвернувшись к запо-
тевшему окну, я промокнула салфеткой выступившие слёзы.
Боже, щёки уже болят, а всё ещё смешно.

— Ладно, отвечаю, — выговорила, вытерев щёки и воз-
вращая салфетку на стол. — «Два капитана». Второй этаж,
подоконник у окна с фикусом. И обрадовалась бы, конечно.
Вы что, анкеты литстудии читаете? Их сто лет никто не...

— Я помню их наизусть. — Он отложил ручку и подался
ко мне через стол. — Кленовая.

Так меня звала Тамара Львовна, а за ней и ребята из сту-
дии. Сколько лет прошло с тех пор. Он смотрел на меня с
той насмешливой искоркой, которую помнила до сих пор. В
школе он прятал её за чёлкой, а сейчас смотрел совершенно
открыто.

— Я Дима, — он улыбнулся и придвинул ко мне забытое
какао. — Дима Хассанов.

— Да ну, быть этого не может. — Я наклонилась ближе
и разглядела знакомую родинку у уха. — Дима — это... Ди-
ма — худой, в свитере с оленями, он краснел, когда читал
вслух...

— Его увезли в Дубай к дяде. Там пришлось привыкать к
заводам, портам и контрактам, Кленовая, — Дима провёл по
своим коротким волосам и тихонько рассмеялся. — А свитер



 
 
 

с оленями остался в Москве.
Какао остывало, пока мы разглядывали друг друга. При

взгляде на дорогой пиджак мне было тридцать четыре, а сто-
ило ему улыбнуться, становилось шестнадцать.

— Дима, ты?! — повторила я, наклоняясь к нему, и мы
оба расхохотались.

— Погоди. Ты теперь шейх. Ты купил моё издательство.
Зачем? — Отдышавшись, я отодвинула чашку и снова по-
вернулась к нему.

— Стратегический актив. Издательский рынок России
входит в фазу... — Он выпрямился и придал лицу ужасно
деловое выражение.

— Дима, рынок подождёт. У меня в приёмной висит «Ок-
тябрьская тетрадь», а на присланном листе твоя зелёная
правка. — Я достала из сумки фотографию и разложила
рядом распечатку. — Вчера сравнила с пометками на мо-
ём школьном стихотворении. Смотри, даже кляксы одинако-
вые.

У него покраснело ухо с маленькой родинкой. Точно так
же в школе Дима краснел, когда учительница хвалила его
сочинение.

— Догадалась. — Он изучил оба листа и аккуратно вер-
нул их мне. — Скажем так: эту рукопись мне очень хотелось
сохранить.

— Тогда дай поговорить с автором. Редактору полезно
знать, с кем он работает. — Я сложила фотографию с распе-



 
 
 

чаткой и убрала их обратно в сумку.
— По рукописи узнаете, — Дима снова перешёл на «вы» и

притянул к себе чашку. — Вы её редактируете. Лучше меня
никто не знает, как вы читаете.

Тайну он, конечно, сохранил. Только теперь стало ещё
труднее отмахнуться от знакомого названия.

Вернувшись в редакцию, я ещё раз открыла недописан-
ный отказ. Ввязаться в эту странную историю с анонимом
означало снова довериться человеку, от которого многое за-
висело. После Артура доверять было страшно.

Письмо от его юристов пришло раньше, чем удалось до-
писать последнюю строчку. Артур Львов требовал признать
его соавтором «Октябрьской тетради» на основании «дли-
тельного творческого участия». Название, значит, напомни-
ло о школьной рукописи и ему. Следующим файлом шла
претензия на квартиру: просил пересмотреть раздел имуще-
ства, приобретённого «при решающем вкладе истца».

Вот теперь выбирать работу предстояло с учётом двух су-
дебных дел. Бывший умел вовремя напомнить о себе.

— Марьяна Сергеевна, давайте читать вместе. — Юрист
холдинга усадила меня за стол и разложила документы. —
Дамир аль-Хассани просил обсудить с вами условия.

На первом листе сохранялись название «Клён» и моя
должность. Дальше шло назначение на «Тетрадь», а в при-
ложении зеленела подчёркнутая строка с денежными обяза-
тельствами.



 
 
 

— Это к моему прежнему договору? К старому авансу?
— Я подвинула лист к юристу и нашла нужную сумму.

— Да, здесь расчёт по прежнему авансу. — Юрист рас-
крыла приложение и отделила его от нового договора. —
Его закроем отдельно. Новые условия начинаются вот с этой
страницы.

— Хорошо. Скажите ещё про команду: все остаются? И
название «Клён»? — Я вернулась к первому листу и сверила
его с приложением.

— Марка и команда переходят целиком. — Она придви-
нула мне первый лист и подчеркнула нужную строку. — Это
условие покупки. А в приложении есть юридическое сопро-
вождение по претензиям вашего бывшего мужа.

— Тогда «Тетрадь» веду я? Вместе с этой командой?
— Проверив выходные данные проекта, обвела карандашом
«Клён».

— Совершенно верно, — юрист подтвердила это и вписа-
ла возле названия согласованную формулировку. — Автор-
ский договор оформляется отдельно.

— А если захочу уйти? — Я задержалась на предпослед-
ней странице и развернула её к собеседнице.

— Действуете по условиям расторжения. — Она пере-
листнула договор и дала мне прочитать этот раздел. — Про-
дажа издательства вас к новому столу не приковывает, Ма-
рьяна Сергеевна. Вы можете отказаться от проекта.

Договор перечитала целиком, особенно внимательно



 
 
 

пункт о команде. Рядом лежало письмо Артуровых юристов.
Здесь мне предлагали работу с моими людьми и помощь в
деле, которое бывший уже затеял. Этого стоило держаться.
Подпись поставила сама.

К семи вечера в редакцию пришли семеро из девяти со-
трудников. Двое уже приняли предложение Артура. Он об-
звонил всех, обещая золотые горы и «наконец-то нормаль-
ное управление».

— Ну, золотые горы вам сегодня уже предлагали. — Я
выложила договор на стол и развернула его к коллегам. — У
меня скромнее: марка «Клён» сохранится внутри холдинга,
с нашим логотипом и кофе по четвергам. Прочтите сами, тут
всё прописано. Кто со мной?

Соня из корректуры первой придвинула к себе договор.
Пашка прочёл через её плечо, а Веня дождался, пока лист
пустят по кругу. Затем все трое отправились на кухню и при-
несли наш старый кофейник, переживший три переезда и
один пожар.

— Тогда вот, — сказала Соня и налила всем. — Дом —
это где кофейник.

Кружку обхватила обеими руками. С первым глотком по-
временила: ещё расплещу кофе, растрогавшись над этими
семерыми.

На следующий день отправилась за рукописью в москов-
ский офис холдинга. Охранница сверила мой пропуск со
списком, проводила на верхний этаж и распахнула высокие



 
 
 

створки.
— Проходите, вас ждут. — Она отступила, пропуская ме-

ня, и заглянула в свою ведомость.
За полукруглым столом сидели люди в костюмах, а на

экране горело название совета.
— Невеста уже в Москве. Пора Дамиру представить её

совету. — Ближайший ко мне мужчина отложил телефон и
обратился к соседу.

— Он купил издательство ради какой-то редакторши.
Ясмине нужно сказать, пока всё это не стало нашим общим
делом, — сосед подвинул к нему лист с повесткой и понизил
голос.

За колонной хватало места, чтобы переждать неловкость.
Только стоять и слушать про Димину официальную невесту
оказалось ужасно противно.

— Простите, мне в архив. — Я попятилась к двери и за-
дела сумкой косяк.

Охранница торопливо извинилась: перепутала фамилии
в списке. В холле мне принесли чай и объяснили, что руко-
пись всё-таки доставят курьером. Пока остывала чашка, так
и тянуло набрать Диму и потребовать объяснений. Невестой
вздумала возмутиться, отлично. Сначала бы спросить его са-
мого.

Вечером ему ушло сообщение: «Дима. У тебя есть неве-
ста?»

Он ответил через час: «Официальной невесты у меня нет.



 
 
 

У совета есть планы, о них поговорим лично. Передай Климу
привет. Рукопись завтра, с курьером».

В постели телефон остался на соседней подушке. Его ко-
роткий ответ перечитала ещё раз. Клим забрался под одея-
ло и мурлыкал мне в бок. Завтра приедет рукопись. Зелёные
пометки уже выдали Диму; оставалось узнать, что именно он
правил.



 
 
 

 
Глава 3. Почерк, который я знаю

 
— Марьяне Кленовой. Лично. — Курьер сверился с на-

клейкой и поставил на стол коробку в целлофане.
Внутри лежала наборная копия рукописи с факсимиле зе-

лёных пометок на полях. Подцепив скрепку ногтем, я высво-
бодила первый лист и отложила тонкую обложку.

На первой странице стояли знакомые слова. Взявшись за
следующую, вернулась к началу и перечитала вслух.

Два года обходить эту книгу стороной, потому что назва-
ние напоминало о потерянной школьной тетради. Убедить
себя, что совпадения случаются. А теперь держать перед со-
бой собственный текст, написанный в шестнадцать лет на
подоконнике у фикуса.

Девочка, осень и мальчик, который молчит. Даже старая
запятая осталась там, где Тамара Львовна велела её убрать.
Вот ведь упрямая девчонка, отдала на конкурс всё как было.
Конкурс отменили, тетрадь пропала, а выжила эта запятая.

В кабинете закрыла дверь и выложила рукопись перед со-
бой. Наивные признания отметила карандашом, а возле со-
седней фразы задержалась. Вот это и сегодня было бы жаль
вычеркнуть. А на полях сохранилась Димина правка со зна-
комыми петлями букв.

Значит, всё это время он знал, чей текст издаёт. Восем-
надцать лет спустя этот человек купил издательство, усадил



 
 
 

меня перед моей же книгой и предложил угадать автора. Те-
перь ему предстояло объясниться со мной.

Из приёмной снова отвечали про совет и закрытый при-
ём. Зато Веня знал, где искать Дамира по средам: в детской
больнице холдинга проходили чтения. Через фонд удалось
записаться в помощники и получить волонтёрский бейдж.

В регистратуре его сверили со списком, выдали гостевой
стикер и проводили меня до палаты. За дверью Дима читал
вслух.

Он устроился на подоконнике в белой рубашке, положив
пиджак на стул. Перед ним сидела двенадцатилетняя девоч-
ка, закутанная в плед. На коленях она держала свой экзем-
пляр «Октябрьской тетради»; из потрёпанных страниц тор-
чали цветные закладки. У порога остановилась, крепче при-
жимая к себе папку. Ворваться сюда со своими обвинениями
было бы очень легко и очень стыдно.

— Вы кто? — Девочка подняла голову и придержала съез-
жающий с плеч плед.

— Марьяна Кленова. — Дамир оторвался от страницы и
повернулся ко мне. — Идите сюда. Это Лейла, моя племян-
ница. Я её опекун, а сегодня ещё и чтец.

— Вы читали «Тетрадь»? Это моя самая любимая книга
в мире. — Лейла прижала к себе потрёпанный томик и ото-
двинулась, освобождая место. — Я болею ею. Дядя читает
мне её, когда мне плохо после процедур.

— Ох, знакомое дело. — Устроившись рядом, я достала



 
 
 

из сумки копию и раскрыла на первой странице. — Хочешь
черновик? С первыми исправлениями. Передам тебе от ав-
тора.

— Вы знакомы с автором?! — Лейла ахнула и потянулась
разглядеть зелёные пометки.

— Скажем так: я ещё могу уговорить автора дописать фи-
нал. — Придвинула стопку поближе и поддержала нижние
листы.

Дамир медленно закрыл книгу. Он смотрел только на ме-
ня и всё ждал следующей реплики. Дальше притворяться
случайным редактором перед ним было бессмысленно.

Вечером мы добрались до кафе больничного дворика. Об-
суждать рукопись предстояло за столом, который оказался
ужасно маленьким для двух чашек и моей папки.

— Откуда у тебя тетрадь? — Я положила папку между
нами и расстегнула тесёмки.

— Нашёл в архиве поставщика, — Дима произнёс это,
глядя в чашку, и отодвинул сахарницу.

— Давай всё-таки правду. Я сегодня звонила Тамаре
Львовне. — Вынула копию и положила перед ним титуль-
ный лист. — Конкурс отменили, работы оставались в студии.
Продавать их она никому не давала.

За его спиной на стекле собрались первые капли. Дима
проследил за одной из них, потом повернулся ко мне.

— Я взял её сам. — Он придвинул к себе копию и провёл
по пустому полю. — Ты отдала её на конкурс. Собиралась



 
 
 

поступать в Литинститут, а меня увозили в Дубай. Тетрадь
целую неделю лежала в студии. Забрал и увёз с собой. Во-
ровство, Кленовая, как его ни назови. Потом читал её в каж-
дой гостинице мира.

Заготовленные обвинения оказались смешно слабыми ря-
дом с этим признанием. Прикусив губу, пережидала его мол-
чание. Он возил мои шестнадцатилетние признания через
весь мир, пока мне казалось, что от них осталась только па-
мять.

— Почему ты не вернул? — Я подцепила уголок титуль-
ного листа и осторожно разгладила его.

— Сначала потерял с тобой связь. Потом было стыдно. А
потом... — Дима провёл по сгибу страницы и криво усмех-
нулся. — Построил издательство и захотел, чтобы этот текст
увидел мир. Два года назад выпустил его анонимно. Доход
от книги отложен в холдинге до договора с автором. Расчёт
получишь целиком. Только это ничего не оправдывает. Раз-
решения издавать я у тебя не спросил.

Он вышел к машине и вернулся с плоским кожаным па-
кетом. Из него появилась толстая тетрадь в клетку, с накле-
енным на обложку солнцем.

— Забирай. Восемнадцать лет держал у себя твою вещь.
— Он положил её мне на колени и убрал пустой пакет со
стола. — Пора вернуть.

— Я хочу своё имя на книге. И расчёт за все эти годы. —
Прижав тетрадь к груди, я дождалась, пока удастся выгово-



 
 
 

рить это спокойно.
— Анонимность закрепили в договорах с сетью. Совет

связал с ней весь проект. — Дима задержался возле стула и
сел. — Публичное раскрытие для них будет войной, Клено-
вая.

— Значит, будет война. — Я сняла с тетради старую ре-
зинку и раскрыла первую страницу.

— Значит, подготовимся. — Он отодвинул чашку и по-
вернулся ко мне. — Юристы проверят договоры с сетью. Я
отвечаю за то, что сделал, Кленовая, и буду отстаивать твоё
имя перед советом. Решение о времени примешь ты. Расчёт
пришлю завтра.

— Тогда с чего начнём? — Я отыскала последнюю испи-
санную страницу и повернула к нему тетрадь.

— С финала. — Дима пробежал глазами знакомые строки
и остановился на последней. — Твоя героиня так и не реши-
ла, остаться ли под клёнами. Дописать можешь только ты.

Дома тетрадь легла возле чистых листов. Сменить концов-
ку означало принять за ту девочку решение, которого она то-
гда ужасно боялась. Что, если взрослая редакторша испортит
всё самое дорогое? Вслух перечитала последние страницы,
примеряясь к её упрямому голосу.

Для Лейлы отложила несколько страниц полученной ко-
пии с первыми исправлениями и передала их водителю Да-
мира. Ночью написала ему сама: «Села за финал. Буду пи-
сать от руки». Утром курьер от Дамира привёз коробку с тре-



 
 
 

мя флаконами зелёных чернил. Между ними лежала запис-
ка: «Автору виднее. Но я бы доверил тебе любой финал. Д.»

Следующей ночью на чистых листах появились первые
страницы новой концовки. Клим спал на клавиатуре ноутбу-
ка, оставив мне бумагу и перо. В зелёных строчках ещё спо-
рили взрослая редакторша и девчонка из студии, а возле них
неизбежно возникал мальчик в свитере с оленями. Хотелось
написать так, чтобы он тоже дочитал до конца.

Под утро в почте нашлось письмо Артура. «Марьяша, да-
вай начнём с чистого листа. Видел „Тетрадь“ в бумагах у
шейха на презентации — сфотографировал на память. Ка-
кой успех! Неудивительно, что ты хотела это скрыть. Подпи-
сывай соавторство — и я не расскажу совету холдинга, что
их бестселлер написала любовница начальника. Обнимаю.
А.»

Письмо осталось без ответа. К вечеру в отраслевом канале
«Книжный двор» вышел его намёк: «Источники сообщают,
что автором великой "Тетради" может оказаться куда более
близкий к холдингу человек, чем мы думали...»

Свернув канал, я открыла схему фестиваля. В главном
шатре Артур уже обещал «разоблачение», туда позвали
прессу. Стенд «Клёна» предстояло поставить по соседству.



 
 
 

 
Глава 4. Фестиваль под шатрами

 
— Ладно, пойдём к ним сами. — Я отодвинула коробку

от прохода и взяла со стенда «Октябрьскую тетрадь».
Три дня собирать этот стенд, чтобы теперь слушать, как

народ толпится у Артура. Он занял главный шатёр и разо-
слал анонс «Сенсационного разоблачения». У нашего стола
Соня в двадцатый раз переставляла книги, а Веня ушёл ку-
рить за растяжку.

Площадь по соседству снял для нас Дамир. Над шатром
висел баннер с кленовым листом; за ним начиналась аллея
букинистов, а у пруда горели гирлянды. Там люди пока ещё
выбирали книги вместо скандала. К ним и стоило выйти.

Встала на устойчивый ящик у входа и раскрыла роман.
Дождь уже пятнал страницу.

— «Осень в том году пришла на две недели раньше, чем
обещали в календарях, и девочка Ника решила, что это спе-
циально: чтобы никто не заметил, как она уходит...» — читая
вслух, укрыла разворот от дождя и повернула книгу к свету.

Две женщины остановились у прилавка. К ним подошёл
мужчина с собакой, задержалась компания под одним зон-
том. Дождь усилился; укрыв книгу полой плаща, продолжи-
ла читать. Потом на разворот перестало капать: Дамир рас-
крыл надо мной большой синий зонт.

— Мам, давай ещё постоим. А дальше что? — Мальчишка



 
 
 

лет десяти забрался на мокрую скамейку и потянул мать за
рукав.

Мать поправила ему капюшон и развернулась ко мне. Пе-
релистнув страницу, продолжила с того места, где Ника шла
вдоль школьной ограды.

К концу часа у шатра стояло человек семьдесят. Соня пе-
рестала перекладывать книги и теперь передавала их поку-
пателям.

В четыре часа в главном шатре щёлкнул и затих микро-
фон. Ведущий принёс Артуру счёт за аренду оборудования
и развёл руками: оплаченный срок закончился, дальше пло-
щадку арендовал «Золотой сокол».

— Это произвол! Она самозванка! Эта женщина не имеет
отношения к «Тетради»! — Артур выскочил в общий проход
и попытался растолкать людей у нашего стенда.

Люди обернулись. Спустившись с ящика, я подошла к Ар-
туру, чтобы отвечать ему в лицо.

— Автор «Октябрьской тетради» сам выберет, когда
представиться. А пока спрашивайте о книге. — Я закрыла
размокший том и положила его на ящик. — Кроме чужого
имени, здесь много интересного.

— Почему нельзя сейчас?! — Журналистка подняла те-
лефон и придвинулась к Артуру; он ободряюще кивнул ей.

— Потому что у нас чтение, а не допрос с пристрастием.
— Я повернулась к ней и отступила, пропуская мальчишку
к матери. — Ну что вы, в самом деле, книги за нами уже не



 
 
 

успевают.
Женщины у стенда засмеялись. Мать мальчишки велела

журналистке дать послушать дальше, а собака в проходе села
прямо на Артуров ботинок.

— Хватит, ты выстояла. Пойдём в шатёр. — Дамир взял
меня под локоть и развернул к проходу.

— Дима, я ещё главу не дочитала. — Остановилась, вы-
свобождая локоть, и повернулась к Дамиру. — Уйду сейчас,
завтра Артур расскажет, что сбежала от его вопросов.

Дамир нахмурился. За его спиной охранник уже держал
открытым полог, а мужчина с телефоном снимал нас почти
в упор. Очень хотелось, чтобы Дима сейчас услышал меня,
а не решил за двоих.

Он отступил, забрал с ящика книгу и подал мне раскры-
той. Полог за его спиной опустился. Дамир остался рядом
под одним зонтом, а охрана отступила от камер.

— Мой редактор читает лучше всех в этом полушарии.
— Он развернулся к телефонам и поднял зонт повыше. —
Я просто держу зонт.

Вечером в наш шатёр вплыла Алина, Артурова нынешняя
пассия. Из-под норковой накидки виднелись длинные ноги
и страшно промокшие туфли. Она пристроилась у стойки и
начала рассказывать «коллегам», как Марьяна когда-то ра-
ботала у неё редактором.

— Простите, в каком году мы с вами работали? — Я от-
ложила накладную и обошла стол.



 
 
 

— В две тысячи одиннадцатом... — Алина начала уверен-
но, но осеклась, встретившись со мной взглядом.

— А «Клён» основан в четырнадцатом. Может, вы у Ар-
тура работали? — Посторонилась, пропуская покупателя, и
забрала накладную с прохода. — Вот о сборниках его и рас-
скажите, это всем интересно.

Алина стала оправдываться, попыталась назвать соб-
ственную книгу и запуталась ещё сильнее. Покупатель у кас-
сы спрятал усмешку в воротник. Она вылетела из шатра, за-
дев норковой накидкой стойку с открытками.

Через час, когда пришла пора складывать пустые короб-
ки, Алина вернулась. Теперь она стояла у входа мокрая, без
накидки, с потёкшей тушью.

— Возьмите, тут его переписка. — Она достала из сумоч-
ки флешку и положила поверх смятого скотча в коробке.

— Зачем вы это делаете? — Забрала флешку из коробки
и подняла глаза на Алину.

— Потому что он меня сегодня унизил. Из-за вашего «в
каком году». Он кричал, что я дура, что я позорюсь перед его
коллегами... — Она вытерла щёку и снова полезла в сумочку
за платком. — Он хвастался мне, как берёт чужие рукописи
у молодых авторов и продаёт под своими сборниками. Гово-
рил: «мёртвые рукописи не кусаются». А вы ещё попросили
рассказать про сборники... Он решил, что я вам всё выбол-
тала. Я так больше не могу.

— Почему принесли мне? Вы же видели, как мы с ним



 
 
 

разговариваем. — Убрала флешку в карман и опустила ко-
робку на пол.

— Потому и принесла. Он вас боится, — Алина выгово-
рила это, отступая к выходу, и потуже запахнула тонкий жа-
кет.

Оставив коробки Вене, я вышла к припаркованной маши-
не и набрала Настю, подругу с университета.

— Только не кричи. Алина принесла мне компромат на
Артура. — Села в машину и прикрыла дверцу от дождя.

— Марьяша, ты сошла с ума! Да зачем ей?! Это же под-
става, это же... — От Настиного крика я отодвинула телефон
и переждала первые обвинения.

— Он её сегодня унизил. По её словам, конечно. — Я до-
стала из кармана флешку и положила возле коробки салфе-
ток. — Знаешь, как-то очень легко в это поверить. Пусть
лучше проверим её помощь, чем выставим за дверь.

— Ну, проверить-то придётся. Там что, переписка? — На-
стя сбавила голос, а я снова поднесла телефон к уху.

— Про чужие рукописи. Пока знаю со слов Алины. — По-
вертев флешку в поисках надписи, убрала её обратно в кар-
ман. — Обещаю, сначала прочтём с юристом.

— Ох, Марьяша. Копию сделай сразу и адвокату отправь,
— Настя вздохнула и продиктовала адрес адвоката; я запи-
сала его на чеке.

После разговора я вернулась к Вене. Он обещал снять ко-
пию на рабочем ноутбуке и передать юристу холдинга.



 
 
 

Узнав про флешку, Дамир предложил «решить вопрос».
По уверенности, с которой он уже доставал телефон, остава-
лось только угадать цену этого решения.

— Дима, оставь мне мою войну. — Остановилась перед
ним, преградив путь, и дождалась, пока он опустит телефон.
— Двенадцать лет была женой при муже, редактором при
авторе. Теперь хочу сама дойти до конца. Мне нужны твои
юристы, а не выкупленное молчание Артура.

— Договор. Ты воюешь пером, я контрактами. — Дамир
убрал телефон и протянул ладонь. — По своим правилам
каждый.

Мы ударили по рукам под гирляндами. Отпустила его,
пропуская Соню с подносом, и тут же получила от неё две
кружки.

К закрытию фестиваля у входа остановилась машина из
аэропорта. Дамир ещё утром отправил за бабушкой борт хол-
динга, а теперь торопился ей навстречу через мокрую аллею.

— За шаурмой и правдой приехала. — Крошечная Фати-
ма отодвинула охранника тростью и взяла внука под локоть.
— Веди, покажешь, чем тут весь день занимаешься.

Соня уступила ей место за нашим столом. Лейлу к вече-
ру привезли из больницы с разрешения врача, и теперь мы
все грели ладони о кружки. Девочка разложила рядом мою
правку.

— Покажи, как ты решаешь, где нужна запятая. — Она
придвинула ко мне лист и забрала со стола карандаш.



 
 
 

Наклонившись к Лейле, объяснила, почему герой тетра-
ди вечно замолкает посреди фразы. Дамир смотрел на нас
поверх кружки; пришлось спрятать собственную улыбку за
страницей.

Фатима допила чай, вынула из пачки экземпляр «Тетра-
ди» и протянула Соне деньги.

— Вот это заверните. Почитаю, что там мой внук по ночам
читает. — Она убрала покупку в сумку и поднялась, опира-
ясь на трость.

Дамир проводил её к машине. Книга уехала с бабушкой,
а он вернулся к нашему столу и сел рядом со мной. Теперь
оставалось дождаться, на какой странице она позвонит ему
первой.



 
 
 

 
Глава 5. Соперница
с дипломом невесты

 
— Зачем холдингу локальная марка «Клён»? — Ясмина

положила передо мной смету и обвела строку с расходами.
— Затраты не окупаются. Предлагаю свернуть.

За полчаса до этого она вошла в редакцию с ассистентом и
представилась ревизором совета директоров. Дочь лондон-
ского партнёра аль-Масри, безупречная укладка, идеальный
деловой костюм. А заодно, как выяснилось, Дамирова неве-
ста: семьи всё обсудили, официальное объявление ещё впе-
реди.

Теперь мне предстояло обосновать перед ней каждую сме-
ту. Она успела разложить договоры по стопкам и с понедель-
ника по среду собиралась разбирать наше издательство по
строчке.

— Давайте сначала про доходы. — Придвинув к ней гра-
фики, подготовленные за три ночи, раскрыла отчёт о фести-
вале. — Вот продажи у стенда. Вот заказы из осеннего ката-
лога после чтений. Читатели ищут «Клён», о нас пишут. За-
крыть марку сейчас означает выбросить то, за что холдинг
только что заплатил.

— Продажи после скандала — ещё не постоянный спрос.
— Ясмина сверила график со сметой и оставила возле него



 
 
 

пометку. — Посмотрим, что скажет совет.
Отчёт ушёл в Дубай. Совет снял часть претензий к проек-

ту, однако бюджет заморозил «до выяснения». На дорогу и
мелкие редакционные расходы уходили собственные сбере-
жения. В очередной раз открыв кошелёк, едва удержалась от
желания предъявить Ясмине и этот отчёт.

В среду Ясмина позвала меня на «девичий чай». Сумку
поставила поближе к себе: из такого гостеприимства лучше
уйти вовремя.

— Я буду говорить прямо. — Она наполнила наши чашки
и вернула чайник на подставку. — Дамиру тридцать шесть.
Совет ждёт его брака с моей семьёй — это альянс двух вет-
вей, порт, дистрибуция, сорок лет отношений. Невесту шей-
ха не выбирают из редакторов, Марьяна Кленова. Это не ро-
ман, это математика.

— А я собиралась делать книгу. Свою книгу. — Взяла
чашку и подвинула к Ясмине салфетницу. — Я автор, Ясми-
на.

Она поперхнулась так сильно, что я пододвинула салфет-
ницу ещё ближе.

— Автор? Чего? — Ясмина вытерла губы и отставила чай.
— «Октябрьской тетради». Книги, которую вы видели на

каждом экране в аэропортах. — Выждав, пока она переста-
нет кашлять, вернула чашку на блюдце.

Ясмина посмотрела на мою сумку, где торчала рукопись.
Затем снова на меня. Разговор о редакторше, которую можно



 
 
 

убрать из сметы, явно пошёл в незапланированную сторону.
Назавтра Дамир пришёл в мой кабинет с зелёными черни-

лами. Ясмина с ассистентом как раз заканчивала разбор оче-
редного договора, когда он сел возле моего стола и принялся
вслух читать новую версию финала. На второй странице мы
уже спорили о запятой. Он смеялся, возвращался к спорно-
му предложению и придерживал разворот, пока я выбирала
замену очередному упрямому слову.

Ясмина постояла в дверях, развернулась и ушла так стре-
мительно, что с каблука слетела набойка. Ассистент подо-
брал её и торопливо последовал за хозяйкой.

— Ты это нарочно. — Дождалась, пока дверь закроется,
и забрала у него рукопись.

— Абсолютно, — Дамир подтвердил это с удовольствием
и потянулся за отнятой страницей. — Верни, там ещё запя-
тая осталась.

В пятницу она вернулась к концу дня. Лейла делала у мо-
его стола математику: после перехода на амбулаторное лече-
ние её привозили сюда несколько раз в неделю. Ясмина оста-
новилась, увидев между отчётами школьную тетрадь.

— Ты кто? — Лейла подняла голову и убрала ластик изо
рта.

— Ясмина. А ты, значит, Лейла. — Она присела к столу и
подвинула к девочке откатившийся карандаш. — Тебе нра-
вится здесь?

— Марьяна любит меня. Просто меня, а не ради дяди. —



 
 
 

Лейла забрала карандаш и вернулась к примеру. — Взрослые
обычно путают.

Ясмина попрощалась с девочкой и вышла. А вечером её
номер высветился на моём телефоне.

— Мне прислали проект соглашения об обручении. Отец
уже согласует условия с советом. Там перечислено всё, кро-
ме моего мнения, — понизив голос, Ясмина попросила отой-
ти от сотрудников; я вернулась в пустой кабинет и закрыла
дверь. — Хочу предупредить вас: они будут давить на Дами-
ра через проект. И на вас тоже.

— Почему вы рассказываете мне? — Я села за стол и ото-
двинула оставленную Лейлой тетрадь.

— Потому что вы отняли у меня жениха, но вернули са-
молюбие. Это дороже, — Ясмина выговорила это, запнулась
на моём имени и попрощалась.

Заявление об уходе получилось аккуратным, с благодар-
ностью. Подписывая его, я убеждала себя, что берегу Дамиру
жизнь: отойду в сторону, и семья оставит его в покое. Спать
после этого было невозможно. Ужасно разумная женщина,
Марьяна Кленова, опять решила за всех, как всем будет луч-
ше.

Утром заявление осталось у секретаря с просьбой пере-
дать владельцу лично. В девять Дамир за ним приехал, а к
десяти на звонки отвечала только его охрана. В два часа дня
позвонила Фатима и велела открыть отраслевой канал.

Там висела молния: «Холдинг „Золотой сокол“ расторгает



 
 
 

дистрибьюторский контракт с сетью „Львов-Медиа“ на три
континента. Немедленно».

Через охрану удалось дозвониться ему самому.
— Ты рвал контракт из-за моего заявления?! Ты понима-

ешь, сколько это стоит?! — Я вскочила со стула и прошлась
до окна, прижав телефон к уху.

— Триста восемьдесят миллионов рублей. Я знаю цену
каждой своей глупости, Кленовая, — ответил Дамир. Услы-
шав сумму, я остановилась у окна и оперлась о подоконник.
— Только глупостью было бы отпустить тебя, а потом про-
должать платить Артуру за сотрудничество. Заявление по-
рвал. Контракт с ним тоже. Выбирай следующую войну, я
уже разогрелся.

— Дима, тебя убьёт твой совет. — Обернулась к остав-
ленным на столе сметам и прижала телефон крепче.

— Мой совет много лет получал с меня проценты. А я
восемнадцать лет ходил мимо этой тетради. Не советуй мне,
что беречь, — он перебил меня, а у меня так и осталась недо-
говорённой фраза про его семью.

Захотелось спросить, кого он сейчас бережёт на самом де-
ле. Вместе с ответом потребовалось бы признаться самой,
зачем он мне так нужен.

— Финал дописала? — Дима заговорил уже обычным го-
лосом; я отошла от окна и вернулась к рукописи.

— Почти. Осталась последняя страница. — Я развернула
её перед собой и коснулась пером чистой строки.



 
 
 

— Допиши. У тебя встреча с типографией в среду, — ве-
лел он и попрощался.

В воскресенье за мной заехала машина Фатимы. Блокнот
с аргументами лежал в сумке; по дороге удалось придумать
ответы на все возможные претензии.

У бабушки меня посадили на кухне. Фатима взялась за
высокий чайник, а я на всякий случай убрала подальше блок-
нот: такая струя нальёт мне чаю сразу на все страницы.

— Доченька, почему в финале твоей тетради героиня не
осталась под клёнами? — Она налила мне чаю и придвинула
чашку.

— Вы... читали? — Опустила блокнот на колени и спря-
тала под него приготовленную ручку.

— Дважды. И правнучке читала вслух. — Фатима откры-
ла лежавшую рядом книгу и нашла закладку. — На трид-
цать второй странице мы обе плакали. Думаю, героине пора
остаться под клёнами. Хватит ей по миру бегать.

Отставив чашку, прижала к ней салфетку: чай плеснул че-
рез край. Фатима наклонилась ко мне, а я уткнулась в её пле-
чо и расплакалась, совсем по-детски, до мокрого пятна на
платке. Ни один придуманный по дороге довод здесь бы не
пригодился.

— Я не знала, что мне это разрешено, — удалось выгово-
рить, вытирая щёки и пытаясь снова сесть прямо.

— Теперь знаешь. — Фатима подала салфетку и подлила
мне чаю.



 
 
 

Блокнот с доводами в пользу отступления лежал на коле-
нях. Перевернув исписанную страницу, взялась за чистую.
До пятницы предстояло закончить совсем другой финал.



 
 
 

 
Глава 6. Ночь правки, ночь правды

 
— Марьяна Сергеевна, он мой долг по кредиту закрыл...

Я думал, это просто черновик! Он сказал: просто черновик,
никому не повредит, он не должен был его печатать, кля-
нусь... — Пашка зажмурился и вцепился в сиденье стула.

Ещё час назад рассчитывала успеть с финалом к пятни-
це. В среду вечером наш файловый сервер умер на середи-
не сохранения, а в четверг в девять утра отраслевой канал
«Книжный двор» выложил «эксклюзив»: «Утёкший финал
„Октябрьской тетради“! Шокирующе слабый!» Под нашей
маркой опубликовали чужую, злую версию моей книги.
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