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Аннотация
Директор московской школы Сергей Щербаков живет в

середине 22-го века. Как и его предшественники, он ругает
хулиганов, отвечает на тонны сообщений и не любит свою
работу. Одним холодным вечером Сергей находит учительницу
физкультуры мертвой в ее квартире. Он отказывается верить в
смерть девушки и начинает свое расследование. В какие уголки
Солнечной системы его заведет желание узнать правду?

Путешествие по космическим колониям, написанное
школьным учителем на переменах...



 
 
 

Анастасия Балянская
Три года Сергея Ивановича

Глава 1
Тишину разорвал пронзительный, пульсирующий звук.

Бип. Бип. Бип. Будильник звенел на всю квартиру Сергея
Ивановича. В 2155 году техника дошла до того, что нейро-
интерфейсы будили человека мягко, передавая на сетчатку
световые импульсы, имитирующие рассвет. Но Сергей пред-
почитал обычный будильник на батарейках, который достал-
ся ему от бабушки. Сергей вообще любил старомодные ве-
щи. Было в них что-то уютное.

- Алла! Да ты выключи уже этот чертов будильник! – голос
Сергея прозвучал хрипло и чужеродно даже для него самого.
Горло драло от сухого воздуха московской квартиры.

С кухни послышались тяжелые механические шаги. Ста-
рые амортизаторы давно требовали калибровки. Алла вошла
в спальню. Утренний полумрак комнаты выхватывал из тем-
ноты ее белую глянцевую фигуру. Строго говоря, у андроида
модели «Фидес-5» не было пола. Усредненная человеческая
форма без гендерных признаков, лысая голова со сглаженны-
ми чертами лица, напоминающая манекен. Но пять лет назад
Сергей взломал базовые протоколы безопасности, перестро-
ил вокальный синтезатор на женский регистр и снизил коэф-
фициент услужливости до сорока процентов. Ему нужен был



 
 
 

полноправный собеседник, а не слуга. Почему именно жен-
щина? Старая земная привычка: если есть начальник, долж-
на быть секретарша, которая держит хаос этого мира на рас-
стоянии вытянутой руки.

- Уже сделано. Желаете кофе? - ровным голосом сообщи-
ла Алла. Ее оптические сенсоры тускло мерцали голубыми
огоньками.

Эти слова иголкой вонзились в гудящую голову Сергея.
Мигрень сжимала виски стальным обручем.

- Яда не забудь добавить… - простонал Сергей, пряча ли-
цо в ладони.

- Вы же знаете, мой моральный кодекс Азимова блокирует
любые попытки синтеза токсинов для владельца.

- Бездушная машина! Ладно, сделай капучино. Хочу се-
годня на лосином молоке. Давно не пил. Верблюжье достало
уже. И без сахара. Кстати, какие у меня на сегодня дела?

Сергей по-тихоньку начинал смиряться с неумолимо
быстрым наступлением нового дня.

- В 9:00 у Вас запланирована встреча с мамой Алексея
Жукова. Также Вам надо составить ответ для Департамента
Образования по поводу жалобы. Затем у Вас онлайн-сове-
щание…

- Я понял, достаточно, - перебил Сергей Аллу. - Господи,
как жаль, что бесплатную психиатрическую помощь отмени-
ли в 2132 году! Маме Леши бы не помешал сеанс электро-
шоковой терапии.



 
 
 

- Вам бы тоже не помешал сеанс когнитивно-поведен-
ческой коррекции. Ваши интонации указывают на высокий
уровень кортизола.

- Ой, да перестань ты сканировать мои гормоны! Раздра-
жаешь! - Сергей рухнул обратно в кровать и натянул пыш-
ное одеяло на голову, создавая душную темноту. - Еще пять
минут экзистенциального кризиса, и я встаю.

- Если Вы встанете через пять минут, то у Вас останется
не более получаса на сборы и завтрак. Рекомендую подъем
сейчас во избежание опоздания на работу.

- Ну опоздаю я и что дальше? – раздался голос из-под оде-
яла, - Они же все только рады будут. Нет начальника – де-
лай что хочешь. Хочешь чаи гоняй, хочешь детям фильмы
включай на уроках. Счастье же! Свобода!

- Уведомление от кофейного аппарата: «Ваш кофе готов.
Наслаждайтесь напитком!»

- Умеешь ты, Алла, бить в больные места! Сейчас встаю.
Сергей неохотно скинул с себя одеяло и надел синий мах-

ровый халат, лежащий рядом на стуле. Медленным шагами
он пошел на кухню. Там он отпил из кружки с горячим аро-
матным напитком.

- Желаете завтрак? Могу предложить цельнозерновой
хлеб с творожным сыром, лососем и авокадо. Омега-3 жир-
ные кислоты, согласно научным данным, повышают произ-
водительность головного мозга на семь процентов.

- Сигарета и кофе – вот он, настоящий завтрак человека,



 
 
 

работающего пять дней в неделю.
- Сигарет нет. На нашем пищевом синтезаторе закончи-

лась подписка на никотин.
Эти слова стали еще одним гвоздем в голову Сергея.
- Да как так-то? На коммуникатор - подписка, на твои но-

вые модули – подписка, на воду – подписка. Даже для того,
чтобы заработать рак легкого, мать его за ногу, подписка!

Сергей прильнул лбом к холодному стеклу и исступленно
смотрел вдаль.

- Почему автоплатеж не сработал?
- Так у Вас на счету денег нет, Сергей Иванович.
- Да, точно! Вот я дурак! – Сергей хлопнул себя ладонью

по лбу. – Я же за ремонт машины отдал хренову кучу… ДВС
ломается как черти-что в вечной мерзлоте. – Сергей выдох-
нул. - Мне зарплата сегодня должна прийти. Я продлю все.

Сергей продолжил пялиться во окно немигающим взгля-
дом.

- Деньги, деньги, деньги… За все надо платить эти черто-
вы деньги. Даже за нормальный воздух надо платить налог,
будь он не неладен… - произнес он еле слышным голосом. –
Скоро за право моргать абонентскую плату введут.

- Вы отмечаете у себя значительные отклонения эмоцио-
нального фона? – поинтересовалась Алла.

- Нет, все нормально. Надо еще морально настроиться на
встречу с мамой Леши. Она, как бы это помягче сказать…
интересная личность. Тебе понравится. Твои кремниевые



 
 
 

мозги поплавятся после того, как ты выслушаешь ее пламен-
ные речи о нарушении суверенитета детской личности.

- Параметр «интересный» имеет положительную коннота-
цию в моей базе данных.

- Иногда люди вместо того, что бы сказать, что откровенно
раздражает или не нравится, говорят, что это интересно.

- Зачем использовать эвфемизмы, если ложь требует до-
полнительных вычислительных мощностей для поддержа-
ния непротиворечивости диалога?

- Чтобы держаться в рамках приличия, железяка. Прили-
чия - это социальная смазка. Без них шестеренки общества
сотрут друг друга в пыль.

- Хорошо, усвою паттерн. Если что-то пойдет не по плану,
то Вы всегда можете вызвать робота-охранника.

- Да, но осадочек-то останется…
- В химическом смысле? Или данное словосочетание име-

ет какой-то непрямой смысл? В моих словарях обнаружен
некритичный сбой из-за вчерашней магнитной бури.

- Ну как бы это тебе объяснить… Это означает, что у меня
останутся негативные эмоции, которые не будут влиять на
мою работоспособность в значительности степени.

- Благодарю. Хорошо, когда не только робот помогает че-
ловеку, но и когда человек помогает роботу.

- Кстати о помощи! Ты мне подготовила одежду на сего-
дня?

- Ваш серый твидовый костюм висит на напольной вешал-



 
 
 

ке в спальне. Согласно, метеопрогнозу температура сегодня
опустится ниже минус пятнадцати градусов. Шерсть обес-
печивает лучшую теплоизоляцию при сохранении гигроско-
пичности.

- Опять этот саван?
- Почему этот выбор вызвал у Вас фрустрацию?
- Во-первых, Алла, он серый и страшный как моя жизнь.

Во-вторых, я ненавижу шерсть, она колется. В-третьих, я но-
шу его почти каждый день в последние три года.

Сергей нашел в себе силы отлипнуть от окна. Он зашел
в спальню, достал с верхней полки шкафа некогда бывший
неоновым-синим свитер с рисунком мухомора и надписью
«Токсик» и воодушевленный вернулся на кухню.

- Знаешь, что это?
- Изделие из синтетического волокна с высокой степе-

нью износа. Рисунок представляет собой гриб вида Amanita
muscaria.

- Это не просто изделие! Это свитер моего троюродного
прадеда. Он сделан из акрила. Из самого настоящего природ-
ного газа. Представляешь, какая древность? Тогда еще добы-
вали природный газ прямо из-под Земли. Прадед носил его,
когда работал бариста в горизонтальном веганском кафе.

- Уточните значение термина «горизонтальный» в данном
контексте.

- Это значит, что у них не было начальников и подчинен-
ных. Все были равны.



 
 
 

- И на сколько данная модель управления оказалась
успешной?

- Вроде бы они все поссорились через две недели после
начала работы кафе, и им пришлось закрыться.

Сергей приложил свитер к груди. Запах нафталина и чу-
жой, давно ушедшей жизни ударил в нос.

- Вот умели тогда люди делать вещи на века! – Сергей за-
думчиво посмотрел на дорогой душе предмет гардероба. -
Может мне в нем пойти сегодня?

Сергей ощутил себя ребенком, который выпрашивает у
мамы разрешение пойти в школу в футболке с Челове-
ком-пауком.

- Интересная попытка сепарации, Сергей Иванович, но
данный предмет одежды нарушает пункт вашего трудового
договора о внешнем виде государственного служащего.

- Да знаю я, знаю, - разочарованно выдохнул он, бросив
свитер на диван. – Где там этот чертов костюм?

Не дождавшись ответа, Сергея раздраженно пошел в ван-
ную комнату, быстро обмылся, нанес гель для удаления зуб-
ного налета и, выйдя из ванной, не менее раздраженно натя-
нул на себя костюм. С прикроватной тумбочки он взял фла-
кон парфюма и распылил на себя облако, по всей видимо-
сти для того, чтобы ароматом калабрийского бергамота за-
душить маму Леши.

- Ладно, погнали, на нашу любимую работу, - скомандовал
он Алле, надевая пуховик.



 
 
 

Всю дорогу они ехали в звенящей тишине. К 2155 году
человечество так и не изобрело летающих машин, как то-
го предрекали фантастические фильмы позапрошлого века.
Антигравитация оказалась экономически невыгодной. Од-
нако нефть научились получать синтетическим способом,
поэтому у Сергея Ивановича, как и у большинства остальных
людей, был старый-добрый автомобиль с бензиновым двига-
телем. У очень небольшого количества счастливчиков были
электроавтомобили, которые могли выдерживать трескучие
московские морозы.

Когда они наконец подъехали к школе, Сергей Ивано-
вич припарковался и положил лоб на руль. Хотелось подре-
мать хотя бы минуту. По стеклу постучали. Сергей Иванович
нехотя повернул голову и открыл окно.

- Сергей Иванович, здравствуйте! Извините, что потре-
вожила. Вот Вам бумаги на подпись. Не знала, успею ли я
Вас поймать сегодня в кабинете, сегодня едем на экскурсию
в исторический музей, а потом у меня уроки труда в другом
здании школы, потом еще репетиция «Ревизора» в школь-
ном театре, - протараторила девушка и протянула, ладоня-
ми, спрятанными в толстые меховые варежки, Сергею Ива-
новичу гору бумаг.

Девушку звали Людмила. Она недавно закончила педаго-
гический институт и пошла работать в школу по десятилет-
нему контракту. Несколько листов выпали из ее рук. Она хо-
тела было поднять их как листы унес ветер.



 
 
 

- Ну и Бог с ними, - успокоил Людмилу Сергей Ивано-
вич, - все равно ты мне эти бумаги на подпись таскаешь ки-
лограммами каждый день. На электронную бумагу все рав-
но никакой надежды нет: вспышка на Солнце и вуаля – все
твои труды превращаются в цифровой мусор. Так что одной
бумажкой больше, одной меньше… Кому какая разница?

- А если Департамент заметит отсутствие входящего но-
мера?! Меня уволят! Вас уволят! - в ее глазах стоял непод-
дельный ужас новичка.

- Людочка, солнышко, - Сергей выбрался из теплой ма-
шины, ежась от холода. - У нас с государством брачный кон-
тракт на двадцать лет. Никто никого не уволит. Где они най-
дут такого клинического дурака, который добровольно со-
гласится отвечать за тысячу несовершеннолетних оболтусов
и тонуть в этом болоте из регламентов?

- Ну почему сразу дураков? Работать с детьми не так уж
и плохо, - попыталась возразить Люда, попутно собирая раз-
летевшиеся листы.

- Людочка, солнышко, ты поработай еще пару годиков, а
потом мы вернемся к этому разговору. Если бы не было бы
все так ужасно, то государству бы не приходилось заставлять
людей заключать трудовые контракты на десять, двадцать,
тридцать лет в обмен на жилье и бесплатную медицину. Ты
оглянись, что происходит вокруг? Учителю или врачу надо
десять лет отработать, а мне директором так вообще целых
двадцать лет пахать! В какой момент мы вообще пришли к



 
 
 

тому, что никто не хочет работать врачом, учителем, пожар-
ным, полицейским просто за деньги? В какой момент этот
труд стал настолько адским?

- Ну я с Вами не соглашусь. Вот мы с Вами можем лечить-
ся бесплатно, а какой-нибудь маркетолог получает огромные
счета за приемы у врача… - начала отвечать Люда.

- Господа, время 8 часов 57 минут. Сергею Ивановичу по-
ра на встречу, - металлическим голосом сказала Алла.

- Ладно, Люд, пока. Удачи тебе на экскурсии! Рядом с тем
музеем, куда вы едете, есть пивной ларек. Возьми себе пивка
после экскурсии, если все достанет. Я закрою глаза на это,
если придет жалоба.

- Я не пью!
- Вернемся к этому разговору через пару лет, - сказал Сер-

гей с ухмылкой и отправился к дверям школы.
Как только он открыл дверь школы, его уши пронзил визг

детей. «Господи, ниспошли в эту школу коробку затычек для
ушей. А лучше две», - подумал Сергей, пробираясь сквозь
толпу третьеклассников.

- ИЗВИНИТЕ, СЕРГЕЙВАНЫЧ! – крикнул директору
убегающий вдаль школьник.

- По школе вообще-то бегать нельзя! Седьмой год учишь-
ся и элементарных правил выучить не можешь! – крикнул
вслед Сергей, но парень уже скрылся в облаке парафинов,
имитирующих дым вейпа.

Директор нехотя поднялся на пятый этаж, прижимаясь к



 
 
 

стенке, чтобы обезопасить себя от толпы пятиклассников,
мчавшихся в столовую за свежими булками с подвилом, и
медленно прошелся по коридору до своего кабинета. От шу-
ма детей, игравших в коридоре, ему начало казаться, что у
него сейчас взорвется голова.

- Сергей Иванович! Сергей Иванович! Сергей Иванови-и-
ич, не уходите! – женский голос окликнул директора.

В этот момент боль запульсировала в голове Сергея с
невыносимой остротой.

- Что? – рявкнул директор.
- Амиров из 8 «Ж» измазал Андреевой куртку… Страшно

сказать … Экскрементами…, - последнее слово учительница
произнесла еле слышным шепотом.

- Ха-ха, Екатерина Васильевна, я так и думал! Так ей и
надо за все ее кляузы на одноклассников, - неожиданно раз-
веселился Сергей.

- Сергей Иванович! - ахнула учительница. - Как вы изме-
нились… Я помню, как вы пришли сюда десять лет назад. У
вас глаза светились. Вы хотели изменить систему. А сейчас
вы злорадствуете над детскими трагедиями.

- Глаза выгорают, Катюш, когда смотришь в бездну роди-
тельских чатов. Иди, я поговорю с этим живописцем.

Директор сердито буркнул, что он обязательно разберется
в ситуации, но когда-нибудь потом, и направился к кабине-
ту. Рядом с кабинетом его поджидала мама Алеши Жукова.
Сергей мысленно перекрестился. Огромная, рыжая, затяну-



 
 
 

тая в изумрудный костюм из экокожи, который подозритель-
но лоснился на локтях.

- Да что это такое!!! Это фашизм! Я буду жаловаться лич-
но президенту! Моя психика страдает от вашей агрессии! -
завопила она с порога, брызгая слюной. Сергею показалось,
что он чувствует запах маринованной сельди.

Головная боль накатила с новой силой. «Ох уж эти родные
вопли», - подумал Сергей, но вместо это произнес:

- И Вам доброе утро! Прекрасный день для защиты прав
ребенка, не правда ли?

- Начинайте искать себе новую работу! Я этого так не
оставлю!

- Я был бы безмерно счастлив, если бы меня уволили, но,
к сожалению, в ближайшие десять лет новая работа мне не
светит, как бы Вы ни старались.

- Ваш учитель математики в очередной раз отправил мое-
го сына на пересдачу контрольной работы! Вот посмотрите!
– мама Леши показала Сергею лист, исчерканный красной
ручкой.

- Я не математик, но я вижу, что в работе нет ни одного
правильного ответа, так что все обосновано.

- Я не понимаю, почему нужно быть такой категоричной!
Ведь можно же дать ребенку шанс! Ну поставила бы ему
тройку, и дело с концом! Зачем мучать ребенка пересдача-
ми? Мы же в конце концов в гуманитарном классе учимся,
а не в физико-математическом!



 
 
 

- Вы думаете, что эти оценки нужны учителю, а не ребен-
ку?

- А кому же еще? Ваша школа портит психику ребенку и
не дает шанса проявить себя! У ребенка нет никакого жела-
ния учиться из-за постоянных пересдач.

- То есть Ваш сын в течении трех месяцев срывал уроки,
смеялся, общался с товарищами…, - тут директора перебила
мама Леши.

- У мальчика хорошее настроение.
- А у других должно быть плохое из-за него? Мне посто-

янно жалуются родители других детей на то, что Леша не да-
ет их детям учиться. Что прикажете делать?

- У моего мальчика есть его личные границы. А границы
других детей меня, как мать, не волнуют! Не хочет он эту
вашу математику учить – пусть не учит. Все равно за нас
сейчас все расчеты делают роботы.

- Как говорил Михаил Васильевич Ломоносов: «Матема-
тику только затем учить надо, что она ум в порядок приво-
дит».

- Кто это? Сколько у него подписчиков?
- Я еще раз повторяю: не хочет Леша учить математику –

пусть не учит! Это его выбор и его личные границы! А ваша
учительница обязана! Вы слышите? Обязана! Обязана по-
ставить ему тройку за попытку решить эти бредовые уравне-
ния! – капельки слюны изо рта мамы Леши обрызгали лицо
директора.



 
 
 

- Я не вижу смысла продолжать этот диалог. Покиньте мой
кабинет, – сказал директор спокойным, но уверенным голо-
сом.

- Вы не имеете права!
- Имею. Я отстаиваю свои границы и границы своих со-

трудников. Ваши границы и границы Вашего сына мне без-
различны. Сегодня подам прошение о принудительном пе-
реводе Алексея на домашнее обучение. Делайте с ним дома,
что хотите. Если образовательная программа не будет осво-
ена в срок, то я напишу просьбу о проведении проверки в
отношении Вас в Департамент Семейных дел.

Женщина опешила. После секундной паузы она хотела за-
махнуться своей тяжелой кожаной сумкой на Сергея Ивано-
вича, но Алла зажала руку женщины в своей металлической
руке. Женщина резко повернула голову в сторону Аллы и
посмотрела на нее с явным вопросом.

- Даже не пытайтесь. Ударите Сергея Ивановича, и я ак-
тивирую протокол защиты владельца. Я как робот-ассистент
имею на это полное право. Поверьте, Вам это не понравится,
- сказала Алла.

Лицо мамы Леши скорчилось от боли. Она уже открыла
рот, чтобы сказать что-то, но решила вместо продолжения
диалога развернуться и уйти, хлопнув дверью так, что в ка-
бинете задрожали стены, а штукатурка мелкими частицами
посыпалась на голову Сергея.

Сергей Иванович подошел к окну и молча смотрел на ули-



 
 
 

цу. Он стеклянным взглядом он разглядывал дома, деревья,
церковь и прохожих. Директор долго рассматривал церковь:
небольшая белая каменная церквушка с золотыми куполами
цепляла его взгляд каждый раз, когда он заглядывал в окно.
Несмотря на то, что церковь была спрятала среди высоких
стеклянных домов, туда часто захаживали люди. Простояв
так десять минут, он со вздохом произнес:

- Господи, пошли мне терпения…
- У меня нет данных о том, что Вы верующий. Выбрать

время для записи на причастие? – поинтересовалась робот.
- Нет, моя железная душа, не то, что я очень верующий. Я

в церкви-то бываю только тогда, когда кого-то из моих род-
ственников отпевают. Просто иногда мне кажется, что без
божественного вмешательства я либо убью кого-нибудь цир-
кулярной пилой на уроках технологии, либо просто лягу по-
среди спортзала и категорически откажусь вставать. - Сергей
сделал небольшую паузу. - А знаешь что? Сделай-ка мне ко-
фейку и запрограммируй синтезатор пищи на приготовление
пятнадцати пельменей и тарелки борща со сметаной. Только
сметанку запрограммируй так, что бы она пожирнее была,
а не белковую слизь под названием «продукт питательный
идентичный сметане».

- В синтезаторе закончилась белковая смесь, а на счету
деньги.

- Грустно… Тогда и кофе не нужен. Ладно, закажи достав-
ку белковой смеси с кредитки, как зарплата придет, я переве-



 
 
 

ду, а пока что постараюсь вздремнуть. Не помню уже сколь-
ко месяцев я нормально не спал.

- Сон очень важен для человеческих существ. Не буду ме-
шать. После закупки смеси совершу контроль роботов-убор-
щиков и сверю данные по инвентаризации.

Алла ушла. Сергей вышел из своего кабинета, чтобы на-
писать на голографическом табло написать просьбу его не
беспокоить, однако табло показывало ошибку подключения.
Тогда Сергей взял со стола белый лист бумаги и со злостью
написал на нем черным маркером: «НЕ БЕСПОКОИТЬ!!!».
Затем он встал и приклеил лист к входной двери скотчем.
Немного подумав, он взял второй лист и для верности напи-
сал на нем «РОБОТ АЛЛА ОТКРУТИТ ГОЛОВУ» и при-
клеил этот лист снизу от первого листа.

Сергей рухнул на кресло и, закрыв глаза, откинулся назад.
Он начал представлять, как он гуляет по морском побере-
жью, а волны нежно ласкают его ноги. Здесь нет мамы Леши,
нет 8 «Ж», нет совещаний, нет отчетов, нет бумаг. Здесь не
кому устраивать скандалы. Здесь никто не хлопает дверьми.
Здесь никогда не заканчивается белковая смесь. Есть толь-
ко он, море и спокойствие. Спокойствие, которого ему так
не хватало в последние годы. Сергей был на море несколько
раз в детстве. Когда он в первый раз поехал в детский лагерь
вблизи Финского залива. То теплое море и ласковое солныш-
ко, он помнил так, будто бы это происходило вчера. Особен-
но сладки были папайи, которые росли вблизи лагеря. В 2130



 
 
 

году наступило Великое Похолодание: чтобы предотвратить
стремительное глобальное потепление ученые подготовили
операцию «Снеговичок», которая заключалось в том, что бы-
ла проведена серия контролируемых взрывов ядерных заря-
дов малой мощности высоко над поверхностью Земли, что-
бы выбросить огромное количество пыли и пепла в атмосфе-
ру. Эти частицы отражали солнечный свет обратно в космос,
тем самым снизив температуру планеты. Однако из-за оши-
бок в расчетах, температура снизилась больше, чем ожида-
лось. И мечта о теплом море разбилась об айсберги Черного
моря.

Вдруг дверь кабинета внезапно открылась. В комнату во-
шел классный руководитель 9 «К». За руку он волочил за
собой мальчика-подростка. Мальчик пытался вырвать руку
из цепкой хватки педагога. Мужчина резко открыл глаза и
сел прямо.

- Сергей Иванович, это просто невыносимо! Орловский
сейчас стоял на лестнице и орал оскорбления в адрес учите-
ля истории. Я уже не знаю, что с ним делать!

- Ну сказал я, что историчка шлюха! Что вы мне сдела-
ете? Могу говорить, что хочу! Вы мне ничего не сделаете!
Шлюха-шлюха-шлюха! – истошно запоил он. - Я даже ей в
лицо плюнуть, она все равно ничего мне не сделает по зако-
ну! Ничего мне не сделаете! Я малолетка! – орал парень.

- Владимир Александрович, я Вас понял! Выйдите, пожа-
луйста, и закройте за собой дверь. А ты, Саша, остаешься



 
 
 

здесь, - Сергей Иванович говорил ровно и спокойно. Такие
вещи уже вошли для него в обыденность.

После того как дверь захлопнулось, Сергей Иванович по-
дошел к мальчику, схватил его за ухо так, что оно мгновенно
покраснело, и тихо сквозь зубы сказал ему на ухо:

- Слушай сюда, инфузория. Если я еще раз услышу от тебя
хоть одно плохое слово в адрес Елизаветы Дмитриевны, я
распущу среди твоих дружков-кретинов слух о том, что ты
спишь до сих пор с мамой и писаешься по ночам. Ты меня
понял?

Мальчик попытался кивнуть, но крепкие пальцы дирек-
тора удерживали голову. Боль заставила его зажмуриться.
Мальчик все же смог кивнуть головой, но Сергея этот ответ
не удовлетворил, и он потянул подростка за ухо с еще боль-
шей силой:

- Я не услышал ответа. Ты меня понял?
- П-п-понял…, - произнес подросток, всхлипывая. В этот

момент казалось, что еще чуть-чуть и слухи, которыми па-
ренька пугал директор, претворятся в реальность.

- Отлично. А теперь пойдешь к ней. Прямо сейчас. И изви-
нишься. В стихах. Желательно, сонет. Свободен. Как оскорб-
лять педагога так он первый, а как отвечать за свои поступки
так он строит из себя несчастного котенка! Все, пошел отсю-
да вон! Что бы я тебя больше не видел в этом кабинете!

Сергей выпроводил парня и повернулся к Владимиру, ко-
торый подглядывал в щелочку двери.



 
 
 

- Чудеса ныне популярной гуманной педагогики, Володь!
Добился полного взаимопонимания с учеником без едино-
го крика. Только легкая арт-терапия и работа с репутацией.
Учись пока я жив!

- А что Вы ему сказали? – поинтересовался Володя.
- Секрет фирмы. Сам как? Справляешься?
Володя поправил пиджак, и надвинул на нос очки будто

бы он готовился общаться с министром.
- Ну как сказать… Сами видите… Учителей оскорбляют,

на уроках дисциплина на нуле… Он ведь прав - мы ничего
по закону не можем сделать.

- Не жалеешь о контракте?
- Ну надо же как-то на жилье заработать и за лекар-

ства платить. Экология отвратительная. Сестренка кашля-
ет уже который год. Помогает только лекарство, которое
контрактникам выделяют. Так что приходится работать. Уж
лучше так, чем смузи готовить в привокзальной кофейне.
Как вспомню, так меня передергивает. А так лекарства есть,
квартиру выдали, автомобиль обещали через пять лет вы-
слуги. Так что работаем, пока работается, - молодой человек
пожал плечами.

- Я тебя понял. Ладно, Володь, иди, сейчас звонок будет.
Если будет минутка – заходи. Алла загрузила в синтезатор
рецепт вкуснейших пирогов. Я вкуснее ничего даже у матуш-
ки дома не ел.

- Спасибо, Сергей Иванович! Через недельку загляну, -



 
 
 

улыбнулся Володя, предвкушая пироги.
Дверь за молодым учителем закрылась мягко, почти без-

звучно. Директор вернулся в свой кабинет, тайком скрестив
пальцы на удачу - он молился любым богам этого холодного
мира, чтобы ближайшие сорок минут его никто не трогал.

Сергей откинулся в кресле, и стал оглядывать свой каби-
нет. Кабинет был крошечным, больше похожим на купе ста-
рого поезда, чем на логово руководителя. Здесь едва умеща-
лись два стола: массивный дубовый монстр самого Сергея,
заваленный бумажными папками, и небольшой круглый сто-
лик у стены для коллег. Официальной учительской в школе
не существовало - помещение оптимизировали под лишний
класс робототехники еще пять лет назад. Поэтому директор
без раздумий вырезал кусок собственного пространства.

Сергей всегда радовался, когда коллеги заходили к нему
рассказать о своих трудностях или поделиться радостями
или же когда они просто приходили попить чаю. Он слушал
их истории и понимал, что не его одного утомила работа. В
эти моменты он понимал, что не так уж он и одинок. Сво-
их подчиненных Сергей любил: он за свой счет покупал для
них чай, кофе и питательные смеси для пищевого синтезато-
ра. Пищевой синтезатор, кстати, говоря он приобрел самый
продвинутый: достаточно было всего лишь нажать на кноп-
ку, и буквально через минуту любая еда была приготовле-
на в лучшем виде. Кстати, сам аппарат стоял тут же, в углу
- громоздкий куб матового хрома последней модели. Обыч-



 
 
 

ные кухонные блоки в квартирах москвичей гудели по пол-
часа ради порции протеинового желе, а этот красавец выда-
вал стейк средней прожарки или борщ со сметаной за шесть-
десят секунд. Но главное было не это. Главное - тепло. Гу-
дение работающего синтезатора наполняло мертвую тишину
кабинета иллюзией жизни. Все ради того, чтобы не слышать
эту звенящую пустоту одиночества. Ради этого чуда техники
Сергей даже взял кредит, который выплачивал из своей зар-
платы два года.

«Картину какую-нибудь повесить, что ли…», - размыш-
лял Сергей, - «или цветок поставить. Цветок-людоед сюда
бы пошел как никак кстати. Интересно за сколько, генный
инженер на черном рынке сделает мне такой?»

- Что-то прохладно, - сказал вслух Сергей. Он подошел к
окну и посмотрел на термометр, - Ого! Минус двадцать! А
сейчас только ноябрь… Господи, если в январе ударит ми-
нус шестьдесят пять, как прошлой зимой, мы все здесь за-
мерзнем. Алла тогда вообще отказалась выходить из маши-
ны. Говорила, риск критического падения напряжения акку-
мулятора девяносто восемь процентов. Ниже пятидесяти ее
нежная немецкая механика просто рассыпается…

Он прижался лбом к стеклу, оставляя мутный след дыха-
ния. Его взгляд снова приковала церковь. Древняя, с потуск-
невшими луковками куполов. Каждый день Сергей смотрел
на нее, пытаясь понять, почему люди до сих пор туда ходят.
Там бесплатный Wi-Fi работал с перебоями, не раздавали



 
 
 

питательные батончики, там даже отопления толком не было
- только старые дровяные печи. Но фигурки в темных одеж-
дах все тянулись и тянулись к низенькой двери.

- Может, отработаю свои двадцать лет, и пойду в священ-
ники? Или вообще в монастырь уйду. Буду сидеть один в
своей келье, квасить капусту и радоваться тишине, - про-
должил размышлять директор, - хотя какой из меня священ-
ник… Я кроме Библии в комиксах ничего не читал.

Вдруг дверь распахнулась. В комнату ввались женщина
лет пятидесяти. Она было одета в серый свитер и вязанные
черные брюки. Пучок на голове был почти размером с ее го-
лову.

- Сергей Иванович! Это завуч, Лариса Михайловна!
- Лариса Михайловна, зачем Вы каждый раз представля-

етесь и говорите, что Вы завуч? Мы работаем вместе столь-
ко, сколько не живут. Вы каждый раз представляетесь мне,
будто я страдаю тяжелой формой амнезии. Поверьте, я пока
еще помню таблицу умножения и вашу должность.

Завуч пропустила вопрос начальника мимо ушей.
- Татьяна Викторовна не пришла на урок, - взволновано

произнесла она.
- Может проспала? Вы ей звонили? – в отличие от Ларисы

Михайловны Сергей был спокоен. Он и сам был бы не против
сейчас оказаться в теплой постели вместо работы.

- Коммуникатор не доступен, - воскликнула завуч, и го-
лос ее сорвался на визгливый фальцет. - Вообще вне зоны



 
 
 

доступа! Третий раз сбрасываю вызов!
- Тише-тише, голубушка, вы же всю школу переполоши-

те, - Сергей плавно поднялся, обошел стол и аккуратно взял
женщину за локти. Кожа под свитером ходила ходуном от
паники. - Я вас понял. Разберемся. Идите в спортзал, скажи-
те Валерию Сергеевичу, пусть займет детей игрой в выши-
балы. Им полезно проветриться, заодно пар выпустят.

- Напишите мне… обязательно напишите сообщение, как
только узнаете хоть что-нибудь, - слезы уже блестели в глазах
Ларисы Михайловны. - Какое-то у меня предчувствие дур-
ное, Сергей Иванович. Сердце давит. Камнем лежит.

- Только умоляю, не волнуйтесь так. Идите-ка к нашему
робомедсестре, пускай кольнет вам магний и даст таблеточ-
ку феназепама ультра-плюс. А потом проверьте, пожалуйста,
бумаги по пожарной безопасности, которые я скидывал вче-
ра вечером. Мне нужен Ваш глаз-алмаз, сами знаете, комис-
сия из Минздрава лютует.

- Хорошо-хорошо, - закивала та, немного успокаиваясь от
знакомой рутины бумаг. Пятясь, она вышла из кабинета и, не
рассчитав силу, хлопнула дверью так, что пластиковая рама
выгнулась дугой.

Второй лист самодельного предупреждения, приклеен-
ный скотчем снизу, взмыл в воздух и плавно опустился на
пыльный ковролин.

Лариса Михайловна была крайне тревожной женщиной.
Она практически каждый день врывалась в кабинет Сергея и



 
 
 

с надрывом в голосе рассказывала ему какую-нибудь «ужас-
ную» новость. Он до сих не мог понять, как такая чувстви-
тельная женщина смогла проработать завучем пятнадцать
лет, а потом добровольно заключить еще один контракт на
ту же должность. Сергей давно привык к ее театральным по-
явлениям и относился к ним с апатией патологоанатома, но
сегодня неприятное, холодное щекотание в животе подска-
зало ему, что интуиция завуча сработала верно. Что-то дей-
ствительно случилось.

В холл перед кабинетом скользнула Алла. Ее металличе-
ские шаги звучали теперь иначе - тяжелее. В идеально белых
руках она несла огромный, раздувшийся пакет. Десять кило-
граммов прессованной белковой смеси класса «А+». Из па-
кета торчали гофрированные трубки клапанов.

- Белковая смесь куплена в количество десяти килограмм.
Роботы-уборщики выполнили работу качественно: нарека-
ний нет. Данные по инвентаризации верны. Ошибок в дан-
ных не обнаружено, - дала отчет робот.

- Молодец, трудяга. Поставь на пол, не держи в руках, пу-
пок развяжется. Я сам заправлю нашего кормильца. Скажи
лучше… - Сергей внезапно посерьезнел, щелкнув пальцами.
- У тебя есть прямой доступ к биочипам сотрудников? Не
через школьный сервер, а напрямую?

- Что-то случилось? - впервые в металлическом голосе
Аллы прорезались нотки аналитической тревоги. Голова ан-
дроида чуть наклонилась, оптические линзы сфокусирова-



 
 
 

лись на директоре, сменив цвет с нейтрально-голубого на
тревожный желтый.

- Учитель физкультуры не пришла на работу, и не отвеча-
ет по коммуникатору.

- Загружаю данные… Данные загружены: Биочип с иден-
тификационным номером 531250598, принадлежащий По-
номаревой Татьяне Викторовне, 15 апреля 2117 года рожде-
ния, не отвечает.

- Теперь и меня это начинает волновать… Собирайся, сей-
час поедем к ней домой. Поверим, что там.

- Сергей Иванович, я вынуждена напомнить протокол
приоритетности задач. Через тридцать две минуты начина-
ется онлайн-совещание в Министерстве образования по во-
просу распределения грантов. Плюс ко всему, юрист ждет
черновик ответа на жалобу родительского комитета 8 «Ю»
касательно инцидента с плесенью в кабинете химии.

- Ой, брось ты. На совещании посидит наша незабвен-
ная Лариса Михайловна. Сейчас напишу нашему айтишнику
Жене, попрошу настроить ей виртуальную маску поверх ли-
ца. Пусть сидит, улыбается министерским шишкам и иногда
моргает. Главное, звук отключить, а то начнет икать от стра-
ха, стыда не оберешься. А жалобу… отдадим Люде. Девочка
спит и видит мое кресло. Вот пусть тренируется на кошках.
Ей двести входящих писем в неделю пойдут на пользу - за-
калять характер.

- Объективные данные наблюдения показывают, что ваше



 
 
 

физическое присутствие является главным сдерживающим
фактором для дисциплинарного распада школы. Без вас ко-
эффициент агрессии учащихся возрастает на четырнадцать
процентов, - не унималась машина, стоя в проходе каменным
изваянием.

- Благодарю за комплимент, родная, очень приятно осо-
знавать себя незаменимым тираном, но вопрос закрыт, - от-
резал Сергей, решительно застегивая тяжелый пуховик с по-
догревом. - Это личное дело. Пойдем. Проветримся.

Глава 2
Сергей и Алла зашли в подъезд дома, где жила Татьяна

Викторовна. В тесной нише рядом с бронированной вход-
ной дверью сидел робот-консьерж. Он был втиснут за кро-
шечный пластиковый столик, рассчитанный на ребенка или
куклу. Модель давно сняли с производства - музейный экс-
понат эпохи дешевой автоматики. Было заметно, что о тех-
ническом обслуживании здесь не слышали со времен нача-
ла Великого Похолодания: некогда ярко-зеленая краска на
титановом корпусе облупилась уродливыми струпьями, об-
нажая ржавый металл, а сервоприводы левой ноги ужасно
скрипели при каждом движении, издавая звук несмазанной
школьной двери.

- Доброго времени суток! Предъявите пропуск для иден-
тификации по биометрии! – проскрежетал консьерж, его
единственный оптический сенсор тускло мигнул красным.



 
 
 

- Пропуск отсутствует, - ровно ответила Алла. Ее голос
лился гладко, без единой эмоциональной модуляции, словно
синтезированная вода.

- Биочип с идентификационным номером 531250598,
принадлежащий жильцу квартиры номер шестьдесят семь,
недоступен. Сигнал потерян восемнадцать часов назад. Ве-
роятность летального исхода составляет девяносто четыре
процента. Требуется доступ в жилище владельца биочипа с
данным идентификационным номером для проведения пер-
вичной верификации трупного окоченения.

- Предоставьте данные тех, кому необходим доступ, - по-
требовал робот.

- Щербаков Сергей Иванович, 21 декабря 2119 го-
да рождения, биочип с идентификационным номером
443257894. Робот модели «Фидес-5», идентификационный
номер 30460816.

- Осуществляется проверка по базе данных Департамента
Безопасности… За данными идентификаторами не замечено
противоправной активности за последние пять лет. Доступ
разрешен. Пройдите прямо к шахте гравитационного лифта.
Зайдите внутрь. Нажмите кнопку «восемь». Подождите пол-
ного закрытия дверей во избежание падения в ствол шахты.
После полного закрытия дверей лифт инициирует подъем.
Дождитесь остановки лифта на этаже восемь.

- А можно как-то это все промотать? Невозможно слушать
эту нудятину… - поморщился Сергей, обращаясь к Алле.



 
 
 

Алла едва заметно кивнула своей глянцевой головой.
- Робот-консьерж, прекратить воспроизведение аудиопо-

тока инструкций, перейти в режим энергосбережения, - ско-
мандовала она.

- Ваш запрос одобрен. Желаю Вам хорошего цикла бодр-
ствования в нашем жилом комплексе, - после этих слов ста-
рик замер, из его динамика вырвалась струйка сизого дыма
от короткого замыкания, и индикатор погас.

- Нам нужна квартира шестьдесят семь. Пошли, - Сергей
первым шагнул в открывшиеся створки лифта.

Внутри пахло старым пластиком. Директор прислонился
спиной к холодному металлу.

- Алка, смотри! Тут написано, что максимальная грузо-
подъемность четыреста килограмм. Думаешь, тебя эта кон-
сервная банка выдержит?

- Моя масса составляет восемьдесят три килограмма. Это
сравнительно небольшая нагрузка для робота моей весовой
категории. Кстати, согласно данным Вашего биочипа, Сергей
Иванович, Ваша средняя масса тела за последний месяц уве-
личилась на полтора килограмма. Индекс массы тела при-
ближается к пограничному значению избыточного веса.

Сергей открыл было рот, чтобы огрызнуться привычной
шуткой про то, что лишний вес - это стратегический запас,
особенно ценный в условиях ядерной зимы, но лифт резко
дернулся и остановился.

Директор быстро ввел код доступа на панели и нажал на



 
 
 

звонок квартиры 67. Тишина. Звенящая, густая тишина пу-
стой квартиры. Он позвонил еще раз, дольше, настойчивее.
Безрезультатно.

- По инструкции робота-консьержа мы должны спустить-
ся вниз и вызвать аварийную службу ЖКХ, - механическим
тоном сообщила Алла.

- В этом нет необходимости. Я знаю код от двери.
- Вы знаете коды от квартир сотрудников? Обычно эта ин-

формация шифруется нейросетью здания и недоступна ру-
ководителям гражданских объектов.

- Потом как-нибудь объясню тебе... Так… Один… Во-
семь... Ноль… Два… Получилось! Все-таки она не стала его
менять. Сентиментальная она…

Дверь отошла в сторону с тихим шипением. В прихожей
горел тусклый теплый свет. Сергей Иванович громко крик-
нул, пытаясь пробить вязкий воздух:

- Таня?!
Ответом ему стал лишь гул вентиляции под потолком. То-

гда он крикнул еще раз, уже громче. Ответа вновь не после-
довало. Сделав шаг вперед, он вдруг почувствовал, как ко-
лени ослабли, превращаясь в желе. К горлу подкатил плот-
ный ком тошноты. Алла слегка, но твердо оттолкнула хозя-
ина плечом, вклиниваясь между ним и темнотой спальни.
Проход освободился.

- В спальне визуализирую тело женщины тридцати пяти
- сорока лет. Наблюдаются следы открытой черепно-мозго-



 
 
 

вой травмы: скальпированная рана в затылочной части. На
полу лужа гемолимфы объемом примерно триста миллилит-
ров. Дыхание отсутствует. Пульсация сосудов не зафиксиро-
вана. Иные признаки жизнедеятельности отсутствуют. Био-
чип фиксирует время смерти: двадцать четвертое ноября две
тысячи сто пятого года, восемнадцать часов пятьдесят одна
минута.

Сергей вдохнул побольше воздуха, стараясь перебить за-
пах пыли и чего-то металлически-сладкого, похожего на
кровь. Он перешагнул порог. Его лицо стало белым, слива-
ясь по оттенку со снегом, лежавшим на улице за окном. Со-
брав волю в кулак, он сделал несколько неверных шагов в
комнату.

- Таня… Как же так… - прошептал он осевшим голосом.
Плотина самоконтроля рухнула: горячие, злые слезы по-

катились по щекам, капая на воротник пуховика. Он упал на
колени перед кроватью и попытался обнять бездыханное те-
ло, прижаться лбом к ее остывающему плечу, но Алла оста-
новила его. Металлические пальцы сомкнулись на предпле-
чье директора.

- Не надо трогать тело. Вы оставите эпителиальные части-
цы и потожировые следы, тем самым критически затрудните
работу следственной группы полиции. Мои протоколы без-
опасности говорят, что Вам следует выйти из комнаты и вы-
полнить дыхательное упражнение. Включить аудио-трек для
медитаций «Шум прибоя»?



 
 
 

- Господи, Алла… Какие у тебя настройки тактичности
сегодня? - выдохнул Сергей, отстраняясь.

- Модуль «Эмпатия и Социальная адаптация» работает на
средней мощности. Желаете усилить фильтрацию неумест-
ных комментариев до восьмидесяти процентов?

- Нет, не стоит. Только хуже сделаешь. Я пойду на балкон,
подышу морозом.

– Вам требуется физическое сопровождение? Уровень ва-
шего кортизола критический.

- Нет.
- Вы собираетесь совершить акт суицида? Сообщить в

полицию о необходимости вызова кризисного психолога? -
уточнила машина.

- Что?! - Сергей развернулся так резко, что затрещала син-
тетическая ткань куртки. В его глазах блеснуло искреннее,
глубокое непонимание.

- Нет! Я просто хочу подышать свежим воздухом!
- Информация принята. Делаю экстренный запрос в Де-

партамент Полиции… Загрузка информации… Ответ полу-
чен: патруль будет на месте через десять минут. Температу-
ра на балконе минус девятнадцать градусов. Рекомендую за-
стегнуть молнию.

Сергей шагнул на балкон. На улице бушевала метель. Ле-
дяной ветер ударил в лицо тысячей мелких иголок; это было
настолько холодно, что боль от холода заглушила душевную
боль. Директор достал из внутреннего кармана последнюю



 
 
 

сигарету.
«Банка соленых огурцов… - подумал он, глядя на белую

пустоту внизу. - Как же это нелепо. До абсурда нелепо. Пра-
вильно говорил Воланд: "Человек смертен, но это было бы
еще полбеды. Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот
в чем фокус!" Вот так живешь, строишь планы на отпуск,
копишь на дурацкий ремонт в квартире, выбираешь цвет
штор, а потом раз - и банка проклятых маринованных ово-
щей рушит все. Несчастный случай. Поразительно нелепый
финал».

Сергей смотрел вдаль, но не мог увидеть ничего дальше
собственного носа. Плотная пелена ледяной крупы закрыва-
ла соседние башни-небоскребы. На непокрытой голове ди-
ректора уже начал формироваться небольшой сугробик, но
он этого не замечал, продолжая слепо смотреть в никуда.

Размышления прервал громкий, неприятный скрип зам-
ка. Звук разрезал тишину, заставив Сергея вздрогнуть.

- Добрейший вечерочек, хозяева! Чего тишина такая
мертвая? Есть кто живой? - раздался из коридора хриплый
баритон, переходящий в булькающее хрюканье.

Сергей быстро стряхнул с себя снеговую шапку, сбил иней
с ботинок и вернулся в гостиную. Там стоял лысеющий муж-
чина средних лет в форме полицейского департамента. Фор-
менная куртка явно была ему мала - кнопки из дешевого пла-
стика едва держались в петлях, готовые выстрелить в любой
момент. Рядом с ним жался судмедэксперт - тощий юноша,



 
 
 

которому едва исполнилось двадцать пять. По его редким
рыжим усам стекали тяжелые капли растаявшего снега.

- Капитан Нейрошенко Семен Петрович, - представил-
ся полицейский, лениво махнув перед лицом Сергея прямо-
угольником голографического удостоверения. От взмаха ру-
ки голографическая фотография на секунду исчезла. - Это
стажер-судмедэксперт. Рассказывайте, что произошло.

- Коллега не вышла сегодня на работу, по коммуникатору
не отвечала, - Сергей потер воспаленные глаза.

- Мы с роботом-помощником приехали проверить. На-
шли ее в таком состоянии.

- Фамилия, имя, отчество покойной?
- Пономарева Татьяна Викторовна. А вообще зачем Вы

меня об этом спрашиваете? Чип нельзя что ли просканиро-
вать? – возмутился директор, чувствуя, как начинает болеть
голова.

- Порядок такой, гражданин. Бумажку я должен заполнить
ручками. Вдруг мы не на тот адрес приехали, всякое бывает.
Не буду же я чужую работу делать, правда?

Сергей в ответ только тяжело вздохнул и опустился на
край дивана. 15 апреля 2117 года рождения? – продолжил
допрос капитан, слюнявя палец и перелистывая невидимые
страницы планшета.

- Да, сходится.
- Кем приходитесь покойной?
- Я ее начальник. Директор школы, где Татьяна работала



 
 
 

учителем физкультуры.
- Родственники есть? Из-за вчерашней мощной вспышки

на Солнце вся электроника у нас в отделе выгорела к чертям.
Спутники связи легли, доступа к базам данных нет ни черта.

- Отец умер, когда она была ребенком. Мать два года назад
умерла от онкологии. Мы хоронили вместе.

- Так-с, понятно. Записал. А в квартиру-то Вы как попа-
ли? Откуда знали код магнитного замка?

- Бывал здесь. Несколько раз заходил… по старой памяти.
- То есть хотите сказать, что между Вами и гражданкой

Пономаревой были, так сказать, романтические отношения?
- голос полицейского снова издал влажный смешок, обнажив
кривую щербинку между передними зубами.

- Да. Но это было очень давно. Лет десять назад. Еще до
того, как я получил назначение сюда. К делу это отношения
не имеет.

- Ну, это я уж сам разберусь, что имеет отношение к мок-
рухе, а что нет, - Нейрошенко наклонился ближе, обдав ди-
ректора запахом дешевого синтетического кофе и перегара.
- А может это ты ее и грохнул, а, директор? На почве ревно-
сти, например? С инвентаризацией имущества не сошлись?

- Если Вы посмотрите на дверь, гражданин полицейский,
то заметите внешнюю камеру наблюдения, - вмешалась Ал-
ла. Ее голос звучал абсолютно нейтрально, но диод на шее
сменил цвет на предупреждающий желтый. - Можете изъять
записи с сервера домофона и увидеть, что мой владелец не



 
 
 

входил в квартиру гражданки Пономаревой ранее сегодняш-
него инцидента. Также мои сенсоры фиксируют отсутствие
следов борьбы в прихожей.

Полицейский посмотрел на андроида исподлобья и шум-
но шмыгнул носом.

- Больно умная у тебя железка. Может, вместо меня пой-
дет в полицию работать? Патрульным сержантом? - язви-
тельно протянул Нейрошенко. - Ладно, Степаныч, что там
по телу?

- Смерть наступила в результате падения с высоты около
двух метров, - оживился молодой эксперт, поправляя очки. -
Судя по углу удара затылочной кости об ламинат, возникла
трещина основания черепа и массивное субарахноидальное
кровоизлияние. Могу предположить перелом свода черепа,
но более точно покажет томография в морге. Видите, на ан-
тресоли одна трехлитровая банка с маринованными огурца-
ми стоит чуть ближе к краю, чем остальные консервы. Ну и
табуретка, которая стоит рядом с телом, имеет дефект ножки
- она перекошена. Я думаю, она хотела достать банку, встала
на табуретку, та пошатнулась. Потеря равновесия. Падение.
Смерть наступила практически мгновенно от удара. Время
смерти согласно сбоившему биочипу - восемнадцать пятьде-
сят одна вчерашнего дня. Я, в целом, согласен с таймингом
чипа. Несчастный случай на бытовом уровне.

- Ну и хорошо, что несчастный случай – меньше писанины
будет, правда, Степаныч? - Нейрошенко издал короткий ла-



 
 
 

ющий смешок, который резанул слух Сергея высоким темб-
ром.

- Передай ребятам из труповозки, чтобы паковали ее. Те-
ло отвезем в морг номер пять, там сейчас места есть. Вам все
ясно, гражданин Щербаков? Сейчас документики подготов-
лю, подпишете протокол осмотра.

- Подождите, гражданин Щербаков, - подал голос эксперт,
внимательно разглядывая шею погибшей. - А гражданке По-
номаревой недавно проводили манипуляцию с биочипом?
Или глубокую аугментацию левого предплечья?

- Не знаю, а что? - напрягся Сергей.
- Шрам относительно свежий. Месяц, может, максимум

два. Обычно все-таки чипы устанавливают в яслях, и ко
взрослому возрасту ткани рубцуются полностью, остается
белая ниточка. А у нее вон какой толстый розовый рубец,
гипертрофированный. Будто кожу натягивали заново.

- Она мне ничего не говорила об этом. Может, и было что-
то такое. Травма на тренировке, мало ли. А это важно?

- Да нет, не особо. Просто хотел снять с чипа расширен-
ный лог событий за неделю, но такое ощущение, что память
модуля повреждена. Данные какие-то обрывочные сыпятся.
Решил спросить, вдруг вы в курсе бытовых причин.

- Нет, я не знаю, - глухо повторил директор, отводя взгляд.
Нейрошенко в это время вальяжно расхаживал по гости-

ной, заглядывая в сервант.
- Посмотри-ка, директор, а откуда у твоей зазнобы та-



 
 
 

кие часики дорогие? - капитан взял со стеклянной полки
изящные золотые часы на цепочке. - Швейцарская механика.
Взятки что ли брала за освобождение от нормативов по бегу?
- он хрюкнул и попытался примерить их на свое толстое за-
пястье. Застежка не сходилась. - Да и сервизик-то вон в шка-
фу костяной фарфор. Явно не на зарплату училки куплен-
ный. Простая физручка себе такого позволить бы не смогла.
Хреновая память от твоей Тани останется, не думаешь? По-
мянули бы хоть чаем, что ли…

- Положите вещь на место, - сказал сквозь зубы Сергей.
Его плечи окаменели. - Ой, а что это у нас тут? Агрессия в
адрес представителя власти при исполнении? Статья двести
двенадцать. Может тебе, директор, экскурсию в обезьянник
устроить? Для профилактики гражданского правосознания?

- Капитан Нейрошенко, положите, пожалуйста, частную
собственность покойной гражданки Пономаревой на место
немедленно, - Алла сделала плавный шаг вперед, становясь
между столом и полицейским. Ее металлические пальцы
медленно сжались в кулаки. - Я веду запись разговора вашим
встроенным микрофоном. Тот факт, что Вы пытаетесь при-
своить личные вещи потерпевшей, является противоправ-
ным деянием, квалифицируемым как кража. Согласно пунк-
ту протокола взаимодействия с андроидами, я имею право
применить физическую силу для пресечения преступления
против собственности.

- Ну ладно, ладно, расслабься ты, баба железная. Я же так



 
 
 

просто, посмотреть, - сразу пошел на попятную Нейрошен-
ко, торопливо бросая часы обратно в вазу. Одна из пуговиц
на его груди все-таки не выдержала напряжения и звонко от-
стрелила в потолок.

Эксперт, почувствовав разрядку, робким голосом протя-
нул Сергею плоский предмет, похожий на старую сим-карту.

- Сергей Иванович, вот Вам электронный носитель доку-
ментов. Их надо подписать. Тело в пятом морге получите
завтра утром, как будете решать вопрос с погребением? - мо-
лодой человек нервно сглотнул.

- Пока не знаю. Решим, - сухо выдавил Сергей.
Директор дважды нажал пальцем на кристалл. Перед ним

вспыхнула голограмма текста. Пробежав строки глазами,
Сергей Иванович задержал дыхание и приложил глаз к ска-
неру сетчатки, ставя цифровую подпись.

- Так-с, гражданин Щербаков, копии протоколов улетели
вам на коммуникатор. Спасибо этому дома, теперь пойдем к
другому, - Нейрошенко опять издал свой фирменный звук.
Под его покрасневшим носом повисла мутная зеленоватая
капля слизи. - Тьфу, задолбал этот гребаный холод, вечная
зима… - буркнул капитан, вытирая нос рукавом грязного пу-
ховика. - Пошли, стажер. Инвентаризацию сами проведут.

- Подождите, а тело? – вскинулся Сергей. Ему казалось
кощунственным оставлять Таню одну с этими людьми.

- А! Точно! Забыл совсем! Сейчас придут санитары. Жди-
те. Они вечно опаздывают, - крикнул полицейский уже из



 
 
 

лестничного пролета.
От хлопка тяжелой входной двери задрожали тонкие меж-

комнатные перегородки. Сергей рухнул на потертый корич-
невый диван, запрокинув голову к потолку. Глаза были су-
хими, выжженными изнутри.

- Этот нейро-полицай… или как там его… мерзкий до
невозможности. Слово-то какое поганое - Нейрошенко. Зву-
чит как название для нейроимпланта, вызывающего рак.

- Я не способна к оцениванию людей в таких субъектив-
ных категориях, - отозвалась Алла, возвращаясь на свою по-
зицию у стены. - Но лингвистический анализ подтвержда-
ет: семантическое поле слова «мерзкий» полностью соответ-
ствует поведению данного индивида. Коэффициент эмпатии
капитана ниже статистической погрешности.

В воздухе повисла тяжелая пауза, наполненная мерным
гудением холодильника.

- У Татьяны Викторовны нет близких родственников. Ин-
формации по дальним родственникам в Москве нет. По за-
кону города Москвы ей полагаются похороны путем крема-
ции за счет социального фонда, - нарушила звенящую тиши-
ну Алла.

- Ой, я тебя прошу, только не это, - простонал Сергей в
ладони.

- Кремация - это не категория «хорошо» или «плохо». Это
технологический процесс утилизации биологических отхо-
дов. К преимуществам относят экологичность, экономию го-



 
 
 

родского пространства, удобство транспортировки урны и
возможность рассеивания праха. Однако если ваши религи-
озные воззрения запрещают сожжение органики, а также ес-
ли вы являетесь радикальным экоактивистом и опасаетесь
выбросов углекислого газа крематориями, которые способ-
ствуют нагреву атмосферы, хотя мои данные говорят об об-
ратном…

- Да буду я мусор раздельно выбрасывать! - раздраженно
огрызнулся Сергей, садясь ровнее. - Когда-нибудь обязатель-
но начну. Давай ты не будешь напоминать мне об экологии,
когда я только что нашел подругу мертвой!

- Следовательно, вариант захоронения в гробу будет бо-
лее подходящим ритуальным действием, - невозмутимо за-
кончила Алла, игнорируя вспышку хозяина.

- Дело не в религии, - устало покачал головой директор. -
Татьяна хотела, чтобы ее похоронили вместе с родителями.
Она даже место там выкупила год назад, на восточном участ-
ке. Это где-то между Кольчугино и Владимиром. Небольшое
частное кладбище неподалеку от Малой Химкинской Нале-
ди. А там старые правила, колумбариев нет вообще. Только
земля. Только гробы.

- Данные приняты и обработаны без ошибок. Желаете,
чтобы я взяла на себя полную логистику похорон? Организа-
ция транспорта, согласование даты с администрацией клад-
бища, выбор древесины для гроба.

- Да… Пожалуй, да. Возьми это на себя. Я сам, наверное,



 
 
 

сейчас просто не смогу. Столько работы навалилось разом.
Жалобы эти родительские еще разгребать. Каждый раз, ко-
гда я открываю почту Департамента, у меня чувство, будто
я в навозе искупался с головой… Завтра еще это идиотское
совещание. Сидим, из пустого в порожнее переливаем - ими-
тируем бурную деятельность ради отчетов, а выхлопа ноль.
Будем домашние задания возвращать или нет? Нужно детям
учить столицы мира или забить? Нужно ли в очередной раз
возвращать контурные карты? И так по кругу. Каждый год
одно и то же. И ведь никак не отвертишься от этого круго-
ворота бюрократического дерьма в природе. Даже любимого
человека не дадут нормально проводить в последний путь.
Скажут: ну Вы же, Сергей Иванович, не весь день венки вы-
бирали? Уж часик-то можете выделить на онлайн-планерку,
бюджет региона не ждет. Что б они все в аду сгорели, вот
честно…

Дверь снова распахнулась, впуская волну холодного воз-
духа и лязг металла. В коридоре раздались тяжелые механи-
ческие шаги, от которых вибрировал паркет.

- Санитарная служба! Мы пришли забрать транспортиро-
вочный контейнер с биологическим материалом, - прогудел
робот-санитар.

Он был настолько высокий, что ему пришлось наклонить
голову вбок, чтобы не снести люстру. Рядом семенил вто-
рой робот - коротышка, едва дотягивавший Сергею до поя-
са. Краска на обоих была покрыта сетью трещин от уличного



 
 
 

мороза, осыпаясь на пол мелкими бурыми чешуйками.
- Приветствую, роботы-санитары! Проходите. Объект на-

ходится в спальне, - четко доложила Алла, указав белым ме-
таллическим пальцем направление.

Двое машин синхронно потопали в спальню, волоча за со-
бой черный плотный мешок из армированного полиэтиле-
на. Сергей решил не ходить туда. Он остался сидеть на дива-
не, уставившись в стену. Он хотел пойти, попрощаться, взять
Татьяну за руку в последний раз, но понял, что физически не
может смотреть на женщину, которую когда-то любил боль-
ше жизни, лежащую с разбитым затылком в луже собствен-
ной крови.

Вскоре высокий санитар показался из спальни. Они акку-
ратно извлекли мешок. Внутри небрежно бугрилась челове-
ческая форма. Первый робот, поскользнувшись на подсох-
шем пятне, наступил прямо в загустевшую кровь, размазав
ее темно-красным широким мазком по бежевому ламинату
коридора. Сергей молча проводил их взглядом.

- Я закажу клининговую бригаду с ферментными раство-
рителями, не переживайте, - обратилась Алла к своему хо-
зяину.

Сергей не отреагировал. Он смотрел, как исчезает в лифте
последняя часть живого тепла этой квартиры.

Перед выходом роботы остановились. Низкий повернул
шарнирную голову в сторону Сергея.

- Если Вам тяжело пережить потерю близкого человека,



 
 
 

воспользуйтесь вкладкой «Психологическая консультация»
на государственном портале «КиберРоссиянин». Информа-
цию по льготным кредитам на гранитные памятники также
можно узнать на портале «КиберРоссиянин». Хорошего ве-
чера!

Робот резко вернул голову в прямое положение и дал ко-
манду товарищу выдвигаться.

Сергей дождался, пока лязг механизмов стихнет в глубине
лестницы, и обернулся к Алле:

- Я пойду проверю, не приватизировал ли себе этот ней-
ро-гамадрил чего-нибудь ценного.

- Если у вас есть точный список украденного для подачи
заявления, то вы можете делегировать мне эту задачу. Оп-
тические сенсоры моей модели справляются с инвентариза-
цией лучше большинства органических существ. - Нет у ме-
ня списка, - бросил Сергей, направляясь к серванту. - Буду
действовать по зрительной памяти. Ты пока спланируй по-
хороны. Нормально спланируй. Гробы, цветы, священником
обязательно должен быть человек.

- У Вас есть план церемонии? Список гостей?
- Нет никакого плана. Сделай стандартный протокол про-

щания. Родители у нее умерли, мужа никогда не было. Детей
тоже. Был у нее какой-то дядя Коля из Нового Уренгоя, седь-
мая вода на киселе. Его пригласи. Поищи по доступным ба-
зам Сети, вдруг найдутся еще кого-нибудь найдешь по стра-
не. Если найдешь - напиши им, пусть прилетают. Если нико-



 
 
 

го нет, пригласим только коллег из школы. Больше некому.
- Задание принято. Перехожу к выполнению алгоритма

скорби.
Сергей долго ходил по квартире, тщательно осматривая

каждый уголок, залезая в каждый ящик комода и кухонно-
го гарнитура. «Странно, - думал он, методично простукивая
дно бельевого шкафа. - Таня была фанатом спорта. Трени-
ровалась почти каждый день, марафоны бегала. Где ее одеж-
да? Я нигде не могу найти спортивную форму. Ни кроссовок,
ни компрессионных костюмов. Ни в шкафу, ни в корзине с
грязным бельем, ни в стиральной машине. Пара платьев ви-
сит, да и все. Одно домашнее, второе выходное. А я помню,
что когда мы познакомились в институте, у нее от этих шел-
ковых тряпок шкаф не закрывался, дышать было нечем…»

Он открыл верхний ящик прикроватной тумбочки. От-
туда пахнуло старыми духами. Сергей достал черную бар-
хатную шкатулку. «Кольца лежат, серьги на месте, брасле-
ты целы, - пересчитывал он мысленно. - А колье нет. То са-
мое, фамильное, с изумрудами, которое досталось ей от ма-
тери. Нейрошенко не мог его взять, он этот ящик даже не от-
крывал. Да и в карман такую вещь незаметно не спрячешь -
слишком громоздкое колье. Может, она его перепрятала ку-
да-то подальше от греха, конечно, времени много прошло с
тех пор, как я здесь был в последний раз… Но не думаю, что
Таня стала бы прятать подарок матери в сейф. Скорее бы на-
дела на праздник».



 
 
 

Голос Аллы вырвал Сергея из оцепенения.
- Задание успешно выполнено: план похорон Пономаре-

вой Татьяны Викторовны составлен. Договоры с подрядчи-
ками подписаны дистанционно. Отчет выслан на Ваш ком-
муникатор, Сергей Иванович.

- Я тебя понял, спасибо. Давай уже наконец поедем домой.
Я больше не могу находиться в этом холодильнике. Меня са-
мого скоро в мешок упакуют вслед за ней.

Сергей вздохнул, вспомнив о том, что зарплата хоть и при-
шла, но меньше, чем он ожидал.

- Эх… Придется расчехлять кубышку, - разочарованно
буркнул он себе под нос.

Глава 3
Как только Сергей приехал домой, он, сбросив с себя

одежду, рухнул на кровать.
Если Вам что-то понадобится, то я буду в кладовке на за-

рядной станции. Учтите, что в период с двух до четырех ча-
сов ночи у меня запланированы обновления в системе, по-
этому скорость исполнения Ваших просьб в этот промежу-
ток времени может быть снижена.

- Хорошо, я учту, - раздался голос из-под одеяла.
Директор испробовал уже все методы самолечения циф-

ровой эпохи: считал виртуальных барашков, транслируемых
на сетчатку глаза, включал шум тропического шторма и да-
же пытался следовать указаниям нейро-тренера по йоге, ко-



 
 
 

торый шептал расслабляющие мантры прямо в ухо через им-
плант. Все тщетно. Мозг отказывался отдыхать.

«Это все выглядит как-то слишком грязно для простого
несчастного случая, - думал он, глядя в потолок, где мед-
ленно вращалась лопасть старого потолочного вентилятора.
- Допустим, в чипе у нее действительно сгорел передатчик от
удара, или в подпольной клинике ей его вскрывали - отсюда
свежий шрам. Полиция сказала, что сигнал работает неста-
бильно. Логично? Вполне. А куда тогда вещи делись? Спор-
тивная одежда, колье... Не могли же они испариться. Может,
квартиру обокрали после смерти, но какому наркоману ну-
жен один комплект потных кроссовок? Я бы понял, если бы
труповозка или полиция вынесли улики. Но это сделал кто-
то другой. Кто-то, кто знал, что она мертва».

В своих мрачных рассуждениях Сергей встретил рассвет.
Когда небо за окном затеплилось болезненным розовым све-
том сквозь вечный смог, мужчина наконец провалился в тя-
желый сон без сновидений. Однако дремал он недолго - ров-
но сто двадцать минут, перед тем как голос Аллы пробрался
сквозь его сон.

Сергей Иванович, вставайте! Пора собираться на работу.
Без меня побудут пару часиков. Ничего страшного.
За опоздание на работу Вам грозит штраф, так что реко-

мендую начинать процесс сбора на работу.
Если за какие-то проступки, штрафы - это единственное

наказание, то это не штрафы - это прайс-лист. Вольность в



 
 
 

виде пары дополнительных часов в кровати я могу себе опла-
тить, - Сергей положил себе подушку на лицо.

Я пойду на кухню. Проверю обновление синтезатора пи-
щи. У меня есть данные о том, что на синтезаторе теперь
есть функция генерирования тушенки «Как в позапрошлом
веке».

Ну ладно, уговорила! Я надеюсь, что тушенка будет не как
клейстер. Из этих синтезаторов через раз выходит какая-то
непонятная каша. Что ни мощная вспышка на Солнце, то
сбой. А потом сидишь как дурак и ешь соленую синюю ов-
сянку, хотя делал запрос на бутербродик с докторской.

Мне кажется, что сейчас самое время заняться тестирова-
нием данной системы, - Алла продолжала вдохновлять Сер-
гея на то, чтобы вылезти из кровати.

Тогда я еще буду тестировать гречневую кашу и цикорий
с молоком для большей аутентичности.

Алла ушла на кухню, синтезировать завтрак. Сергей нехо-
тя встал с кровати.

Холодина жуткая, ветер свищет. Господи, это невозможно
просто. Вот раньше помню: встал, футболку с шортами на-
дел, сочку из ноябрьских апельсинчиков попил и радуешь-
ся солнышку. А сейчас что? В три тулупа оделся, все равно
мерзнешь. Не могу так больше жить. Контракт этот прокля-
тый закончится, и я уеду куда-подальше, - недовольно буб-
нил себе под нос мужчина.

Приняв душ и одевшись, мужчина сел за стол.



 
 
 

Алла, как думаешь, мне идет этот джемпер? – Сергея
взялся пальцами за нижний край кашемирового джемпера
кофейного цвета.

Отверстие для головы есть, отверстия для рук есть, от-
верстие для туловища есть. Я считаю, что данный предмет
одежды Вам вполне подходит.

Люблю тебя за твою машинную прямоту, - усмехнулся
Сергей, - Кстати, еда не так плоха как обычно.

Благодарю за комплимент, - отозвался синтезатор пищи.
Ого! Он теперь еще и разговаривает. Ну так гораздо весе-

лее будет жить. Если еще душевая система и стиральная ма-
шинка заговорят, то вообще весело будет - прям как в доме
сумасшедших.

Вы бы и дурдоме были бы директором, - Алла пыталась
поддержать диалог в позитивном ключе.

А я разве не там директор?
Нет, Вы директор общеобразовательной школы.
Это был риторический вопрос. – Сергей задумчиво по-

смотрел вглубь чашки. - Алла, слушай, я хочу заехать в одно
место. Ты меня там высади, а потом поезжай в школу без ме-
ня. Пробей там мой пропуск, и всем скажи, что бы писали на
мой коммуникатор. И обязательно расскажи всем коллегам
про похороны. Пусть приходят. В крайнем случае к Ларисе
Михайловне можешь обращаться.

Сергей Иванович, Вы куда? Мне нужно знать Ваши коор-
динаты на случай, если Вы окажитесь в опасности. Одна из



 
 
 

моих задач - это обеспечение Вашей безопасности.
Да я хотел к одному старому товарищу заскочить. Ты не

волнуйся, ни в какую опасную ситуацию я там не вляпаюсь.
Принято, - ответила Алла.
Сергей встал из-за стола и посмотрел на свой носок.
Алла, ну я же много раз просил купить самозашивающи-

еся носки, а не вот эти допотопные тряпки! - раздосадовался
директор.

Данных о таком запросе не найдено.
Ладно, может и не просил. Но ты могла бы предугадывать

мои желания.
Роботы не имеют такой функции. Нам необходима четкая

команда.
Ну ладно-ладно, сейчас поправим. Но в следующий раз

купи именно самозашивающиеся. Запрос принят? - Сергей
Иванович натянул ткань носка на палец так, что бы дырка
очутилась под пальцем ноги.

Запрос принят.
Сергей и Алла вышли на улицу. У подъезда их ждал лич-

ный автомобиль Сергея.
Спасибо инженерам за умные машины и автообогрев, -

сказал Сергей и открыл водительскую дверь Але, - и еще спа-
сибо инженерам за роботов, которые могут управлять этими
прекрасными умными машинами.

Куда едем, командир? - сказала она, садясь за водитель-
ское кресло.



 
 
 

В поселок Ущербинского Химкомбината.
Запрос принят и обработан. Прокладываю маршрут.
Сергей включил музыку и закрыл глаза. «Господи, - думал

он в полудреме, - опять эта сгенерированная музыка.»
- Алла, останови. Я выйду здесь, - Сергей хлопнул дверью

автомобиля.
Он остался посередине заснеженной дороги, ведущей к

промышленному поясу.
«Так, - мысленно сориентировался он, - мне надо идти

прямо до того ржавого столба ЛЭП, а потом налево до кир-
пичного дома с зеленой крышей и спутниковой тарелкой, ви-
сящей криво».

Сергей шел, стараясь механически передвигать ноги и ни
о чем не думать. Под подошвами ботинок хрустел разноцвет-
ный снег. Рядом с поселком располагался конгломерат хи-
мических заводов, и каждый отравлял местную флору чем-
то уникальным. Обычная белизна была лишь фоном: сажа
покрывала сугробы разводами графита, сульфаты и нитра-
ты образовывали острые, грязно-желтые ледяные корочки,
режущие обувь, а отходы производства лекарства от кашля
новейшего поколения ложились на поверхность причудли-
выми розовыми узорами, напоминающими плесень. «Диме-
тилвиридонтрисульфат, - подумал Сергей, уворачиваясь от
порыва ветра, несущего зеленый дым из трубы близлежаще-
го завода. - Еще одно лекарство будущего, которое лечит от
болезней, которые сами заводы будущего и вызывают».



 
 
 

Наконец, он дошел до нужного адреса. Ободранная сталь-
ная дверь, облезлый дерматин косяков. Сергей ударил кула-
ком по латунной кнопке звонка. Раздалась громкая птичья
трель. Спустя минуту лязгнули замки. На пороге стоял за-
спанный мужчина в сальном халате, надетом прямо поверх
растянутой футболки с логотипом старой операционной си-
стемы.

- Серега? Ты, что ли?
- Ну а кто ж еще?
- Сколько лет, сколько зим! Проходи, кости старые погрей.
- Вадик, здорова! Да ничего, вот, дорос до директора шко-

лы. Работаю. Как ты?
- А я все там же. Робототехником тружусь на химзаводе.

Тринадцать лет отпахал как вол, еще семнадцать пахать до
пенсии. Ты проходи, не стесняйся.

Сергей шагнул внутрь и едва сдержал желание зажать нос.
Дом Вадика представлял собой классический склеп одино-
кого технаря. Сразу с порога на него обрушился густой кок-
тейль запахов: озон от перегревающихся серверов, кисло-
ватый дух несвежей синтетической одежды, пережаренный
чеснок и лежалый мусор. «Спасибо, что ноток жареной се-
ледки нет,» - подумал Сергей. Интерьер соответствовал аро-
мату. Рыхлые комки пыли, похожие на колонии инопланет-
ных грибов, прятались в каждом углу, под батареями и вдоль
плинтусов. Паутина свисала с потолка такими плотными
лохмами, что казалось, будто комната укутана в серую вату.



 
 
 

Всюду валялись мотки проводов, пустые коробки от пиццы
недельной давности и россыпи мелких микросхем.

- А я так и не понял, почему тебя именно на этот завод
отправили. Была какая-то громкая история с ректором, но
подробностей я так и не узнал.

- Да, дурак я, Сереж. Перед выпуском из института ре-
шил оторваться напоследок и взломал коммуникатор Степа-
ныча, ректора. И не придумал ничего лучше кроме как разо-
слать всем, в том числе старшему министру Департамента
Распределения Студентов, от имени Степаныча сгенериро-
ванную картинку, как Степаныч лижет зад министру обра-
зования. Степаныч был красный от ярости как пылающая
водородная туманность. Вот и сослали меня на замшелый
химический завод в Ущербино работать на тридцатилетний
контракт. Сказали, мол раз такой хакер хороший, то давай,
иди и поднимай технический отдел завода. Ну ладно, чего
это мы о грустном. Чай будешь? Или может что покрепче?

- Нет, покрепче точно не надо. А вот от крепкого чая с
сахаром я бы не отказался.

- У меня как раз чай из настоящих чайных листов. От деда
достался.

- Ну раз такое дело, тогда точно не откажусь.
Они прошли в гостиную, которая служила одновременно

спальней, столовой и серверной. Посередине комнаты стоял
огромный каркас из алюминиевых профилей - недособран-
ный боевой дрон. Потрескавшийся кожаный диван продав-



 
 
 

лен так глубоко, что сидеть на нем можно было только свер-
нувшись калачиком. Пара ободранных стульев и маленький
деревянный кофейный столик, накрытый пожелтевшей от
пролитого чая клеенкой, дополняли картину упадка. В уг-
лу на стене висел пузатый телевизор с электронно-лучевой
трубкой, покрытый сантиметровым слоем пыли. Экран све-
тился бледно-зеленым - видимо, работал как ночник.

- Ого! Телевизор! Ничего себе! Я эту штуку в последний
раз видел у бабушки. Только у нее была видимо более но-
вая модель. Это был тонкий телевизор почти во всю стену.
Бабушка обожала смотреть на нем передачи, где с помощью
теста ДНК выясняли, кто чей отец, и всякую херобору про
любовную любовь.

Тем временем Вадик уже расставил на стол чашки и залил
чайные листья заваркой. Сергей приоткрыл крышку от чай-
ника и втянул в себя аромат напитка.

- Нектар! – шепнул на выдохе директор, - Слушай, Вадик,
дело есть…

Сергей поведал другу о событиях вчерашнего дня.
- И вот мне интересна такая вещь: зачем ей нужно было

копаться в биочипе? И могла ли она попросить кого-то спе-
циально повредить чип? – закончил он свой рассказ.

- Серег, слушай, ну теоретически это, конечно, возможно.
Я знаю, что некоторые люди так делают, когда хотят сделать
какие-нибудь запрещенные модификации к чипу. Ко мне
приходили девушки, которые просили настроить их чипы на



 
 
 

увеличение выработки коллагена, чтобы морщины разгла-
живались, или просили настроить чип так, что бы он выде-
лял гормоны, от которых увеличивается грудь. Биочип могут
повредить случайно, так как модификация производится в
кустарных условиях. Сам понимаешь, работая с сыром под-
вале, легко повредить такой чувствительный прибор. Иногда
специально чип ломают, чтобы нельзя было понять, что бы-
ла произведена незаконная модификация.

- Да, нет, не ее случай. Не думаю, что она это сделала ради
этого. Она на молодости не особо зациклена была.

- Тогда может она так пыталась скрыться от кого-то? Ино-
гда так делают преступники. Чип как бы есть, чтобы не вы-
зывать подозрений, все как у всех со стороны, но его как бы
и нет, потому что он не передает и не собирает данные, и
личность такого человека становится в разы сложнее устано-
вить.

- Таня? – Сергей посмеялся, - Нет, ну это точно не наш
случай.

- Но ведь полицейский не смог установить ее личность.
Это о чем-то говорит на мой взгляд…

- А как часто вообще биочипы нелегально модифициру-
ют?

- На Земле это мало кто отваживается делать. За это ма-
стеров отправляют на исправительные работы, а могут и по-
садить в тюрьму. Скажут полицейские, что ты помогал пре-
ступникам скрывать личность, и все – пиши пропало. Так



 
 
 

что это очень рискованно. Но я слышал, что на Луне этим
промышляют чаще, потому что там слабее контроль и мягче
законы. Без тех модификаций, что считаются незаконными
у нас, в их городах не выжить. Так что те, кто делают такие
штуки, летают на Луну.

- А может ты знаешь кого-то, кто мог бы мне помочь?
- В городе Менделеевск-2 живет мой приятель Стас. Мы

с ним раньше работали на химзаводе робототехниками. Но
Стас попался на том, что модифицировал роботов для того,
чтобы они незаметно крали детали. Он работал не по кон-
тракту, поэтому его вежливо попросили уволиться по соб-
ственному желанию. Другую работу он найти не смог, поэто-
му полетел в Менделеевск промышлять разными механиче-
скими модификациями.

- Это рядом с кратером Менделеева?
- Ага. Луну сейчас активно терраформируют. На месте

кратера Менделеева уже море наполнили, пляж сделали,
пальмы посадили. Если есть на свете рай - это Менделеев
край! - Вадик достал из-под ножки стола тетрадь, вырвал
оттуда листочек и написал, как найти Стаса, - Сам понима-
ешь, на коммуникатор такую информацию скидывать может
быть опасно, поэтому пишу тебе по-старинке. Скажешь, что
от меня. Он тебя познакомит с рынком техномодификаций.

- Вадик, от души! Если что понадобится, обращайся! Я
твой должник.

Сергей попрощался с Вадиком, вышел на улицу и пошел



 
 
 

на станцию. От ледяного ветра у Сергея жгло щеки.
«Ну что ж, надо будет после похорон съездить в Менделе-

евск. Даже если я там ничего не узнаю по поводу Таниного
чипа, то хотя бы кости погрею у моря», - думал он.

Вскоре Сергей дошел до станции, сел на ближайшую элек-
тричку до Москвы и принялся проверять коммуникатор.

«Так-с, посмотрим, что тут у нас. Сообщение от пользова-
теля "Алла-Робот": "Сергей Иванович, инцидент. Андрей Ни-
колаев из 9 «З» показал учителю истории средний палец в
ответ на неудовлетворительную оценку". Ладно, вызову ма-
му. Интересно, что она скажет: выпорет сына или начнет рас-
сказывать, что если бы деточке нарисовали четверку, он бы
жесты не показывал? Эх, русская рулетка. То на адекватного
родителя напорешься, то нарвешься на фурию, которая за-
явит, что мы в преступном сговоре хотим оклеветать ее ан-
гела. Дальше. Катерина Жихарева: "Учитель 4 «К» Елизова
отсадила моего ребенка на последнюю парту за то, что моя
дочь ткнула сидящему впереди мальчику циркулем в спину!" .
Дорогая моя, а воспитывать своего ребенка вы не пробова-
ли? Или психологу показать этого агрессора с циркулем? Пе-
реводите на домашнее обучение, коли такой нежный цветок.
Дальше… Алла: "Жалоба на учителя русского языка. Гово-
рит про члены на уроке"». Директор закатил глаза. «Аллоч-
ка, надеюсь, ты объяснила родителям, что речь про члены
предложения? Подлежащее, сказуемое? Что за люди, госпо-
ди. Учебник открыть религия не позволяет?»



 
 
 

Из громкоговорителя раздался голос: «Следующая стан-
ция Шуховской Мясокомбинат»

«Вот и приехали», - подумал Сергей и начал собирать
свои вещи.

Недолго прогулявшись, Сергей дошел до работы. Он не
хотел ни с кем здороваться, а уж тебя более общаться, по-
этому он дождался звонка на урок, и незаметно прошмыгнул
в свой кабинет и закрылся на ключ. В кабинете его ждала
Алла.

- Здравствуйте, Сергей Иванович! Как прошла Ваша
встреча? Продуктивно?

- Алла, мне нужно будет уехать на несколько дней на Лу-
ну в Менделеевск-3. Я, кажется, нашел одну зацепку по чи-
пу Тани. Только мне нужно будет, чтобы ты мне придумала
предлог. Мне нужно сутки на дорогу туда, сутки на дорогу
обратно и дня два-три там. За выходные я точно не управ-
люсь, а отгулы я не могу взять без веских причин.

- Вы уверены, что стоит туда ехать? Татьяна Пономарева
мертва. Тело Вы видели сами.

- Алла, ты за меня не переживай, я в своем уме. Я просто
хочу кое-что для себя выяснить и все.

- Очевидно, что смерть Татьяны вызвала у Вас серьезное
моральное потрясение. Могу предположить, что Вы сейчас
находитесь в стадии отрицания.

- Даже если у меня сейчас эта стадия отрицания, то может
мне нужно ее полноценно прожить? – Сергей начал злиться



 
 
 

на Аллу.
- Финальное решение остается за Вами. Главное -

помните, что в конце пути Вас ждет принятие.
- Алла, это, конечно, хорошо, но может все-таки помо-

жешь мне организовать причину, по которой я смог бы уле-
теть на Луну?

- Наиболее подходящим вариантом является заказ экскур-
сии на Менделеевский кратер. В Менделеевске-3 есть науч-
ная станция, которая может представлять интерес для обу-
чающихся.

- Экскурсию предложим 10 «Г». Они самые беспроблем-
ные. В качестве сопровождающих помимо меня возьму еще
парочку опытных учителей. Учителя побудут с детьми на
станции, а я съезжу по своему вопросу. Менделеевск-2 нахо-
дится всего в пятнадцати минутах от научной станции, если
ехать на экспрессе.

- Запрос принят в работу, Сергей Иванович. Если стадия
отрицания затянется, то я всегда могу записать Вас к психо-
логу.

- Обойдемся без этого. По крайней мере, пока что.
- Важное напоминание от приложения «Календарь»: по-

слезавтра похороны Татьяны Викторовны.
- Я помню. Спасибо, Алла.
Остаток дня Сергей провел, зарывшись в бумаги. Он ру-

гал учеников, писал отчеты, отвечал на жалобы Департамен-
та - грузил голову работой, чтобы мысли о гробах не имели



 
 
 

шансов задержаться. Днем это удавалось. Но вечером, дома,
боль вернулась с новой силой. Чтобы заглушить ее, Сергей
открыл пиво. Затем вторую бутылку. Третью. Расслабившись
от алкоголя, он не заметил, как уснул прямо в кресле, ро-
няя крошки сухарей на клавиатуру. Новый день прошел ана-
логично предыдущему: круговорот бумаг, жалоб и детского
шума. Все по кругу.

Глава 4
- А теперь раздайте каждому по свече, - тихо скомандовал

диакон Алле, раздавая тонкие желтые свечи. - Хорошо. Мо-
жете еще взять бумажку-фильтр из плетеной корзинки, что-
бы горячий воск не капал на руки и перчатки. И старайтесь
держать свечу в левой руке, правая должна быть свободной
для крестного знамения. Через пять минут мы начинаем.

Для прощания Алла выбрала ту самую небольшую церк-
вушку рядом со школой, которую Сергей разглядывал из ок-
на своего кабинета почти каждый день. Несмотря на то, что
снаружи бушевала настоящая московская пурга, швыряя в
узкие витражные стекла пригоршни ледяной крупы, внутри
было удивительно тепло. Воздух казался густым и сладким
от обволакивающего запаха ладана - тяжелого, смолистого
аромата, который оседал на языке горьковатой пленкой. К
нему примешивался запах плавящегося воска и старого де-
рева.
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