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Аннотация
«Сожги свой блокнот, Миллер. Я проиграл в ту секунду, когда

коснулся тебя».
В кампусе Зои Миллер считают циничной акулой. Девушкой

с диктофоном, острым языком и непробиваемой броней. Она
презирает спортсменов. Но ради разоблачительной статьи о
темной изнанке команды и билета в карьеру мечты Зои готова
шагнуть на лед к главному хищнику.

Броди Каллахан — капитан «Титанов», плейбой и «золотой
мальчик» с улыбкой на миллион. На льду он безупречен, но
за его пределами задыхается от давления отца и страха перед
драфтом НХЛ. Тренер велел ему держать дерзкую журналистку
на коротком поводке. Он не ожидал, что сам захочет отдать ей
поводок в руки.

Они — искра и порох. Их пакт предельно прост: никакой
романтики и ночевок до рассвета. Кто влюбится первым —
безоговорочно проиграл.



 
 
 

В полутьме арены правила плавятся быстрее льда. Её статья
может похоронить его карьеру. Его поцелуи — уничтожить её
контроль.

Хоккейный роман (18+) о запретной игре, где побеждает тот,
кто сдается первым.
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Арика Ретнас
Когда ты нарушишь

мои правила
 

Пролог
 

Зои
У каждого журналиста есть золотое правило: никогда не

становись частью истории, которую освещаешь.
У меня было ещё одно — куда более важное для выжи-

вания на этом чертовом кампусе: никогда, ни при каких об-
стоятельствах не подпускай к себе хоккеистов. Особенно
тех, чей номер на свитере знает весь штат, а лицо регулярно
мелькает в заголовках спортивных колонок рядом со словом
«сенсация».

Но правила созданы для дураков. А сегодня ночью я вела
себя как последняя идиотка.

Дом «Титанов» сотрясался от басов так, что стаканы с де-
шевым пуншем звенели на полированных стойках. Команда
праздновала очередную победу, разорвавшую соперников в
клочья, и воздух был буквально пропитан смесью разлитого
пива, пота, дорогого парфюма и тестостерона. Где-то в даль-



 
 
 

нем углу гостиной Коул Мерсер — наш грозный нелюдимый
«Жнец» — прижимал к себе Рори так бережно, словно она
была сделана из хрусталя, и на его лице впервые за весь год
не было привычной маски убийцы. Я искренне радовалась
за лучшую подругу.

Вот только мой собственный вечер летел в пропасть с гра-
цией подбитого «Боинга».

— Прячешься, Миллер?
Этот голос с хрипотцой и ленивой, абсолютно невыноси-

мой уверенностью я узнала бы даже в эпицентре ядерного
взрыва.

Я резко обернулась, уперев руки в бока. Броди Каллахан
стоял в дверном проеме полутемной кладовой второго эта-
жа, куда я сбежала, надеясь перевести дух от духоты и кри-
ков. Двухметровая гора чистых мускулов. Его пшенично-ру-
сые волосы были взъерошены после душа, на рассеченной
скуле темнела свежая ссадина, а серая тренировочная тол-
стовка висела на широченных плечах так свободно, будто он
даже не замечал собственного масштаба.

Он держал пальцем кольцо с ключами от своего купе, рас-
кручивая их с раздражающим металлическим звоном.

— Я не прячусь, Каллахан. Я соблюдаю гигиену. На ниж-
нем этаже передозировка чужого эго.

Броди усмехнулся. Той самой знаменитой «улыбкой на
миллион», из-за которой половина студенток университета
забывала собственные имена. Его зеленые глаза в полумраке



 
 
 

опасно блеснули.
— Звучит грубо для девушки, которая пробралась в дом

без приглашения.
— Меня пригласила Рори, — отчеканила я, инстинктивно

делая шаг назад, пока спина не уперлась в холодные стелла-
жи с запасными коробками. — И вообще, вернись к своим
фанаткам. Тебя там, кажется, искала половина группы под-
держки.

— Они шумные. — Броди шагнул вперед. Всего один шаг
— и он заполнил собой всё пространство тесной каморки.
Запах морозного воздуха, геля для душа и опасности ударил
в голову сильнее любого алкоголя. — А ты… ты на удив-
ление тихая сегодня. Ни одного язвительного вопроса. Ни
одного диктофона, прижатого к моему носу. Даже блокнота
нет. Непривычно.

Он протянул руку и кончиками пальцев коснулся моих во-
лос. Две шариковые ручки, скреплявшие мой небрежный пу-
чок, тихо звякнули и упали на пол. Золотистые кудри рас-
сыпались по плечам, и по телу мгновенно пробежала преда-
тельская дрожь.

— Руки, Каллахан, — выдохнула я, но голос предательски
дрогнул.

— Или что? — он наклонился ближе. Так близко, что его
горячее дыхание обожгло губы. — Напишешь разгромную
статью о том, как капитан нарушил твое личное простран-
ство?



 
 
 

— Напишу, что ты переоцененный плейбой, который не
умеет держать дистанцию.

— Проверь, — шепнул он прямо мне в губы, и его на-
смешливый тон внезапно сменился чем-то первобытным,
темным и совершенно неконтролируемым. — Проверь, Зои.
И напиши правду.

Его ладонь легла мне на талию, прижимая к крепкому,
твердому как гранит телу, и весь мой цинизм, все мои желез-
ные принципы рассыпались в пыль за десятую долю секунды.

Я должна была оттолкнуть его. Должна была рассмеяться
ему в лицо и напомнить, что такие, как он, не играют честно.

Вместо этого я вцепилась пальцами в ткань его серой тол-
стовки и потянула на себя.

Мы оба знали правила. Мы оба знали, чем это закончится.
И в ту самую ночь мы оба решили, что правила созданы лишь
для того, чтобы сжечь их дотла.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. ПРАВИЛА

ИГРЫ И КОНСПИРАЦИЯ
 



 
 
 

 
Глава 1. Утренний побег

 

Зои
У похмелья есть свой особый, ни с чем не сравнимый звук.
Это не звон и не гул, а тяжелая, вибрирующая тишина, ко-

торая медленно раскалывает черепную коробку изнутри ту-
пым топором. Следом за звуком всегда приходят запахи: ме-
таллический привкус пересохшего рта, приторная сладость
выветрившегося пунша и… кедр.

Свежий, горьковатый кедр, влажный лед, дорогой муж-
ской гель для душа и тяжелый, обжигающий аромат чистой,
разгоряченной мужской кожи.

Мои веки весили тонну. Комната вокруг плавала в туман-
ном предрассветном сумраке — сквозь тяжелые темно-си-
ние шторы пробивались лишь бледные, холодные полосы
осеннего света, рисуя на высоком потолке геометрические
тени. Воздух был морозным, спальню явно проветривали пе-
ред сном, но под слоями плотного пухового одеяла было
невыносимо, жарко до испарины.

И причина этой жары лежала в десяти сантиметрах справа
от меня.

Я не повернула голову — инстинкт самосохранения сра-
ботал быстрее, заставив меня замереть и превратиться в со-
ляной столб. Медленно, почти не дыша, я скосила глаза.



 
 
 

Первое, во что уткнулся мой взгляд, было широкое, ре-
льефное плечо, усыпанное золотистыми волосками, блестев-
шими в полосе света. Гладкая, смуглая кожа, пересеченная
парой белесых тонких полосок — застарелых следов от хок-
кейной экипировки. Чуть ниже, вдоль мощных ребер, под-
нималась и опускалась грудная клетка — глубоко, размерен-
но, гипнотически.

Человек, занимавший три четверти гигантской кровати
размера «king-size», спал на животе, уткнувшись лицом в
темно-серую льняную подушку. Простыня сбилась к его бед-
рам, бесстыдно и щедро открывая идеальную линию позво-
ночника, переходящую в крепкую поясницу и край подтяну-
тых ягодиц.

Его пшенично-русые волосы были дико взлохмачены —
некоторые пряди прилипли к взмокшему затылку, а одна
рука, тяжелая, с выступающими венами и мозолистыми от
клюшки пальцами, лежала всего в дюйме от моего бедра. На
тыльной стороне его ладони темнела свежая ссадина.

Броди. Чертов. Каллахан.
Мое сердце не просто забилось — оно с разбегу врезалось

в ребра, выбивая из легких весь кислород.
Боже мой. Господи. Черт возьми. Нет.
Воспоминания накрыли меня с яростью океанской волны,

сбивая с ног и лишая ориентации. Тесная полутемная камор-
ка на втором этаже. Грохот басов, пробивающийся сквозь де-
ревянный пол. Холодная стена, в которую он вжал меня сво-



 
 
 

ими бедрами. Запах опасности. Его губы — требовательные,
горячие, на вкус как чистый яд и запрет. То, как легко он
подхватил меня за бедра, словно я ничего не весила, и как
мои ногти впивались в его спину, пока он нес меня по кори-
дору в свое крыло дома, шепча в мои губы бессвязные, хрип-
лые, сводящие с ума глупости.

А потом — эта самая кровать. Жадность. Спешка. Звук
рвущегося хлопка, тихий стон, сорвавшийся с моих губ, и его
руки — везде, на каждом сантиметре моего тела, не остав-
ляющие шанса вспомнить ни о принципах, ни о гордости, ни
о том, что этот парень — ходячая катастрофа с капитанской
литерой на груди.

Я зажмурилась так сильно, что перед глазами заплясали
красные искры.

Ты журналистка, Зои Миллер. Ты рациональный, цинич-
ный человек, который планирует выиграть национальную
стипендию и уехать из этого захолустья в высшую лигу. Ты
не заводишь интрижек с золотыми мальчиками. Ты не про-
сыпаешься в их чертовых постелях.

Но факт оставался фактом: я лежала здесь абсолютно го-
лая, с ломотой в мышцах и горящими от поцелуев губами,
пока самый популярный спортсмен университета мирно со-
пел рядом, заняв почти всё одеяло.

Правило номер один для выживания: беги. Немедленно.
До того, как эти чертовы зеленые глаза откроются, на его ли-
це появится победная, самодовольная усмешка, и он произ-



 
 
 

несет что-то вроде: «Понравилось, Миллер?». От одной мыс-
ли об этом мои щеки залило такой волной жара, что комната
показалась раскаленной духовкой.

Я медленно, сантиметр за сантиметром, начала высво-
бождаться из-под пухового кокона. Каждое движение ощу-
щалось как спецоперация по разминированию. Холодный
утренний воздух коснулся обнаженной кожи, вызвав мгно-
венный табун мурашек. Каллахан что-то неразборчиво про-
бормотал во сне, его пальцы шевельнулись, сжимая край
простыни, и я замерла на целых тридцать секунд, боясь даже
моргнуть.

Он не проснулся. Только перевернулся на бок, подмяв по-
душку под щеку, открывая вид на волевую челюсть с темне-
ющей двухдневной щетиной.

Я бесшумно опустила ноги на пол. Темный деревянный
паркет обжег босые ступни ледяным холодом, отрезвляя
лучше любого кофе.

Теперь — спасательная операция под кодовым названием
«Найди свои вещи».

Спальня Броди Каллахана была гимном небрежной рос-
коши и спортивного хаоса. Никаких плакатов на стенах, в
отличие от комнат первокурсников. Дорогая мебель темно-
го дерева, тяжелый дубовый комод, панорамное окно с ви-
дом на заиндевевший сад за домом. В углу, прислоненные
к стене, стояли три запасные клюшки с белой изолентой на
крюках. На кресле высилась гора из командных толстовок,



 
 
 

на комоде валялась россыпь монет, наручные часы со сталь-
ным браслетом и неизменные ключи от его машины.

А вот мои вещи… мои вещи превратились в абстрактную
инсталляцию по всей площади комнаты.

Мой черный кружевной лифчик сиротливо висел на аба-
журе прикроватной лампы. Джинсы лежали у порога ванной,
вывернутые наизнанку.

Крадучись, как вор в собственном кошмаре, я на цыпоч-
ках скользнула по холодному полу. Пол предательски скрип-
нул под левой пяткой. Звук в утренней тишине показался
оглушительным, как выстрел стартового пистолета.

Я затаила дыхание и оглянулась через плечо.
Броди нахмурился во сне, его ресницы дрогнули, но он

лишь глубже зарылся лицом в подушку, вытянув длинную
мускулистую ногу. На его бедре виднелся темный синяк от
шайбы — свежий трофей со вчерашнего победного матча.

Двигайся, Миллер. Быстрее.
Я сдернула лифчик с лампы, лихорадочно натягивая его

через голову и едва справляясь с застежкой дрожащими
пальцами. Подобрала с пола джинсы, втиснулась в узкие
штанины, молясь, чтобы молния не загремела. Мой свитер
валялся под кроватью — пришлось опуститься на колени,
пытаясь достать его и одновременно не заглянуть под покры-
вало слишком глубоко, чтобы не встретиться взглядом с за-
бытыми там спортивными трофеями капитана.

Свитер пах им. Тем самым кедром и дымом от камина.



 
 
 

Я натянула его через голову, чувствуя, как ткань обнимает
ноющие плечи.

Оставались ботинки. Мои тяжелые ботинки на шнуровке
стояли у самой двери спальни.

Я подобралась к выходу, подхватила обувь в охапку и уже
потянулась к бронзовой ручке двери, как мой взгляд упал
на ковер возле кровати. Там, на темном ворсе, поблескивала
моя любимая металлическая заколка со стразами — та са-
мая, которую мне подарила Рори, и которой я обычно зака-
лывала непокорные пряди, когда они выбивались из пучка.
Она лежала в паре дюймов от свесившейся с кровати руки
Броди.

Чтобы забрать ее, нужно было подойти вплотную. Накло-
ниться над ним. Рискнуть всем.

К черту заколку,— панически пронеслось в голове. —
Жизнь дороже.

Я бесшумно нажала на ручку двери. Механизм щелкнул
тихо, почти незаметно. Проскользнув в узкую щель, я при-
крыла за собой дверь спальни и наконец выдохнула воздух,
который держала в легких, кажется, целую вечность.

Коридор второго этажа дома «Титанов» напоминал поле
боя после химической атаки.

В полумраке тянулся шлейф из разбросанных красных
пластиковых стаканчиков, чьих-то брошенных кепок, кон-
фетти и стойкого аромата пива, впитавшегося в ковролин.
Из комнаты Коула в конце коридора не доносилось ни зву-



 
 
 

ка — там наверняка всё еще спала Рори, укрытая широким
крылом своего мрачного хоккеиста. За закрытыми дверями
других спален раздавался заливистый храп кого-то из напа-
дающих.

Сжимая ботинки в одной руке и носки в другой, я на цы-
почках, крадучись вдоль плинтуса, двинулась к лестнице.
Ступеньки скрипели, отзываясь болью в моем пульсирую-
щем виске.

Гостиная на первом этаже выглядела еще живописнее: пе-
ревернутые пуфики, гирлянда, свисающая с карниза, и два
защитника из второго звена, спавшие прямо на полу, укрыв-
шись одним командным пледом на двоих. Один из них обни-
мал пустую коробку из-под пиццы, как плюшевого мишку.

В этот момент второй защитник — крепкий второкурс-
ник Робинсон, растянувшийся на полу в одном командном
носке, — шумно всхрапнул, приоткрыл мутный со сна глаз
и уставился на меня снизу вверх:

— Эй… — прохрипел он заплетающимся языком. — Ты
кто вообще такая? Привидение?

Я замерла на одной ноге, прижимая ботинки к груди, и за-
шипела на него:— Я твой персональный кошмар, Робинсон.
Закрой пасть и спи дальше, если не хочешь попасть в мою
колонку как парень, который спит в обнимку с картоном из-
под пепперони.

Робинсон пьяно моргнул и снова уткнулся носом в ворс
ковра:— Пепперони хотя бы не орет за ошибки в защите…



 
 
 

— Вот и женись на ней, — шепотом бросила я, осторожно
перешагивая через его лодыжку. — И не вздумай протрез-
веть до полудня.

Я перешагнула через чьи-то вытянутые ноги в спортивных
штанах, проскользнула мимо разгромленной барной стойки
и оказалась у массивной дубовой входной двери.

Только здесь, привалившись спиной к холодному дереву,
я торопливо натянула носки и влезла в ботинки, даже не пы-
таясь завязать шнурки — просто запихнула их внутрь. Паль-
цы нащупали в кармане куртки, висевшей на вешалке у вхо-
да, ключи от моей старой «Хонды» и спасительный блокнот.
Все на месте. Все под контролем.

Я повернула защелку замка, открыла дверь и выскользну-
ла наружу.

Утренний воздух кампуса ударил в лицо ледяной пощечи-
ной. Влажный, резкий, пахнущий приближающейся зимой
и прелыми листьями. Небо над крышами общежитий толь-
ко начинало светлеть, окрашиваясь в пепельно-розовые то-
на. Ни одной живой души вокруг — только редкий ветер го-
нял по пустым дорожкам обрывки праздничных флажков.

Я сбежала по ступеням крыльца, чувствуя, как холодный
ветер остужает пылающие щеки. Адреналин бурлил в крови,
смешиваясь с остатками алкоголя и диким, необъяснимым
триумфом: я сделала это. Я сбежала. Никаких утренних
неловкостей, никаких взглядов, никаких разговоров о том,
«что это было».



 
 
 

Добежав до своей побитой синей машины, припаркован-
ной через две улицы от капитанского особняка, я захлопнула
дверцу, заперлась изнутри и уронила лоб на руль.

Мое отражение в зеркале заднего вида выглядело пугаю-
ще: золотистые кудри торчали во все стороны, тушь слегка
размазалась под нижними веками, а нижняя губа была при-
пухшей и отчетливо алой от поцелуев. А на ключице, прямо
над вырезом свитера, наливался отчетливый, темный след от
чужих зубов.

— Идиотка, — вслух прошептала я в тишину салона, за-
водя чихающий мотор. — Какая же ты безнадежная идиот-
ка, Миллер.

Он капитан команды. Он плейбой, который меняет деву-
шек чаще, чем ленту на клюшках. А ты просто сделала са-
мую большую ошибку в своей студенческой жизни.

Я резко включила печку, сжимая руль побелевшими паль-
цами, и вдавила педаль газа в пол, уезжая как можно дальше
от дома с номером «9».

Я была абсолютно уверена, что смогу сделать вид, будто
этой ночи никогда не существовало. Я искренне верила, что
держу ситуацию под контролем.

Господи, как же жестоко я ошибалась.



 
 
 

 
Глава 2. Холодный душ капитана

 

Броди
Первое, что вернулось ко мне — это боль в правом плече.

Привычная, тупая, пульсирующая после того, как в третьем
периоде защитник «Северных ястребов» попытался впеча-
тать меня в борт за чужими воротами. Парень забыл, что
масса всегда побеждает наглость, и в итоге сам уехал на ска-
мейку штрафников с сотрясением, но моим связкам от этого
легче не было.

Второе — это тепло. Тягучее, ленивое, разливающееся по
паху и низу живота воспоминание о том, как несколько ча-
сов назад мои пальцы сжимали тонкую девичью талию, а в
темноте спальни эхом отдавались сдавленные, прерывистые
всхлипы удовольствия.

Я улыбнулся в подушку, не открывая глаз.
Черт возьми, эта ночь стоила каждого синяка. Больше

чем стоила. Она была как авария на полной скорости — яр-
кая, оглушающая, сминающая к чертовой матери все тормо-
за. Кто бы мог подумать, что под язвительными репликами,
мешковатыми свитерами и вечной красной шапкой самой
невыносимой журналистки кампуса прячется такое чистое,
неразбавленное пламя.

Я лениво вытянул правую руку, намереваясь сгрести ми-



 
 
 

ниатюрное, мягкое тело в охапку, подмять под себя и про-
должить начатое в четыре утра. Моя ладонь нащупала про-
стыню.

Пусто.
И не просто пусто — холодно. Ткань подо мной давно

остыла.
Я резко распахнул глаза. Резкий утренний свет резанул по

зрачкам, заставив поморщиться.
Я перевернулся на спину, оглядывая спальню. Никаких

следов. Ни шороха в ванной, ни звука льющейся воды, ни
брошенного на кресло шарфа. Одежда, которую я лично
срывал с нее вчера ночью с таким нетерпением, будто от это-
го зависела моя жизнь, исчезла с пола без остатка.

Дверь спальни была приоткрыта на пару дюймов.
— Миллер? — мой голос прозвучал хрипло, растрепанно

со сна.
Тишина. Только мерное гудение вентиляции и скрип по-

ловиц где-то на первом этаже.
Я сел на кровати, спустив ноги на паркет и запустив пя-

терню в растрепанные волосы. По вискам мягко стучало по-
хмелье, но уязвленное самолюбие ударило по мозгам куда
сильнее любого алкоголя.

Она сбежала.
Зои Миллер сбежала из моей постели на рассвете.
Я уставился на пустое место рядом с собой, чувствуя, как

внутри закипает нелепая, абсурдная злость. Девушки не сбе-



 
 
 

гали от Броди Каллахана. Обычно всё происходило с точно-
стью до наоборот: это мне приходилось к десяти утра дели-
катно намекать на утренний лед, заказывать чертово такси,
варить кофе и натягивать ту самую вежливую капитанскую
улыбку, которая говорила: «Было здорово, детка, но продол-
жения не будет».

А эта девчонка… она испарилась, как чертов призрак.
Словно я был для нее случайным промахом, грязным пятном
в идеальном ежедневнике, которое нужно срочно стереть и
забыть.

В грудь кольнуло что-то острое. Я опустил взгляд на по-
душку.

На темно-сером льне, прямо там, где еще недавно лежа-
ли ее растрепанные золотистые кудри, поблескивала метал-
лическая заколка. Дешевые стеклянные стразы, серебристый
зажим. Я протянул руку и поднял ее. Вещица была крошеч-
ной, почти невесомой на моей широкой мозолистой ладони.

Она всё еще пахла ею — мандаринами, свежей бумагой и
каким-то сладковато-пряным кремом.

Я сжал заколку в кулаке так, что металл впился в кожу, и
не сдержал кривой усмешки.

Думаешь, сможешь просто захлопнуть дверь и сделать
вид, что ничего не было, Миллер? Плохо же ты меня знаешь.

В дверь спальни забарабанили с такой силой, будто за ней
стоял отряд спецназа с тараном.

— Каллахан, поднимай свою задницу! Десять минут, или



 
 
 

я уеду на арену без тебя и скажу Дженкинсу, что ты сдох от
сифилиса!

Голос Коула Мерсера был способен воскрешать мертвых
— или окончательно их добивать. Низкий, глухой, не знаю-
щий пощады с раннего утра.

— Заткнись, Мерсер! — рявкнул я, пряча заколку в ящик
прикроватной тумбочки и натягивая серые спортивки, бро-
шенные на спинку кровати. — Открыто!

Дверь распахнулась, и в комнату шагнул Коул. В отличие
от меня, выглядел он так, будто провел ночь в санатории,
а не на самой дикой пьянке семестра: свежий, в темном ко-
мандном худи, с идеально уложенными темными волосами и
огромной термокружкой в руках. Правда, на шее у него, пря-
мо над воротом, виднелась крошечная царапина — Рори яв-
но не давала ему спуску, даже когда они оставались наедине.

Коул окинул мою развороченную кровать тяжелым, ска-
нирующим взглядом, задержался на помятых простынях, за-
тем перевел глаза на меня. Его губы едва заметно дернулись.

— Судя по виду, тебя переехал грузовик.
— Я в полном порядке, — огрызнулся я, поднимаясь на

ноги и потягиваясь. Спина отозвалась ноющей судорогой.
Коул хмыкнул, сделал глоток из кружки и прислонился

плечом к дверному косяку:
— Двадцать минут назад синяя развалюха вылетела с на-

шей подъездной дорожки так, будто за рулем сидел каскадер,
спасающийся от мафии. Глушитель этой колымаги разбудил



 
 
 

Рори.
Я замер, делая вид, что очень занят поиском чистой фут-

болки в комоде.
— И что?
— И то, Каллахан. Я знаю только одну машину на этом

кампусе, которая звучит как умирающий трактор. Она при-
надлежит Зои.

Коул сделал паузу, буравя меня своим фирменным взгля-
дом «Жнеца», от которого у нападающих соперника подги-
бались колени на вбрасывании.

— Ты спал с лучшей подругой моей девушки? Серьезно?
— Мы просто… зависли после вечеринки, — соврал я,

натягивая черную хлопковую футболку через голову. Ткань
обожгла свежие царапины на лопатках. Черт. Она расписа-
лась на моей спине, как на чертовом контракте.

— «Зависли»? — Коул скептически изогнул бровь. —
Каллахан, ты можешь дурить первокурсниц своей улыбкой,
но не меня. Миллер тебя терпеть не может. Она полгода хо-
дит за нашей командой и вынюхивает грязь для своей газе-
тенки. Если ты впутал ее в свое дерьмо…

— Ничего я не впутывал! — взорвался я, разворачива-
ясь к нему. — Она взрослая девочка, Мерсер. Это была одна
ночь. Никаких драм. Никаких обязательств. Все довольны.

Коул Мерсер медленно отпил кофе из кружки и сме-
рил меня тяжелым, немигающим взглядом «Жнеца»:— «До-
вольны»? — с ядовитым спокойствием переспросил он. —



 
 
 

Каллахан, ты стоишь посреди комнаты в одних боксерах и
выглядишь так, будто тебя только что бросили у алтаря в
Лас-Вегасе.

— Никто меня не бросал! — огрызнулся я, сжимая в ку-
лаке найденную футболку.

— Конечно, — хмыкнул Коул, кивнув на кровать. —
Именно поэтому ты последние пять минут гипнотизируешь
пустую подушку с мордой побитого лабрадора.

— Я просто не выспался, Мерсер. Отвали.
— Ну да, охотно верю, — Коул усмехнулся в бороду. —

А синяя колымага сорвалась с нашей парковки со скоростью
звука исключительно потому, что Миллер дико опаздывала
на утреннюю мессу.

— Пошел к черту, Коул, — процедил я сквозь зубы.
— Она уехала отсюда так, будто дом заминирован, а ты

стоишь посреди комнаты со взглядом брошенного щенка,
— ровно констатировал Коул, абсолютно не впечатленный
моей вспышкой. — Если Рори узнает, что ты обидел Зои,
спать на диване будешь ты. Потому что меня она выставит
из спальни за компанию.

— Никого я не обижал, — процедил я сквозь зубы, хватая
полотенце. — Дай мне пять минут на душ.

— Три минуты. Дженкинс сегодня не в духе. До него до-
шли слухи о комиссии лиги, так что он будет гонять нас до
кровавой рвоты.

Коул развернулся и пошел по коридору, но на пороге при-



 
 
 

тормозил и бросил через плечо:
— И да, Каллахан. Замажь шею. У тебя там засос разме-

ром с шайбу. Будет неловко, если скауты из «Бостона» ре-
шат, что капитан перед драфтом увлекся вампирами.

Дверь за ним захлопнулась.
— Пошел ты, Мерсер, — пробормотал я в пустоту.
Я зашел в ванную, включил ледяную воду и уперся руками

в края мраморной раковины, глядя в запотевающее зеркало.
Коул был прав. Слева на шее, аккурат под челюстью, алел

четкий, дерзкий след зубов. Я коснулся его подушечками
пальцев. Кожу обожгло фантомным воспоминанием: ее го-
рячее дыхание, ее пальцы, запутавшиеся в моих волосах, ее
сдавленный стон: «Не смей смеяться надо мной, Каллахан».

Я чертыхнулся и шагнул под ледяные струи душа.
Вода обожгла кожу, выбивая дурь из головы. Мне нуж-

но было собраться. На носу драфт. Отец звонит каждые со-
рок восемь часов, напоминая, что третье место в списке про-
спектов — это позор для семьи Каллахан, а второе — уте-
шительный приз для лузеров. Тренер Дженкинс ждет лидер-
ства. Команда ждет побед. Мэйси… черт, Мэйси уже здесь,
на кампусе, и мне нужно убедиться, что моя взбалмошная
сестра не наломает дров в первую же неделю.

У меня не было времени думать о светловолосой фурии
с диктофоном.

Это был просто секс по пьяни. Физиология. Сброс напря-
жения после тяжелой игры. Сегодня на утреннем раскате я



 
 
 

выброшу ее из головы.
Я выключил воду, вытерся жестким полотенцем и вышел

обратно в спальню. Мой взгляд невольно метнулся к тумбоч-
ке, где лежала ее дурацкая заколка со стразами.

«Никаких обязательств, Миллер», — мысленно повторил
я, натягивая командный бомбер с нашивкой «C» на груди.
— «Ты сама это начала. Сама и расхлебывай» .

Но глубоко внутри, там, куда не проникали ледяные струи
душа и голос разума, холодное предчувствие шептало: спо-
койная жизнь капитана «Титанов» закончилась в ту самую
секунду, когда Зои Миллер переступила порог этой спальни.



 
 
 

 
Глава 3. Сделка с дьяволом

 

Зои
Если ад существует, он выглядит в точности как редак-

ция The Campus Heraldв понедельник утром: запах дешево-
го пережженного кофе из капельной кофеварки, бесконеч-
ный треск механических клавиатур, заваленные черновика-
ми столы и неоновые трубки под потолком, которые гудят на
одной противной ноте, ввинчиваясь прямо в виски.

Особенно когда твои виски и без того готовы расколоться
на сотню мелких осколков.

Я сидела за своим рабочим столом в самом углу опенспей-
са, стянув с головы фирменную красную вязаную шапку с
помпоном и бросив ее поверх пожелтевшей стопки прошло-
годних номеров газеты. Мои золотисто-светлые кудри, еще
хранившие следы утренней паники, сырого ветра и безум-
ной ночи, торчали во все стороны. Я привычным, отрабо-
танным до автоматизма жестом скрутила их на макушке в
тугой небрежный узел, нащупала в пластиковом органайзе-
ре две шариковые ручки с черными колпачками и крест-на-
крест вонзила их в волосы вместо шпилек. Конструкция дер-
жалась на честном слове и моем упрямстве — впрочем, как
и всё мое хрупкое душевное равновесие за последние двена-
дцать часов.



 
 
 

Воротник укороченной джинсовой куртки я натянула по-
выше, плотно прижав его к горлу. Зудящий след от зубов
Броди на левой ключице под тонкой черной водолазкой го-
рел так, словно капитан «Титанов» всё еще стоял за моей
спиной, обжигая шею своим тяжелым, хриплым дыханием.

Выброси его из головы, Миллер. Сотри. Забудь. Это был
программный сбой. Разовая ошибка системы.

Я сделала жадный глоток из картонного стаканчика. Горь-
кий, обжигающий эспрессо немного разогнал похмельный
туман. В левой руке я нервно перекатывала черный пря-
моугольник своего диктофона, ощущая пальцами холодный
ребристый пластик.

На экране смартфона в чехле со стразами высветилось
входящее сообщение от Рори:

«Ты куда испарилась на рассвете? Коул сказал, что твоя
колымага вылетела со двора так, будто за тобой гналась
полиция. Ты жива вообще? Отзовись, я волнуюсь».

Пальцы замерли над сенсорным стеклом.
Рори знала меня лучше, чем кто-либо на этой планете.

Она потеряла способность говорить год назад, но за время
своей тишины научилась сканировать людей быстрее и точ-
нее любого рентгеновского аппарата. Если я напишу хоть од-
но неверное слово, она сложит два и два раньше, чем Коул
прикончит утренний кофе. А если Мерсер узнает правду, он
первым делом вытрясет душу из своего капитана, после чего
кампус станет зоной боевых действий.



 
 
 

Я торопливо отстучала ответ:
«Жива, всё нормально! Срочный вызов в редакцию, Маркус

устроил утреннюю истерику. Вечером забегу к вам, чест-
но-честно!»

Ложь кольнула кончики пальцев мерзким холодом. При-
знаться подруге, что я проснулась абсолютно голой в посте-
ли Броди Каллахана, было выше моих сил.

— Миллер! Оторви задницу от стула и зайди ко мне. Сей-
час же.

Из стеклянного аквариума кабинета в конце зала раздался
резкий, дребезжащий голос.

Маркус Вэн. Главный редактор The Campus Herald, пя-
тикурсник с манией величия, идеальным пробором и веч-
но выглаженными воротничками рубашек Ralph Lauren, куп-
ленных на бездонные чеки папочки-корпоративного юриста.
Маркус искренне полагал, что наша университетская газета
— это восточноамериканское бюро The Athletic, а сам он —
непризнанный гений спортивной расследовательской журна-
листики, временно сосланный к студентам.

Я тяжело выдохнула, спрятала диктофон в глубокий кар-
ман куртки, подхватила потрепанный блокнот с логотипом
команды и поднялась. Узкие черные лосины и мягкие крос-
совки позволяли двигаться абсолютно бесшумно, но Маркус
поднял взгляд от экрана макбука ровно в ту секунду, когда
я толкнула тяжелую стеклянную дверь.

— Закрой плотнее, — бросил он, даже не утруждая себя



 
 
 

приветствием.
Я прикрыла дверь до щелчка, демонстративно присло-

нилась бедром к краю полированного деревянного стола и
скрестила руки на груди. Моя лучшая защита — непроби-
ваемый сарказм и ледяной прищур зеленых глаз — включи-
лась автоматически.

— Надеюсь, ты оторвал меня от работы, чтобы подписать
заявку на национальный грант The Athletic, Маркус? Дедлайн
подачи портфолио в пятницу. Мне нужна твоя подпись как
главного редактора и официальная характеристика.

Маркус медленно откинулся на спинку дорогого кожано-
го кресла, переплетя холеные пальцы в замок. На его тонких
губах заиграла та самая самодовольная, маслянистая улыб-
ка, от которой у меня внутри всё мгновенно натянулось, как
тетива перед выстрелом.

— Твоя заявка, Зои. Разумеется. Я перечитал твое порт-
фолио сегодня утром. Прекрасные репортажи. Отточенный
слог. Твое интервью с тренером женской сборной по плава-
нию вышло... на редкость милым.

— Выкладывай свое «но», Маркус, — отрезала я, не со-
бираясь тратить драгоценные нервы на его словесный балет.
— У меня нет времени ходить вокруг да около.

Маркус манерно поправил манжет своей накрахмаленной
рубашки и скривился, глядя на меня сверху вниз:

— Знаешь, Зои, в спортивной журналистике женская эмо-
циональность часто мешает видеть общую картину. Тебе не



 
 
 

хватает лоска.
Я демонстративно скрестила руки на груди и приподняла

бровь:— А тебе не хватает базовых знаний о хоккее, Маркус.
— Прости, что? — нахмурился редактор, явно не ожидая

отпора.
— То, что слышал, — отрезала я. — На прошлой неделе

ты назвал синюю линию «той синенькой полосочкой посреди
площадки», а вратарскую трапецию перепутал с фигурой из
школьной геометрии. Так что давай опустим твои лекции о
лоске и перейдем к делу, пока я не начала экзаменовать тебя
на знание правил проброса.

— Но этого мало, — жестко отчеканил он, подавшись впе-
ред всем корпусом. — Для студенческой стенгазеты твои ма-
териалы безупречны. Для попадания на главную спортивную
стажировку страны — пустышка. В The Athleticне ждут при-
лежных девочек-хроникёров, которые аккуратно считают за-
битые шайбы и цитируют протокольные фразы Дженкинса.
Им нужна кровь, Миллер. Им нужен нерв. Настоящий скан-
дал.

— Моя аналитика тактики «Титанов» при игре в мень-
шинстве — самый читаемый спортивный материал на на-
шем сайте за прошлый месяц, — напомнила я, чувствуя, как
внутри разгорается опасное, злое пламя.

— Плевать на тактику! — Маркус скривился, словно над-
кусил незрелый лимон. — Кого колышет тактика, кроме па-
ры сотен гиков? Ты вообще слышишь, о чем говорят в кулу-



 
 
 

арах последние две недели? Слухи об инспекции из Студен-
ческой лиги. Шепотки о том, что наши непобедимые маль-
чики в третьих периодах летают по льду подозрительно бод-
ро. Что в раздевалке гуляет рецептурная фарма, а тренер-
ский штаб аккуратно прикрывает это дерьмо, чтобы прота-
щить команду в Frozen Four и выгодно продать лица парней
на предстоящем драфте.

Мое сердце пропустило глухой, тяжелый удар.
Перед глазами тут же вспыхнул ночной сумрак спальни

Броди. Запах кедра. Его широкие ладони, сбитые костяшки
пальцев, темные синяки от шайб на бедрах. Каллахан мог
быть заносчивым, самовлюбленным плейбоем, который ме-
нял девушек как перчатки, но трусом или жуликом он не был
никогда. На льду он пахал как проклятый, подставляясь под
удары ради каждого сантиметра площадки. Точно так же, как
и Мерсер.

Мысль о том, что эти парни могут жрать запрещенные
стимуляторы, вызывала внутренний протест.

— Это бессмысленные сплетни с анонимных универси-
тетских веток, Маркус, — холодно парировала я. — Баналь-
ная зависть конкурентов из Мичигана после того, как Броди
раскатал их в щепки. У нас нет ни единого прямого доказа-
тельства.

— Вот именно поэтому ты их и добудешь, — Маркус вы-
двинул верхний ящик стола и с глухим стуком швырнул пе-
редо мной толстую белую папку с золотым тиснением уни-



 
 
 

верситета. На титульном листе черным маркером было вы-
ведено: «Спецпроект: Закрытый лед».

Я нахмурилась: — Что это?
— Деканат дал добро на расширенный проект к столе-

тию спортивной программы. Полный карт-бланш для прес-
сы. Допуск на закрытые утренние тренировки, совместные
выезды, раздевалки, клубный автобус. Ректорат ждет глян-
цевую жвачку о героях кампуса, которую можно продать
спонсорам. А я жду от тебя бомбу, которая взорвет эту лигу
к чертям собачьим.

Маркус постучал кончиком дорогой ручки по картонной
обложке: — Ты пойдешь с ними до самого финала. Напи-
шешь цикл из четырех репортажей о темной изнанке «Тита-
нов». Деньги, драки за закрытыми дверями, вечеринки, таб-
летки. Ты выпотрошишь их идеальные золотые свитера на-
изнанку. Найдешь источник слухов о стимуляторах. Выяс-
нишь, чем именно они накачивают себя перед решающими
сиренами.

— Нет, — отрезала я, отталкиваясь ладонями от столеш-
ницы. — Я спортивный журналист, а не бульварная ищейка.
Если там действительно есть нарушения, этим должна зани-
маться комиссия лиги и антидопинговый комитет, а не сту-
дентка с блокнотом наперевес. Я не стану рыться в чужих
аптечках ради твоих кликов и дешевого хайпа.

— Вот как? — Маркус медленно изогнул бровь, и в его
глазах блеснул неприкрытый, расчетливый яд. Он нетороп-



 
 
 

ливо пододвинул к себе другой лист бумаги — официальный
бланк рекомендации для гранта The Athletic, где в правом
верхнем углу красовалась моя фотография. — Какая прин-
ципиальность, Зои. Прямо слезы умиления наворачиваются.
Вот только у меня на столе лежит еще одна заявка на этот
грант. От Брайана с выпускного курса. У парня, конечно, нет
твоего таланта, но зато у него нет дурацких моральных прин-
ципов. Он напишет всё, что я прикажу, и глазом не моргнет.

Воздух в кабинете словно заледенел, превратившись в ко-
лючее стекло.

— Ты шантажируешь меня? — мой голос упал почти до
шепота, но в нем зазвенела такая ярость, что Маркус неволь-
но вжался в кресло.

— Я делаю тебе деловое предложение, Миллер, — мяг-
ко, с омерзительной снисходительностью процедил он. — Ты
берешь этот проект. Ты едешь с ними на выездную серию в
этот четверг. Ты приносишь мне материал, который гаран-
тированно обеспечит тебе национальную победу. Ни одно
крупное спортивное издание в стране не откажет девушке,
вскрывшей допинговую схему в топ-дивизионе. Либо… твое
место занимает Брайан, а твое резюме отправляется в шре-
дер прямо сейчас. Выбирай сама.

Мои пальцы сжались в кулаки с такой силой, что ногти бо-
лезненно впились в ладони. В груди всё кипело от бессиль-
ного бешенства.

Три года. Три чертовых года бессонных ночей, отчетов с



 
 
 

матчей с температурой под сорок, снисходительных ухмы-
лок двухметровых громил, уверенных, что блондинка ро-
стом метр шестьдесят годится только для группы поддерж-
ки. Этот грант был моим единственным шансом выбраться
отсюда, встать на ноги и доказать отцу, что спортивная жур-
налистика — это мое призвание, а не пустая блажь.

И этот слизняк держал мое будущее мертвой хваткой.
— Кто дал согласие на доступ журналиста внутрь коман-

ды? — сквозь зубы спросила я. — Дженкинс ненавидит ре-
портеров. Он скорее скормит меня заливочной машине, чем
подпустит к своим игрокам.

Маркус торжествующе осклабился: — Ректор лично про-
вел беседу с тренером. Дженкинс скрипел зубами, но согла-
сился при одном жестком условии: за тобой будет неотступ-
но закреплен один из старших игроков. Чтобы ты не совала
свой нос под коньки и не мешала тренировочному процессу.

У меня внутри шевельнулось дурное, липкое предчув-
ствие. — И кто эта нянька?

Маркус снова постучал ручкой по папке: — А ты как ду-
маешь? Их капитан. Броди Каллахан лично вызвался при-
смотреть за прессой. Сказал, что с огромным удовольствием
покажет нашей лучшей журналистке всё, что ее интересует.
От и до.

Внутри меня будто оборвался трос скоростного лифта.
Броди.Вызвался сам.
Он знал. Каким-то непостижимым образом он уже был в



 
 
 

курсе этой сделки, пока я в панике собирала свои шмотки по
его спальне на рассвете. Это была не случайность. Это была
его игра. Ответный ход плейбоя за то, что я посмела сбежать
от него первой.

Я медленно протянула руку, схватила со стола белую пап-
ку и сжала ее так, что плотный картон хрустнул под пальца-
ми. Мои зеленые глаза встретились со взглядом Маркуса —
и на этот раз в них не осталось ни тени сомнения. Только
чистая, холодная ярость.

— Цикл из четырех статей, — отчеканила я каждое сло-
во. — И если там нет нарушений, Маркус, я напишу чистую
правду. И ты напечатаешь ее без единой своей правки. А в
пятницу утром твое подписанное рекомендательное письмо
ляжет мне на стол. Ты понял меня?

— Договорились, Миллер, — он расплылся в улыбке и
протянул руку для рукопожатия.

Я демонстративно проигнорировала его жест, разверну-
лась на пятках и толкнула стеклянную дверь с такой силой,
что та жалобно зазвенела в раме.

Выйдя в душный коридор редакции, я натянула красную
шапку глубже на лоб, скрывая горящие виски. Сердце коло-
тилось в горле тяжелыми, глухими ударами.

Мне предстояло провести ближайшие недели нос к носу с
человеком, который помнил каждую родинку на моем теле,
чьи следы на моей коже горели огнем под одеждой, и чью
карьеру я, возможно, должна была похоронить своими соб-



 
 
 

ственными руками.
Я крепче прижала папку к груди, чувствуя, как диктофон

в кармане приятно холодит бедро.
Ну что ж, капитан Каллахан. Ты сам напросился на эту

партию. Посмотрим, чьи правила сломаются первыми.



 
 
 

 
Глава 4. Проблема по имени Мэйси

 

Броди
Запах арены в понедельник утром невозможно спутать ни

с чем во Вселенной.
Это не просто холод — это густая, въедливая взвесь из су-

хого морозного озона, свежесрезанной ледовой стружки, ре-
зины от шайб и тяжелого, застарелого запаха мокрой защит-
ной экипировки, пропитавшей шершавые деревянные стены
сушилки. Когда дышишь этим с шести лет, легкие привыка-
ют реагировать на этот воздух быстрее, чем мозг успевает
сварить первую чашку кофе: пульс подскакивает до сотни,
плечи непроизвольно расправляются, а в пальцах появляет-
ся знакомый голодный зуд.

Я сидел на деревянной лавке перед своим шкафчиком в
углу раздевалки «Титанов». Над головой, прямо над крючка-
ми для амуниции, блестела приклеенная металлическая пла-
стина с выгравированным именем: CALLAHAN #9. Рядом
алела вышитая вручную нашивка — белая литера «C», кото-
рую тренер Дженкинс бросил мне на колени перед началом
сезона со словами: «Если облажаешься с дисциплиной, Кал-
лахан, я лично сорву ее вместе с твоим мясом».

Вокруг меня кипел привычный, размеренный утренний
ад.



 
 
 

Мэтт Донован — наш двухметровый непробиваемый гол-
кипер — сидел на соседней скамейке в одних компрессион-
ных шортах, методично, дюйм за дюймом, наматывал на че-
ренок клюшки белый рифленый пластырь, не поднимая го-
ловы и не проронив за последние сорок минут ни единого
слова. Для Мэтта мир делился на две категории: то, что ле-
тит в створ ворот, и всё остальное, не заслуживающее внима-
ния. Чуть дальше по проходу Коул Мерсер молча перешну-
ровывал свои коньки «Bauer», затягивая вощеные шнурки с
такой нечеловеческой силой, будто пытался переломить су-
хожилия, а на его широкой спине играли рельефные тени от
неоновых ламп под потолком.

Картер, затягивавший шнурки на соседней скамейке, по-
вернулся к нашему вратарю:— Слышь, Донован, скажи чест-
но: ты хоть раз в жизни улыбался? Ну, например, когда щен-
ка увидел или когда сопернику ключицу в щепки разнесли?

Мэтт Донован даже не поднял головы, методично разгла-
живая слой белой ленты на черенке клюшки:— Я обязатель-
но улыбнусь, Картер. В тот самый день, когда ты научишься
не привозить контратаки два в одного в наши ворота.

— То есть никогда? — заржал защитник из второго звена
с дальнего конца скамейки.

— Ты сам ответил на свой вопрос, — глухо бросил Мэтт,
перекусывая ленту зубами.

— Закрой рот и мотай щитки.
Я уже натянул термобелье, серые хлопковые штаны и за-



 
 
 

стегивал наколенники, когда смартфон, лежавший на ска-
мейке рядом с рулоном черной изоленты, ожил.

Он не завибрировал весело, не издал мелодичную трель.
Он зарычал.

Короткая, глухая, вибрирующая дробь на полированном
дереве лавки заставила меня замереть. На черном стекле вы-
светилось имя, от одного взгляда на которое в горле момен-
тально встал сухой колючий ком:

АРТУР КАЛЛАХАН
Коул, сидевший напротив, даже не поднял головы, но его

пальцы на шнурках на долю секунды замерли. В раздевал-
ке все знали, кто такой Артур Каллахан. Легенда «Бостон
Брюинз», трехкратный обладатель Кубка Стэнли, человек с
титановыми пластинами в коленях и гранитным надгроби-
ем вместо сердца. Человек, для которого серебряная медаль
сына в детском турнире в двенадцать лет означала неделю
тренировок на выживание в неотапливаемом гараже.

Я сжал зубы, чувствуя, как свежая ссадина на скуле ото-
звалась резкой вспышкой боли. Медленно провел пальцем
по экрану, поднося телефон к уху.

— Да, отец.
В трубке не было шума. Ни радио, ни музыки, ни дыхания

— только кристальная, стерильная тишина его кабинета в
загородном поместье в Массачусетсе.

— Твое звено вчера пропустило шайбу во втором периоде,
— голос Артура звучал ровно, сухо, без малейшей эмоцио-



 
 
 

нальной окраски, как зачитываемый судьей смертный приго-
вор. — Позиционная ошибка на синей линии. Ты засмотрел-
ся на чужого центрального и оставил правый фланг откры-
тым. Если ты повторишь этот цирк на глазах скаутов «Мон-
реаля» через месяц, на драфте тебя скинут в третий раунд.
Ты меня услышал, Броди?

Я прикрыл глаза, шумно втягивая носом ледяной воздух
раздевалки. В висках тяжело застучала кровь. Мне было два-
дцать два года, я был капитаном команды из первого дивизи-
она NCAA, меня признавали лучшим ассистентом лиги, но
в телефонных разговорах с отцом я каждый раз снова пре-
вращался в перепуганного десятилетнего пацана с тяжелыми
щитками на худых ногах.

— Мы выиграли со счетом четыре-один, — спокойно про-
изнес я, стараясь, чтобы ни одна связка в голосе не выдала
бешенства. — Я отдал три голевые передачи.

— Меня не интересуют твои подачки со скамейки, когда
защита превращается в решето, — безжалостно отрезал Ар-
тур. — Победа над второсортным колледжем ничего не сто-
ит. Запомни это. Твой дед играл с переломом ключицы и не
жаловался. Я в твоем возрасте уже подписал предваритель-
ный контракт. А ты до сих пор красуешься перед студенточ-
ками и раздаешь фанатские автографы.

Я молчал, стискивая телефон так, что пластиковый чехол
затрещал под пальцами. Возражать было бессмысленно —
это всё равно что пытаться остановить бульдозер голой ла-



 
 
 

донью.
— Я звоню не ради разбора твоих детских ошибок, — по-

сле паузы продолжил отец. Тон его стал еще холоднее, при-
обретя отчетливый стальной оттенок. — Твоя сестра.

Мои плечи мгновенно окаменели. — Что с Мэйси?
— Эта неблагодарная девчонка забрала документы из

подготовительного колледжа бизнеса в Бостоне, — Артур
даже не пытался скрыть брезгливого презрения. — Собрала
свои манатки, погрузила холсты в машину и вчера вечером
укатила в твой университет. Она заявила матери, что зачис-
лена на первый курс факультета изящных искусств. Живо-
пись. Чертова мазня красками.

Я медленно выдохнул через нос.
Мэйси. Черт бы побрал твое упрямство, мелкая. Она сде-

лала это. Она всё-таки пошла против него открыто.
— Отец, она мечтала рисовать с детства...
— В нашей семье никто не тратит жизнь на мазню! — го-

лос Артура впервые за весь разговор налился глухим рыком.
— Фамилия Каллахан открывает двери в спорте и в большом
бизнесе. Если она думает, что я стану оплачивать ее причу-
ды и богемные попойки в студенческой общаге, она глубоко
заблуждается. Я заморозил ее трастовый фонд. Карты забло-
кированы с сегодняшнего утра.

— Ты сделал что?! — я вскочил на ноги, задев пле-
чом подвешенный шлем. Шлем глухо ударился о дерево.
Несколько парней во главе с Мэттом на секунду подняли гла-



 
 
 

за, но быстро сделали вид, что поглощены экипировкой.
— Я преподал ей урок, — невозмутимо парировал отец.

— Она продержится без денег ровно две недели. Попробует
жить на студенческую подачку, жрать дешевую лапшу и при-
ползет обратно на коленях, готовая учиться там, где я скажу.
А твоя задача, Броди — не вмешиваться.

Артур сделал тяжелую, давящую паузу, в которой отчет-
ливо слышался приговор: — Ты не дашь ей ни цента. Ты не
пустишь ее в свой дом. Ты не станешь сопливой нянькой для
девчонки, которая плюнула мне в лицо. Если я узнаю, что
ты оплачиваешь ее счета, Каллахан, я позабочусь о том, что-
бы звонок руководству «Брюинз» навсегда закрыл для тебя
драфт в оригинальной шестерке. Ты меня понял?

— Она твоя дочь, — глухо выдавил я сквозь сжатые че-
люсти.

— Она упрямая дура, которую нужно сломать, пока она не
сломала себе жизнь, — сухо бросил отец. — Сфокусируйся
на хоккее. В четверг у вас выезд в Мичиган. Если я увижу на
льду такую же вялую игру в большинстве — разговор будет
другим.

Короткие гудки отбоя ударили по перепонкам, как удар
шайбой в плексиглас.

Я медленно опустил руку с телефоном. Дыхание сбилось,
в висках молотило, а кулаки тряслись от такой дикой, кон-
центрированной ярости, что мне стоило колоссальных уси-
лий не разнести экран смартфона об угол железного шкаф-



 
 
 

чика.
— Что старик? — тихо спросил Коул, не поднимая глаз

от шнурков.
— Как обычно, — процедил я, снова опускаясь на лавку

и запуская пальцы в растрепанные волосы. — Учит жизни и
угрожает переломать ноги.

— Мэйси здесь? — Мерсер знал мою семью не хуже меня
самого. Мы играли в одном звене с шестнадцати лет, и он
прекрасно помнил те дни, когда Артур запирал меня на аре-
не до полуночи, заставляя бросать по пустым воротам сотни
шайб подряд.

— Приехала вчера. Заселилась в общежитие искусств.
Старик перекрыл ей все счета. Заблокировал кредитки. Хо-
чет взять ее измором.

Мэтт Донован на соседней скамейке наконец оторвался
от своей клюшки, медленно моргнул светлыми, не выража-
ющими ни единой эмоции глазами и бросил глухим басом:
— Девчонке восемнадцать. Общага художников — это кош-
мар. Там вечный притон и оргии на крыше каждые выход-
ные. Долго она там не протянет.

— Спасибо за поддержку, Донован, ты невероятно такти-
чен, — огрызнулся я, потирая ноющую переносицу.

Мэтт был прав. До чертиков, до тошноты прав. Мэйси бы-
ла талантливой, яркой и совершенно неуправляемой. В ней
бурлила та же безумная каллахановская кровь, что и во мне,
только я с детства сливал ее в яростные силовые приемы и



 
 
 

разбитые губы соперников на льду, а она — в бунты, крича-
щие цвета на холстах и дурные компании, где искала призна-
ния, которого никогда не видела дома. Если оставить ее одну
на кампусе без гроша в кармане, хищники из университет-
ских братств разорвут ее на куски за первую же неделю.

Я полез в карман тренировочных штанов, вытащил ключи
от машины и набрал ее номер. Гудки шли бесконечно долго.
На седьмом щелчке в трубке раздался прерывистый, запы-
хавшийся голос, заглушаемый фоновым грохотом инди-ро-
ка:

— Если это снова отец с лекцией о семейных ценностях,
то передай ему, что я скорее продам почку, чем вернусь в
Бостон!

— Мэйси, это я, — резко оборвал я ее тираду.
Музыка на заднем плане стала чуть тише. — Броди? Ты...

ты уже знаешь?
— Знаю ли я, что моя младшая сестра устроила револю-

цию и сидит на кампусе без единого доллара на еду? Да,
Мэйс, до меня дошли слухи. Где ты?

— В корпусе Б, комната 314, — в ее голосе прорезалась
привычная ершистая броня, за которой я безошибочно рас-
слышал дрожь подступающей паники. — И со мной всё в по-
рядке, ясно? Я взрослая. Я сама могу о себе позаботиться.
Мне не нужны подачки от него, и тебе не нужно лезть в мои
дела.

— Заткнись и сиди в комнате, — жестко приказал я. — У



 
 
 

меня сейчас утренний раскат. Через два часа я буду у тебя.
И если я увижу рядом с тобой хоть одного мутного типа —
я намотаю его кишки на клюшку. Поняла меня?

— Ты тиран, Броди! Весь в папочку! — выкрикнула она
и швырнула трубку.

Я замер, глядя на погасший экран. Слова сестры обожгли
сильнее, чем удары отца. «Весь в папочку». Худшее, что мож-
но было сказать мне в лицо.

— Каллахан! — тяжелая дверь тренерской распахнулась
с грохотом, заставив вздрогнуть всю раздевалку.

На пороге стоял тренер Дженкинс. Седой, приземистый, с
вечным свистком на шее и лицом человека, который только
что узнал о конце света. В руках он сжимал официальную
папку деканата с гербовой печатью.

— Поднимай задницу и дуй ко мне в кабинет. Живо.
Я переглянулся с Коулом. Тот лишь молча пожал плеча-

ми, натягивая игровой свитер.
Я поднялся, поправил лямки щитков и шагнул за трене-

ром в тесную каморку, где пахло крепким кофе и мазью от
растяжений. Дженкинс захлопнул дверь, обошел массивный
заваленный бумагами стол и грузно опустился в скрипнув-
шее кресло.

— У меня для тебя потрясающие новости, капитан, — в
голосе старика сквозил неприкрытый сарказм. — Ректорат
продал нас с потрохами.

— В каком смысле? — нахмурился я.



 
 
 

— В прямом. Столетие спортивной программы, бла-
бла-бла, открытость для студенческого сообщества. Деканат
утвердил спецпроект для университетской газеты. Полный
закрытый доступ. Раздевалка, выездные матчи, командный
автобус, закрытые тренировки по четвергам.

Внутри меня шевельнулось нехорошее, липкое предчув-
ствие. — Пресса? Дженкинс, вы же сами говорили, что жур-
налисты в раздевалке — это табу. Они будут лезть под ноги,
сбивать парней с фокуса перед плей-офф...

— Ты думаешь, я в восторге от этой херни?! — рявк-
нул Дженкинс, хлопнув ладонью по столу так, что карандаш-
ница подпрыгнула. — Меня поставили перед фактом: либо
мы пускаем репортера, либо спортивный бюджет урезают на
двадцать процентов, и мы поедем на Frozen Four на черто-
вом рейсовом автобусе! Но я выбил условие. За этой ищей-
кой будет закреплен сопровождающий. Тот, кто будет сле-
дить, чтобы она не совала свой нос туда, куда не просят, и
не отвлекала команду.

Дженкинс поднял на меня тяжелый, немигающий взгляд
из-под кустистых седых бровей: — Ты капитан, Каллахан.
Это твоя головная боль.

Я замер. Воздух в тесном кабинете словно выкачали на-
сосом. — Кто?

Дженкинс открыл папку и зачитал с листа, поморщив-
шись: — Зои Миллер. Журфак, четвертый курс. Острая на
язык девка, вечно крутится возле скамейки. Знаешь такую?



 
 
 

Мое сердце пропустило удар, а затем сорвалось в беше-
ное, глухое пике.

Зои Миллер.
Перед глазами мгновенно вспыхнуло утреннее солнце, хо-

лодная пустая простыня рядом со мной и крошечная заколка
со стразами, спрятанная в ящике моей тумбочки. Ее запах.
Ее побег на рассвете. Ее горячая, сводящая с ума кожа, на
которой я оставил свои следы всего несколько часов назад.

Она сбежала от меня, думая, что вычеркнула эту ночь из
жизни. А судьба швырнула ее обратно мне в руки — с офи-
циальным разрешением от деканата не отходить от меня ни
на шаг.

Губы сами собой расползлись в медленной, хищной капи-
танской усмешке. Той самой, от которой у судей на льду на-
чинали дергаться веки.

— Знаю, тренер, — протянул я, лениво крутя на пальце
кольцо с ключами от купе. — Прекрасно знаю.

Дженкинс подозрительно прищурился, глядя на мою
улыбку: — Не скалься, Каллахан. Держи ее на коротком по-
водке. Если эта пиранья накопает хоть грамм грязи перед
драфтом — я лично спущу с тебя шкуру.

— Не беспокойтесь, тренер, — я шагнул к двери, чув-
ствуя, как в крови закипает чистый, концентрированный ад-
реналин, смывая и похмелье, и тяжесть отцовского звонка.
— Я прослежу за ней так, что она даже вздохнуть без моего
разрешения не сможет.



 
 
 

Я вышел из тренерской, бросив взгляд на часы на стене.
Через сорок минут начиналась открытая часть утренней

тренировки. А значит, Зои Миллер скоро появится у ледо-
вого борта — в своей дурацкой красной шапке, с диктофо-
ном наперевес и святой уверенностью в том, что она контро-
лирует эту игру.

Она думала, что сбежала. Она забыла, что на этом льду
правила устанавливаю я.
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