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Аннотация
Про нашу школу мне известно всё.
Чей роман вспыхнет в соседнем классе — раньше, чем

догадаются сами герои. Кто списывает алгебру и у кого. Чем
кончится ссора — за неделю до первой обиды.

А про него — ничего.
Он появился посреди года, молчит, будто давал подписку о

неразглашении, и смотрит так, словно под подозрением здесь я.
Любая на моём месте махнула бы рукой. Только не у каждой

есть самый читаемый анонимный паблик в школе и характер, не
признающий слова «сдаюсь».

Так что держись, новенький. Я тебя найду.
Даже если по дороге растеряю друзей.
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Ася Лузгина
Я тебя найду

 
Пролог

 
Сразу признаюсь, он мне не понравился, и не надо делать

такие лица, причин хватало, целых три, и все уважительные.
Сорок пять минут новенький просидел на последней пар-

те с видом человека, отключившего уведомления от всего
мира, и читал книгу, так и не перевернув ни листа, а держать
меня за дуру не позволю никому. На простой вопрос, откуда
приехал, бросил «издалека». В интернете же его не нашлось
вовсе, хотя в наше время страница есть даже у первоклашек.

Мама уверена, что в моей голове из мухи вырастает слон,
причём быстрее, чем она успевает сказать «Ася, уроки».
Главбухи в таких расчётах не ошибаются. Спорить бесполез-
но, замечу лишь, что подозрительность — та же наблюда-
тельность, только с характером.

Тогда никто не предупредил, что вся эта затея растянется
на пять месяцев и потребует двух вызовов к завучу, теории
заговора моего собственного сочинения, чужого телефона,
утопленного в луже, и одной вполне благополучной личной
жизни, разрушенной до основания, — моей, а за компанию
Тимура и отчасти Дениса.



 
 
 

Чем всё обернулось, узнаете в свой черёд. Рассказывать
буду по порядку и постараюсь не врать, хотя с правдой отно-
шения у меня всю зиму и весну складывались непросто.

А началось всё двенадцатого января, в давке у школьного
гардероба.



 
 
 

 
Глава 1

 
По закону Лузгиной номер один в первый учебный день

после каникул в школе случается одна новость, не больше, и
обсуждают её до самого февраля. Двенадцатого января но-
востей случилось три, и это должно было меня насторожить.

Первую принёс физрук. В спортзале на каникулах про-
рвало трубу, и физкультура до весны переехала в рекреацию
третьего этажа, между кабинетом истории и туалетом. Вто-
рая обнаружилась в столовой, там поставили кофейный ав-
томат, настоящий, с латте и сиропами, и к восьми утра пе-
ред ним выстроилась очередь, как за новым айфоном. Тре-
тью Тимур Гарипов закинул в чат класса в половине первого
ночи — «POV: к нам переводят новенького. посреди года.
ставлю пятихатку что сын депутата».

По моей шкале первые две тянули на сторис, третья — на
пост с опросом и тремя сотнями комментариев.

Утром мороз стоял такой, что ресницы слипались на вто-
рой минуте. «Хавейл» у подъезда завёлся с четвёртой попыт-
ки, и папа, гладя руль, уговаривал его «ну-ну, старичок, не
позорь меня перед соседями». Старичку два года, но харак-
тер у него, по словам папы, как у пенсионера в очереди к те-
рапевту.

Денис ждал у подъезда, жевал пирожок с капустой и на-
матывал на палец синюю хоккейную изоленту. Руки у него



 
 
 

без дела не могут, рот — без еды.
— Ешь, — он протянул второй пирожок. — Минус два-

дцать шесть.
— Я на диете.
— Пойдёт.
На языке Дениса «пойдёт» означает «зря», «норм» —

«одобряю», а всё остальное он выражает изолентой. Мы
встречаемся с девятого класса, и словарь за это время у него
не пополнился, зато сам он вытянулся до ста восьмидесяти
шести.

— Суббота, семь, — напомнил он у школьных ворот. —
Решающая.

— Помню.
Он чмокнул меня в шапку, промахнувшись мимо щеки, и

ушёл к своему одиннадцатому «А».
* * *
У гардероба стояла давка, пахло мокрыми пуховиками и

мандаринами. Девятиклассник на лестнице на любой вопрос
отвечал «six seven», включая «пропусти, пожалуйста». Под
пуховиком у меня прятались новые джинсы, широкие, свет-
лые, с потёртостями, как у девочки из рилса, и требовали,
чтобы их увидели, но в минус двадцать шесть публика смот-
рела только на собственные варежки.

У кофейного автомата Тимур вёл прямой эфир.
— POV: одиннадцатый «Б» против автомата, раунд пер-

вый, — шептал он в телефон. — Гарипов на позиции и сей-



 
 
 

час возьмёт латте… Автомат съел сотку. Guys, это провал.
Лиза стояла у окна с карточками по биологии и шевелила

губами — митохондрия, рибосома, аппарат Гольджи. Кар-
точки у неё на кольце, и учит она их везде, даже в очереди
за курткой.

— Джинсы в норме, — вынесла она вердикт, не отрываясь
от рибосомы. — Патологий не выявлено.

Для Лизы это высшая похвала. Она собирается в меди-
цинский и людей видит, по-моему, сразу в разрезе.
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