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Ася Лузгина

Я тебя найду

Пролог
      
Сразу признаюсь, он мне не понравился, и не надо делать такие лица, причин хватало, целых три, и все уважительные.
Сорок пять минут новенький просидел на последней парте с видом человека, отключившего уведомления от всего мира, и читал книгу, так и не перевернув ни листа, а держать меня за дуру не позволю никому. На простой вопрос, откуда приехал, бросил «издалека». В интернете же его не нашлось вовсе, хотя в наше время страница есть даже у первоклашек.
Мама уверена, что в моей голове из мухи вырастает слон, причём быстрее, чем она успевает сказать «Ася, уроки». Главбухи в таких расчётах не ошибаются. Спорить бесполезно, замечу лишь, что подозрительность — та же наблюдательность, только с характером.
Тогда никто не предупредил, что вся эта затея растянется на пять месяцев и потребует двух вызовов к завучу, теории заговора моего собственного сочинения, чужого телефона, утопленного в луже, и одной вполне благополучной личной жизни, разрушенной до основания, — моей, а за компанию Тимура и отчасти Дениса.
Чем всё обернулось, узнаете в свой черёд. Рассказывать буду по порядку и постараюсь не врать, хотя с правдой отношения у меня всю зиму и весну складывались непросто.
А началось всё двенадцатого января, в давке у школьного гардероба.


Глава 1
      
По закону Лузгиной номер один в первый учебный день после каникул в школе случается одна новость, не больше, и обсуждают её до самого февраля. Двенадцатого января новостей случилось три, и это должно было меня насторожить.
Первую принёс физрук. В спортзале на каникулах прорвало трубу, и физкультура до весны переехала в рекреацию третьего этажа, между кабинетом истории и туалетом. Вторая обнаружилась в столовой, там поставили кофейный автомат, настоящий, с латте и сиропами, и к восьми утра перед ним выстроилась очередь, как за новым айфоном. Третью Тимур Гарипов закинул в чат класса в половине первого ночи — «POV: к нам переводят новенького. посреди года. ставлю пятихатку что сын депутата».
По моей шкале первые две тянули на сторис, третья — на пост с опросом и тремя сотнями комментариев.
Утром мороз стоял такой, что ресницы слипались на второй минуте. «Хавейл» у подъезда завёлся с четвёртой попытки, и папа, гладя руль, уговаривал его «ну-ну, старичок, не позорь меня перед соседями». Старичку два года, но характер у него, по словам папы, как у пенсионера в очереди к терапевту.
Денис ждал у подъезда, жевал пирожок с капустой и наматывал на палец синюю хоккейную изоленту. Руки у него без дела не могут, рот — без еды.
— Ешь, — он протянул второй пирожок. — Минус двадцать шесть.
— Я на диете.
— Пойдёт.
На языке Дениса «пойдёт» означает «зря», «норм» — «одобряю», а всё остальное он выражает изолентой. Мы встречаемся с девятого класса, и словарь за это время у него не пополнился, зато сам он вытянулся до ста восьмидесяти шести.
— Суббота, семь, — напомнил он у школьных ворот. — Решающая.
— Помню.
Он чмокнул меня в шапку, промахнувшись мимо щеки, и ушёл к своему одиннадцатому «А».
* * *
У гардероба стояла давка, пахло мокрыми пуховиками и мандаринами. Девятиклассник на лестнице на любой вопрос отвечал «six seven», включая «пропусти, пожалуйста». Под пуховиком у меня прятались новые джинсы, широкие, светлые, с потёртостями, как у девочки из рилса, и требовали, чтобы их увидели, но в минус двадцать шесть публика смотрела только на собственные варежки.
У кофейного автомата Тимур вёл прямой эфир.
— POV: одиннадцатый «Б» против автомата, раунд первый, — шептал он в телефон. — Гарипов на позиции и сейчас возьмёт латте… Автомат съел сотку. Guys, это провал.
Лиза стояла у окна с карточками по биологии и шевелила губами — митохондрия, рибосома, аппарат Гольджи. Карточки у неё на кольце, и учит она их везде, даже в очереди за курткой.
— Джинсы в норме, — вынесла она вердикт, не отрываясь от рибосомы. — Патологий не выявлено.
Для Лизы это высшая похвала. Она собирается в медицинский и людей видит, по-моему, сразу в разрезе.
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