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Аннотация
Сколько времени требуется на прощение?
Чаще всего восстановить чувство доверия и вернуть прежние

отношения получится не сразу. У кого-то это занимает недели,
у кого-то месяцы или даже годы. Все зависит от того, как вы
воспринимаете поступок близкого человека.

Однако, как показывает статистика, люди, которые готовы
работать над отношениями и настроены на сохранение союза,
могут пережить любые сложные ситуации, выйдя из них еще
более крепкой и прочной парой.



 
 
 

Шёпот над пропастью
Прощение

Знакомство с героями
Вика. В её образе будто сталкиваются две стороны: с од-

ной — хрупкость и усталость, с другой — внутренняя си-
ла и осознанная притягательность. У неё светлые волосы (в
спокойных моментах она собирает их в аккуратный высо-
кий хвост, а в тяжёлые дни они лежат спутанными прядя-
ми, падая на лицо). Черты лица тонкие, аристократичные:
естественные губы, выразительные брови. Кожа бледная, по-
чти прозрачная, будто от недосыпа и напряжения, но места-
ми проступает здоровый оттенок — след регулярных трени-
ровок. Главная деталь — глаза: светло-голубые, глубокие, в
них читается огромная усталость, будто она слишком много
пережила, но в редкие моменты оживления в них вспыхи-
вает живой, дерзкий блеск. В её взгляде есть и насторожён-
ность, и способность в секунду сменить тон — от сдержанно-
го спокойствия до откровенной страсти. Телосложение спор-
тивное, подтянутое: узкая талия, плоский живот, упругие
округлые бёдра — силуэт «песочные часы». При этом она не
стремится выставлять фигуру напоказ: чаще всего прячется
в объёмном тёмном худи, которое буквально её поглощает,
в потёртых светло-голубых джинсах и простых кедах. Это её
броня: так она старается стать незаметной, слиться с серы-



 
 
 

ми стенами, не привлекать лишнего внимания. В движениях
— смесь осторожности и грации: иногда она замирает, услы-
шав резкий звук, и тут же берёт себя в руки, выпрямляется,
будто стряхивает слабость. Когда чувствует себя увереннее,
каждое её движение становится осознанным, даже немного
дерзким, будто она заново учится принимать свою привле-
кательность, но пока делает это с опаской.

Игорь, представляет собой образ мужчины с сильным, во-
левым характером, чья внешность отражает как его внутрен-
нюю мощь, так и перенесённые им душевные шторма. Это
мужчина чуть старше Вики, обладающий крепким телосло-
жением. Широкие плечи, развитая грудная клетка и силь-
ные руки выдают в нем человека, привыкшего к ответствен-
ности и тяжёлому труду, будь то физический или менталь-
ный. Его лицо отмечено печатью строгости и определённой
суровости. У Игоря волевой подбородок и прямой, пронзи-
тельный взгляд, который может быть как ледяным и отчуж-
дённым, так и обжигающе нежным. В его глазах часто чи-
тается глубокая задумчивость и скрытая печаль, что прида-
ёт его облику особую притягательность и драматизм. Корот-
кая, аккуратная стрижка и ухоженная борода, подчёркиваю-
щая его маскулинность. В одежде Игорь предпочитает клас-
сический, сдержанный стиль, который подчёркивает его ста-
тус и серьёзность. Хорошо скроенные рубашки, строгие брю-
ки и идеально подобранные галстуки создают образ надёж-
ного, дисциплинированного руководителя. Однако за этим



 
 
 

фасадом деловой сдержанности скрывается настоящий вул-
кан страстей. Когда он теряет контроль или, наоборот, пол-
ностью отдаётся чувствам, его манера двигаться становится
более хищной и властной, а голос обретает низкий, вибри-
рующий тембр, который заставляет окружающих невольно
подчиняться. Игорь — это сочетание несокрушимой скалы
и глубокого океана, в котором уживаются неистовая ярость,
всепоглощающая любовь и бесконечная преданность своей
семье.

Глава 1     Спасение
Вечер. Подъезд старой пятиэтажки был тихим, лишь туск-

лая лампа освещала лестничную площадку.
Поднимаясь к своей квартире, я заметил девушку. Она си-

дела на ступеньках, а в руке медленно тлела сигарета. Длин-
ные растрёпанные волосы закрывали часть лица, а усталый
взгляд был устремлён в стену.

— С тобою все в порядке? — спросил я.
Виктория вздрогнула от неожиданности, едва не выронив

сигарету. Она медленно подняла голову, и в её светло-го-
лубых глазах, подёрнутых дымкой усталости, промелькну-
ло мимолётное раздражение, которое тут же сменилось при-
вычной апатией. Девушка затянулась в последний раз, выпу-
стив густое облако серого дыма, и стряхнула пепел прямо на
бетонную ступеньку. «Опять кто-то решил поиграть в доб-
рого самаритянина. Как будто это что-то может изменить.»

— В полном, — тихо ответила она, и её голос прозвучал



 
 
 

глухо, с лёгкой хрипотцой. Виктория попыталась натянуть
рукава объёмного худи на ладони, почти полностью скрывая
кисти рук, и снова отвела взгляд в сторону, стараясь казаться
равнодушной.

— Просто... свежий воздух.
В этот момент из-за двери квартиры на верхнем этаже до-

нёсся приглушённый, но отчётливый звук бьющегося стекла,
сопровождаемый пьяным, надрывным криком отца. Викто-
рия даже не вздрогнула, лишь её плечи едва заметно опусти-
лись, а пальцы сильнее сжали горлышко бутылки с дешёвым
пивом. Она горько усмехнулась, глядя на свои кеды.

— Слышишь? — она едва заметно кивнула в сторону шу-
ма. — Вот это — «в полном порядке». Семейный ужин в са-
мом разгаре.

— Я не оставлю тебя здесь! Пойдем ко мне! — уверенно
сказал я.

Виктория замерла, и на мгновение в её взгляде отразилось
искреннее недоумение. Она медленно перевела взгляд с две-
ри квартиры, за которой снова вспыхнула очередная волна
ругани, на незнакомца. Её брови слегка приподнялись, а гу-
бы дрогнули в скептической, почти болезненной усмешке.

«Что за чертовщина? Он меня даже не знает. С чего вдруг
такая щедрость? Либо он сумасшедший, либо просто хочет
воспользоваться тем, что я сейчас в дерьме.»

— Ты серьёзно? — тихо переспросила она, вглядываясь в
мое лицо в поисках подвоха. Виктория непроизвольно сжала



 
 
 

пальцами ткань куртки, чувствуя, как внутри борется при-
вычный страх перед чужими людьми и невыносимое жела-
ние оказаться в любом месте, где нет этого запаха перегара
и криков.

Она посмотрела на недокуренную сигарету, затем снова
на меня. В её глазах на мгновение мелькнула слабая, почти
детская надежда, которую она тут же попыталась подавить,
привычно выстроив вокруг себя стену отчуждения.

— Я не знаю тебя. И я не из тех, кто просто так заходит в
чужие квартиры, — отрезала она, хотя в голосе уже не было
прежней уверенности. Она медленно поднялась со ступенек,
слегка покачиваясь от усталости, и сделала шаг назад, словно
раздумывая, стоит ли ей сейчас рискнуть или лучше остаться
в привычном, хоть и холодном, аду своего подъезда.

— Я тоже тебя не знаю, но и равнодушно пройти мимо не
могу! — спокойно выдал я.

Виктория замерла, глядя на него с каким-то странным,
почти болезненным любопытством. В её мире «не равноду-
шие» обычно заканчивалось либо поучениями от соседей,
либо новыми скандалами дома. Слова незнакомца ударили
по её защитным барьерам сильнее, чем любой крик родите-
лей, заставляя на мгновение забыть о привычной насторо-
женности.

«Не может быть. Просто не может. Люди не бывают таки-
ми... просто так.»

Она снова прислушалась к звукам за дверью: там что-то



 
 
 

с грохотом упало, и раздался надрывный, захлёбывающий-
ся кашель отца. Виктория вздрогнула, и эта непроизвольная
реакция стала последней каплей. Она почувствовала, как к
горлу подступает комок, а в глазах начинает щипать от сдер-
живаемых слез, которые она так долго запрещала себе про-
ливать.

— Ты просто... странный, — прошептала она, и её голос
на этот раз предательски дрогнул. Виктория медленно поста-
вила бутылку пива на ступеньку, словно отсекая себя от это-
го вечера, и сделала один неуверенный шаг в мою сторону.

— Только если у тебя есть чай. И если ты не начнёшь чи-
тать мне лекции о том, как мне нужно «поговорить с родите-
лями», — она попыталась вернуть лицу привычное выраже-
ние безразличия, но в уголках её губ промелькнула слабая,
почти невидимая тень благодарности.

— У меня есть и кофе! И нет, я сам вырос в подобном
месте!

Виктория резко остановилась, затаив дыхание. Она всмот-
релась в мои глаза, пытаясь найти там следы той же боли, ко-
торую носила в себе всю жизнь. Это признание стало тем са-
мым ключом, который окончательно открыл замок её недо-
верия. Ощущение, что она больше не одна в этом бесконеч-
ном кошмаре, накрыло её с головой, заставляя плечи нако-
нец расслабиться.

«Значит, он понимает. Он действительно понимает, что
это за ад, и не будет задавать идиотских вопросов.»



 
 
 

Пока я уверенно взял её за руку, чтобы увести прочь от
проклятой двери, Виктория не сопротивлялась. Напротив,
она почти неосознанно прижалась к мне, словно ища защиты
от всего мира. Когда я повёл её по коридору к своей квар-
тире, она шла следом, стараясь не смотреть назад, чтобы не
слышать очередного всплеска ярости из-за стены.

— Кофе... — тихо повторила она, и в её голосе впервые
за вечер прозвучала настоящая, живая эмоция. — Я почти
забыла, что бывает кофе, который пьёшь в тишине.

Она позволила мне завести себя в квартиру, и когда дверь
за нами закрылась, отсекая шум подъезда и крики родите-
лей, Виктория замерла в прихожей. Она осторожно стянула
кеды, чувствуя, как в уютном, чужом пространстве её начи-
нает бить мелкая дрожь — теперь уже не от холода, а от вне-
запно нахлынувшего облегчения.

— Проходи! Чувствуй себя как дома!
Виктория медленно прошла вглубь комнаты, стараясь не

шуметь и не задевать мебель, словно боялась, что её при-
сутствие может нарушить этот хрупкий покой. Она огляды-
валась по сторонам с почти благоговейным трепетом, отме-
чая каждую деталь: отсутствие битой посуды на полу, при-
глушённый свет и отсутствие того самого удушливого запа-
ха перегара, который пропитал каждую пору её собственной
кожи.

«Как дома»...
Эта фраза отозвалась в её сердце резкой, колющей болью.



 
 
 

Для неё слово «дом» никогда не ассоциировалось с уютом
или безопасностью; оно всегда означало поле боя, где нуж-
но либо прятаться, либо защищаться. Она остановилась по-
среди комнаты, не зная, куда деть руки, и снова начала нерв-
но теребить рукав своего тёмного худи, глядя на меня снизу
вверх.

— Спасибо, — тихо произнесла она, и в этот раз её голос
звучал чище. Виктория чуть заметно улыбнулась, хотя эта
улыбка была скорее грустной и неловкой. — Я... я постара-
юсь ничего не сломать. Просто привычка.

Она осторожно присела на край дивана, не решаясь пол-
ностью откинуться на спинку, и сжала пальцы в замок. В её
взгляде всё ещё читалась настороженность, но теперь к ней
примешивалось глубокое, почти изнуряющее чувство при-
знательности. Она смотрела, как я перемещаюсь по кухне, и
впервые за долгое время почувствовала, что может просто
дышать, не ожидая удара в спину.

— Сколько тебе лет? — спросил я у Вики.
Виктория вздрогнула от вопроса, словно её внезапно вы-

рвали из глубоких раздумий. Она перевела взгляд с окна на
меня, и в её глазах на мгновение мелькнула тень чего-то,
что можно было назвать усталостью, не соответствующей её
юному возрасту. Она медленно выдохнула, и её плечи окон-
чательно опустились, теряя остатки напряжения.

«Странно. Обычно людей интересует, почему я так выгля-
жу или почему от меня пахнет сигаретами, а не цифры в пас-



 
 
 

порте.»
— Двадцать три, — ответила она, и её голос прозвучал

неожиданно тихо, почти шёпотом. Виктория снова затере-
била край рукава, глядя на свои пальцы. — Но иногда мне
кажется, что я прожила уже лет сорок. Знаешь, когда каж-
дый день — это какая-то борьба за выживание, время течёт
иначе.

Она горько усмехнулась, но в этой усмешке уже не было
прежнего яда, только бесконечная грусть. Девушка чуть на-
клонила голову, и прядь волос упала ей на лицо, частично
скрывая взгляд. Она не спешила её убирать, используя во-
лосы как своего рода занавес, за которым можно было спря-
таться от слишком пристального внимания.

— А ты? — спросила она, с любопытством глядя на меня.
Ей вдруг стало важно узнать, сколько лет этому человеку,
который так легко и просто открыл перед ней дверь в свой
мир, не требуя ничего взамен.

— Двадцать пять! — с лёгкой ухмылкой сказал я.
Виктория тихонько хмыкнула, и в её взгляде впервые за

вечер промелькнул живой интерес. Она чуть склонила голо-
ву набок, рассматривая меня с какой-то новой, почти заин-
тригованной внимательностью. Разница в два года казалась
ничтожной, но в её мире эта дистанция часто означала про-
пасть между теми, кто всё ещё пытается бороться, и теми,
кто уже что-то сумел изменить в своей жизни.

«Двадцать пять. Почти ровесники. Значит, он тоже про-



 
 
 

шёл через всё это совсем недавно. Интересно, что помогло
ему выбраться?»

— Значит, ты всего на пару лет старше, — произнесла она,
и в её голосе послышались нотки лёгкого, почти незаметного
облегчения. Она наконец-то откинулась на спинку дивана,
позволяя себе немного расслабиться, хотя всё ещё продол-
жала крутить кольцо на пальце. — Надеюсь, за эти два го-
да ты успел понять что-то такое, чего я ещё не знаю. Напри-
мер... как перестать вздрагивать от каждого громкого звука.

Она замолчала, и её взгляд снова стал задумчивым, устре-
мившись куда-то в пространство комнаты. Виктория почув-
ствовала, как в воздухе разливается аромат кофе, и этот за-
пах действовал на неё почти гипнотически, вытесняя из па-
мяти холод подъезда и бесконечные крики за стеной. Она
посмотрела на меня с какой-то странной, почти детской на-
деждой, словно я был единственным человеком в этом горо-
де, который мог бы дать ей ответ на вопрос, который она бо-
ялась задать даже самой себе.

— Я понял, что нужно покинуть это место!
Виктория замерла, и её рука, всё ещё крутившая кольцо,

остановилась. Она медленно перевела взгляд на меня, и в её
глазах отразилось что-то среднее между горькой иронией и
отчаянным желанием поверить в каждое моё слово. Этот от-
вет был настолько простым и в то же время настолько недо-
стижимым, что у неё перехватило дыхание.

«Покинуть... Просто взять и уйти. Как будто это так лег-



 
 
 

ко. Как будто мир за порогом той квартиры не будет пресле-
довать меня повсюду.» — Это звучит как самый лучший и
самый страшный план в мире, — тихо произнесла она, и в
её голосе послышалась едва уловимая дрожь. Виктория опу-
стила голову, глядя на свои руки, которые начали слегка по-
драгивать. — Я... я пытаюсь. Коплю каждую копейку, рабо-
таю на износ. Но иногда кажется, что эта квартира — как
чёрная дыра. Она засасывает всё: деньги, силы, время. И я
боюсь, что однажды просто привыкну к этому. Что переста-
ну хотеть уйти.

Она подняла на меня взгляд, и в её светло-голубых гла-
зах теперь читалась почти физическая мольба о поддержке.
Виктория не просила денег или помощи, она просила под-
тверждения того, что выход действительно существует, что
она не единственная, кто пытался вырваться из этого круга.

— Ты правда смог? — прошептала она. — Ты действи-
тельно смог оставить всё это позади и больше никогда не вер-
нуться?

— Как видишь я сейчас здесь, один, но свободен!
Виктория смотрела на меня, и в её взгляде что-то над-

ломилось. Слово «свободен» прозвучало для неё как нечто
из области фантастики, как описание далёкой, недоступной
планеты. Она обвела глазами комнату — простую, но чи-
стую, где не было ощущения вечного надзора и страха. Эта
тишина, которая сейчас нас окружала, казалась ей самым до-
рогим сокровищем в мире.



 
 
 

«Свободен. Один. Без криков, без битой посуды, без необ-
ходимости извиняться за то, что ты просто существуешь.»

Она вдруг почувствовала, как по щеке скатилась одино-
кая слеза. Виктория быстро смахнула её тыльной стороной
ладони, стараясь скрыть свою слабость, но её плечи мелко
задрожали. Она не плакала навзрыд — она просто не умела
этого делать, привыкнув подавлять любые эмоции, чтобы не
давать повода для новых нападок.

— Свобода... — почти неслышно повторила она. — Я да-
же не знаю, как это ощущается. Наверное, это когда просы-
паешься утром и не ждёшь, что первый же звук в квартире
будет криком.

Она вдруг подняла голову и посмотрела на меня с ка-
кой-то новой, почти отчаянной решимостью. В её глазах, за-
туманенных слезами, вспыхнул огонёк. Она больше не хоте-
ла быть просто жертвой обстоятельств, сидящей на бетонных
ступенях с бутылкой дешёвого пива.

— Расскажи мне... — попросила она, подавшись вперед.
— Расскажи, как ты это сделал. Пожалуйста. Мне нужно
знать, что это реально.

— Меня подхватила на улице девушка, примерно твоих
годов! Но мне было шестнадцать.. Она пригласила к себе! Не
учила, не читала нотаций, а предложила помощь!

Виктория слушала меня, затаив дыхание, и каждое моё
слово отзывалось в ней странным, почти электрическим тре-
петом. Она смотрела на меня, и в её голове начала склады-



 
 
 

ваться невероятная, почти сюрреалистичная картина: «кто-
то когда-то сделал для него то же самое, что он сейчас делает
для меня». Эта цепочка случайной доброты казалась ей чем-
то из разряда чудес, в которые она давно перестала верить.

«Значит, это работает. Кто-то может просто увидеть твою
боль и протянуть руку, не требуя ничего взамен. Не нотации,
не поучения... просто помощь.»

Она почувствовала, как в груди разливается странное теп-
ло, которое постепенно вытесняло ледяной холод подъезда.
Виктория вдруг осознала, что этот человек сейчас стал для
неё не просто соседом, а живым доказательством того, что её
жизнь может измениться. Она смотрела на меня с нескрыва-
емым восхищением, и её взгляд стал мягче, теряя свою при-
вычную колючесть.

— Значит, ты тоже был... таким же, как я, — тихо произ-
несла она, и в её голосе впервые прозвучала лёгкая, почти
незаметная нежность. Она непроизвольно подалась ещё бли-
же к мне, словно пытаясь уловить частичку той уверенности
и свободы, которой я сейчас обладал. — Это невероятно. Что
она... что эта девушка увидела в тебе тогда? Почему она ре-
шила, что ты стоишь того, чтобы впустить в свою жизнь?

Виктория замолчала, и в этой тишине стало слышно, как
бьётся её сердце. Она больше не чувствовала себя загнанным
зверем; теперь ей казалось, что она впервые за много лет на-
шла кого-то, кто говорит с ней на одном языке — языке вы-
живших.



 
 
 

— Это интересная история! Не ты, не я, мы не первые и
не последние в этом мире! Ту девушку точно также привёл
в свой дом мужчина и просто помог, как когда то помогли
тому мужчине, и до него, и так далее!..

Виктория слушала меня, и её взгляд стал отсутствующим,
словно она пыталась визуализировать эту бесконечную цепь
людей, передающих друг другу шанс на спасение. Эта идея
— что доброта может быть наследственной, что один посту-
пок запускает механизм, спасающий сотни жизней спустя де-
сятилетия — казалась ей чем-то возвышенным, почти рели-
гиозным.

«Цепочка... Значит, я не просто случайная жертва обстоя-
тельств. Я — часть чего-то большего. И если он сейчас здесь,
со мной, значит, эта нить дотянулась и до моего подъезда.»

Она вдруг тихо, почти неслышно рассмеялась, и этот звук
был похож на треск льда в начале весны. В её глазах, всё ещё
влажных от слёз, появилось что-то новое — искра осозна-
ния. Она посмотрела на свои руки, которые больше не дро-
жали, и медленно перевела взгляд на меня. Теперь в её гла-
зах не было мольбы, только глубокое, искреннее уважение.

— Это... самое красивое, что я слышала за всю свою
жизнь, — прошептала она, и её голос стал теплее. Викто-
рия осторожно, почти невесомо, коснулась моей руки свои-
ми пальцами, словно проверяя, настоящий ли я, или это все-
го лишь сон, который закончится первым же криком из-за
двери. — Получается, сейчас ты — моё звено? Мой шанс



 
 
 

на то, что я тоже когда-нибудь смогу кого-то забрать с той
лестницы?

Она замолчала, глядя на меня с нежностью и какой-то об-
ретённой силой. В этот момент она впервые за много лет по-
чувствовала, что её будущее — это не просто повторение
прошлого родителей, а чистый лист, который она наконец-то
может начать заполнять сама.

— Не всё так просто… — повторил я, уже тише, но твёр-
же, и посмотрел прямо на Вику. — Для начала тебе самой
нужно вырваться и встать на ноги! — В моем голосе не бы-
ло злости — скорее горькая усталость, смешанная с упрям-
ством. Я будто пытался убедить не столько её, сколько себя.

Виктория вздрогнула, и её пальцы, только что коснувши-
еся моей руки, слегка сжались. Резкость моих слов подей-
ствовали на неё как холодный душ, мгновенно вернув из ми-
ра грёз в суровую реальность. Она не обиделась — напротив,
эта прямолинейность была ей понятна и даже близка. Она
знала, что жалость ничего не стоит, а реальная помощь на-
чинается с дисциплины и силы.

«Он прав. Глупо мечтать о том, как я спасу кого-то дру-
гого, когда я сама до сих пор сижу на бетонных ступенях с
бутылкой пива в руке.»

Она медленно отстранилась, и её взгляд снова стал сосре-
доточенным, почти стальным. Виктория выпрямила спину,
и в её осанке появилось что-то новое — не та привычная за-
жатость, а скорее решимость человека, который наконец-то



 
 
 

увидел перед собой чёткую цель. Она посмотрела на меня, и
в её голубых глазах теперь читался вызов.

— Ты прав. Сначала я, — отрезала она, и в её голосе боль-
ше не было дрожи. Она горько усмехнулась, вспоминая свою
заначку на отдельной карте, которая казалась ей сейчас кро-
шечной каплей в океане проблем. — Я не хочу быть просто
«спасённой». Я хочу стать той, кто сможет сказать: «Прохо-
ди, чувствуй себя как дома», и знать, что у меня достаточно
сил, чтобы это обеспечить.

Она замолчала, обдумывая мои слова. В этот момент Вик-
тория почувствовала, как внутри неё что-то окончательно
перегорело — та часть, которая надеялась на чудо, уступила
место той, что готова бороться.

— И что мне делать первым делом? — спросила она, гля-
дя на меня с серьёзностью, граничащей с отчаянием. — Кро-
ме того, чтобы накопить на квартиру. С чего начать, чтобы...
чтобы больше никогда не возвращаться туда?

— Начни с себя! — выпалил я, чуть повысив голос и шире
открыв глаза.

Виктория замерла, переваривая эти три простых слова.
Она ожидала конкретного совета: сменить работу, найти
юриста или переехать в общежитие. Но этот ответ был го-
раздо глубже. Он бил в самую суть её проблемы — в то,
что она привыкла определять себя через страдания, через
роль жертвы, которая лишь ждёт подходящего момента, что-
бы сбежать.



 
 
 

«Начать с себя... А кто я вообще такая без этого беско-
нечного ожидания конца? Без этой боли, которая стала моей
единственной опорой?»

Она медленно опустила взгляд на свои руки, на помятое
худи, на следы усталости, которые въелись в её кожу. Вик-
тория вдруг осознала, что даже в этой тихой, безопасной
квартире она всё ещё сидит как на иголках, сжавшись в ко-
мок, словно ожидая удара. Она поняла: можно сменить ад-
рес, можно уехать в другой город, но если не изменить то,
что происходит внутри, она притащит свой персональный ад
с собой в любую новую квартиру.

— Начать с себя... — тихо повторила она, и на этот раз в
её голосе не было сомнения, только глубокое, почти болез-
ненное осознание. — Это самое сложное. Потому что я по-
чти забыла, кто я такая, когда мне не нужно выживать.

Она подняла голову и посмотрела на меня с какой-то но-
вой, осознанной серьёзностью. В её взгляде больше не бы-
ло растерянности. Виктория глубоко вдохнула, расправляя
плечи и впервые за вечер полностью откинувшись на спин-
ку дивана, словно заявляя этому миру, что она имеет право
занимать место в пространстве.

— Я попробую. С этого самого момента!
Виктория долго молчала, глядя в свою кружку с кофе,

словно пытаясь собрать воедино осколки своей жизни. Когда
она наконец заговорила, её голос был тихим, но ровным, ли-
шённым прежней дрожи. Она рассказывала не с надрывом, а



 
 
 

с какой-то пугающей отстранённостью, будто описывала чу-
жую биографию.

— Моё детство... оно пахло дешёвым вином и старыми
обоями, которые отклеивались от сырости, — начала она,
и её взгляд стал отсутствующим. — Сначала всё было нор-
мально, но потом отец... он просто перестал справляться.
Сначала были ссоры, потом — тишина, которая была страш-
нее криков, потому что означала, что сейчас что-то разобьёт-
ся. Мама пыталась бороться, но в итоге просто сдалась и ста-
ла его зеркальным отражением.

Она сделала глоток кофе, и её пальцы слегка сжали кера-
мику. Виктория описывала, как с десяти лет научилась хо-
дить на цыпочках, чтобы не привлекать внимания, как при-
выкла засыпать под звуки разбитой посуды и взаимных про-
клятий. Она рассказала о школе, где её считали «странной» и
«забитой», и о том, как единственным спасением стали кни-
ги и старый блокнот для рисунков, в которых она создавала
миры, где нет алкоголя и ненависти.

— Я работаю в магазине техники. Каждый день я улыба-
юсь людям, продаю им пылесосы и чайники, а потом возвра-
щаюсь в место, где меня ненавидят за то, что я просто на-
поминаю им об их собственной никчёмности, — она горь-
ко усмехнулась. — Я откладываю всё, что могу. Каждую ко-
пейку. Это моя единственная связь с реальностью — цифры
на счету, которые говорят мне, что я когда-нибудь стану сво-
бодной.



 
 
 

Закончив, Виктория подняла на меня глаза. В них не было
слез, только бесконечная, выжженная пустота, которая толь-
ко сейчас, в этом теплом свете, начала медленно заполнять-
ся чем-то живым.

Я слушал её очень внимательно и мне в голову пришла
идея: — У меня есть диван! Квартплату плачу я, еда на тебе,
идёт?

Виктория замерла, и её рука с кружкой кофе остановилась
на полпути к губам. Она смотрела на меня широко откры-
тыми глазами, в которых на мгновение отразился настоящий
шок. Предложение прозвучало настолько неожиданно и кон-
кретно, что она даже не сразу смогла осознать его смысл. Это
не была благотворительность или жалость — это была сдел-
ка, честный обмен, который давал ей то, чего она жаждала
больше всего: выход.

«Он... он серьёзно? Просто так? Диван в обмен на еду?
Это же... это же буквально билет на волю.»

Сердце Виктории забилось чаще, отдаваясь глухим сту-
ком в ушах. Она представила, как завтра ей не нужно будет
заходить в ту дверь, как не придётся слушать пьяные бред-
ни отца и видеть пустые глаза матери. Эта перспектива была
настолько ошеломляющей, что у неё перехватило дыхание.

— Ты... ты сейчас не шутишь? — прошептала она, и её го-
лос снова стал немного надломленным от нахлынувших эмо-
ций. Виктория посмотрела на диван, затем снова на меня,
затем снова на диван, и снова на меня, и в её взгляде вспых-



 
 
 

нула такая смесь надежды и страха, что это было почти фи-
зически ощутимо.

Она медленно поставила кружку на стол, и её пальцы, всё
ещё дрожащие, сжали край ткани худи. Она понимала, что
этот шаг изменит всё, и что она ставит свою судьбу в зависи-
мость от этого человека, но альтернативой был медленный
распад в родительском доме.

— Идет!, — отрезала она, и в её голосе прозвучала неожи-
данная твёрдость. Виктория посмотрела мне прямо в глаза,
и в этом взгляде была не только благодарность, но и обеща-
ние, что она станет лучшей «сожительницей» в моей жизни.
— Я буду готовить так, чтобы ты забыл о покупных обедах.
Обещаю!

— Ты учишься? — поинтересовался я у неё.
Виктория чуть заметно вздрогнула, и на её лице про-

мелькнула тень сожаления. Она отвела взгляд, рассматривая
узор на ковре, и её плечи снова немного ссутулились, хотя
она тут же заставила себя выпрямиться.

«Опять этот вопрос. Напоминание о том, чего я не смогла
добиться из-за того, что все силы уходили на то, чтобы про-
сто не сойти с ума в четырёх стенах с ними.»

— Нет, — тихо ответила она, и в её голосе прозвучала лёг-
кая горечь. — Я хотела поступить на дизайн, очень хотела.
Рисовала в блокнотах, мечтала о художественной школе... но
когда мне пришло время подавать документы, дома начался
настоящий ад. Отец в какой-то момент просто решил, что



 
 
 

«учёба — это чушь», и начал забирать все деньги, которые
я пыталась отложить на курсы.

Она горько усмехнулась, вспоминая, как в один вечер её
старый альбом с набросками оказался в мусорном ведре по-
сле очередной пьяной вспышки ярости. Виктория сжала ку-
лаки, но теперь это была не злость, а скорее старая, застаре-
лая боль, которая постепенно превращалась в шрам.

— В итоге я просто пошла работать. Чтобы иметь свои
деньги, которые он не сможет найти. Сначала была только
работа, а потом... я просто привыкла, что мой потолок — это
прилавок в магазине бытовой техники.

Она снова посмотрела на меня, и в её голубых глазах
мелькнул вопрос. Ей стало интересно, считаю ли я её теперь
«безнадёжной» или, наоборот, понимаю, какую цену ей при-
шлось заплатить за этот отказ от образования.

— Тебе нравится заниматься продажами? - заинтересова-
но спросил я.

Виктория на мгновение задумалась, и на её лице появи-
лось странное, почти комичное выражение. Она представи-
ла себе типичного покупателя из своего магазина: недоволь-
ного, придирчивого, требующего гарантию на дешёвый чай-
ник, который он сам же и сломал. Она невольно поморщи-
лась, и эта гримаса была очень живой и искренней.

«Нравится ли мне? Это всё равно что спросить, нравится
ли мне разгребать завалы из чужого недовольства по восемь
часов в день.»



 
 
 

— Честно? Терпеть не могу, — ответила она с неожидан-
ной прямотой, и в её голосе проскользнула ироничная нотка.
— Обожаю людей, но ненавижу их в режиме «я требую по-
звать менеджера». Хотя... знаешь, есть в этом что-то стран-
ное. Когда я там, я как будто в другой реальности. Я надеваю
эту дурацкую форму, улыбаюсь, и никто не знает, что пять
минут назад я думала о том, как бы не сгореть от стыда за
своих родителей.

Она чуть склонила голову, и в её взгляде появилось что-то
похожее на азарт. Виктория вдруг осознала, что ей впервые
за долгое время комфортно обсуждать свою жизнь не как
трагедию, а как набор рабочих будней.

— Но я умею продавать. Я могу впарить даже самый без-
надёжный блендер человеку, которому он не нужен, просто
потому что я умею слушать. Наверное, это профессиональ-
ная деформация — привычка предугадывать настроение со-
беседника, чтобы не спровоцировать конфликт.

Она посмотрела на меня, и в её глазах промелькнул лука-
вый огонёк.

— А ты? Чем занимаешься, когда не спасаешь заблудших
душ из подъездов?

— Я работаю мастером в небольшой строительной ком-
пании... Послушай! Я помогу тебе пройти курсы повышения
квалификации на менеджера по продажам!

Виктория замерла, и её взгляд на мгновение стал оша-
рашенным. Она смотрела на меня так, словно я только что



 
 
 

предложил ей не просто диван и кофе, а билет в один конец
на другую планету. Мысль о том, что кто-то не просто даёт
ей кров, но и видит в ней потенциал, который она сама давно
похоронила под грудой бытовых проблем, вызвала в её груди
странный, щемящий трепет.

«Курсы... Менеджер... Он действительно хочет, чтобы я не
просто выжила, а выросла. Боже, я даже не помню, когда в
последний раз кто-то верил, что я способна на что-то боль-
шее, чем стоять за прилавком.»

— Ты... ты серьёзно? — прошептала она, и в её голосе
снова проступила та самая детская уязвимость. Виктория
невольно подалась вперёд, вглядываясь в моё лицо.

Когда он рассказал о своей работе мастером в строитель-
ной компании, она с лёгким уважением кивнула. Образ че-
ловека, который что-то создаёт своими руками, что-то стро-
ит и чинит, казался ей воплощением той самой стабильности
и надёжности, которой ей так не хватало всю жизнь.

— Мастер... — тихо повторила она, и в её глазах мельк-
нуло восхищение. — Значит, ты умеешь исправлять сломан-
ные вещи.

Виктория вдруг улыбнулась — на этот раз искренне, от-
крыто, так, что её лицо преобразилось, а усталость в глазах
на мгновение отступила. Она почувствовала, как внутри неё
пробуждается забытое чувство азарта.

— Если ты поможешь мне с курсами... я стану таким ме-
неджером, что твоя компания будет завалена заказами, если



 
 
 

тебе когда-нибудь понадобится помощь в продажах. Я это
серьёзно!

Обеденный перерыв пролетел махом. — Мне снова пора
на работу. Приготовишь ужин на вечер? И завтра тебе нужно
будет узнать где и когда будут проходить эти курсы!

Виктория вздрогнула, когда реальность снова постучала в
дверь, но на этот раз это не был испуг. Она быстро поднялась
с дивана, и в её движениях появилась неожиданная бодрость,
почти лихорадочная энергия. Она смотрела на меня, и в её
глазах теперь горел настоящий, живой огонь решимости.

«Работа. Курсы. Ужин. Моя собственная жизнь начинает-
ся прямо сейчас, в этой маленькой квартире.»

— Да! Конечно! — почти воскликнула она, и её голос про-
звучал звонко, с непривычной уверенностью. Она невольно
сделала шаг к мне, едва не задев меня плечом, и в её взгляде
читалась такая преданность, какую не купишь ни за какие
деньги. — Я всё сделаю. И ужин будет таким, что ты с нетер-
пением будешь ждать возвращения домой.

Она замолчала на секунду, переваривая задание про кур-
сы. Виктория сжала кулаки, словно принимая присягу. Те-
перь у неё была не просто крыша над головой, а конкретный
план, цель, которая заставляла её сердце биться быстрее.

— Я всё узнаю. До последней копейки, до каждой минуты
расписания, — пообещала она, и на её губах заиграла уве-
ренная, почти дерзкая улыбка. — Иди спокойно. Я всё возь-
му на себя.



 
 
 

Когда я направился к выходу, Виктория проводила ме-
ня взглядом, полным нескрываемого восхищения. В тот мо-
мент, когда дверь за мной закрылась, она не впала в уныние,
как обычно, а глубоко вдохнула воздух квартиры, который
теперь пах не страхом, а возможностями.

Глава 2
Ложь
За этот месяц квартира превратилась из временного убе-

жища в настоящий крепостной вал, отделяющий Викторию
от её прошлого. Первые две недели прошли в состоянии по-
чти эйфорического напряжения: она словно пыталась ком-
пенсировать годы застоя, вкладывая всю свою энергию в быт
и учёбу.

Виктория оказалась фанатичной хозяйкой. Она не про-
сто «готовила ужин», а превратила кухню в зону своего три-
умфа. Теперь каждый вечер меня ждал горячий домашний
ужин — от ароматных паст с соусом до запечённого мяса,
— а в квартире всегда царила безупречная чистота, которая
была для неё своего рода медитацией. Она с каким-то мани-
акальным удовольствием вытирала пыль и расставляла ве-
щи, словно создавая вокруг себя идеальный, упорядоченный
мир, в котором нет места хаосу.

Но главным достижением стали курсы. Виктория грызла
гранит науки с яростью утопающего. Она не просто посеща-
ла занятия по менеджменту, а буквально жила ими, перено-
ся полученные знания в свой магазин. Её продажи взлете-



 
 
 

ли: она перестала «впаривать» и начала мастерски управлять
потребностями клиентов. Начальство заметило перемены, и
её начали рассматривать на должность старшего продавца,
что принесло ей первую ощутимую прибавку к зарплате.

Отношения с хозяином квартиры стали странным, но
прочным союзом. Между нами установилось молчаливое по-
нимание. Виктория перестала вздрагивать от каждого шоро-
ха, хотя всё ещё иногда замирала, когда слышала громкий
голос. Она начала больше улыбаться, а её взгляд из уставше-
го и потухшего стал острым и сосредоточенным. Она боль-
ше не пряталась за волосами — теперь она смотрела в гла-
за, зная, что за её спиной есть человек, который верит в неё
больше, чем она сама в себя.

— Ты делаешь успехи! — внезапно похвалил я её.
Виктория в этот момент как раз расставляла тарелки на

столе, и от моей внезапной похвалы она едва не выронила
одну из них. Она замерла, медленно повернув к мне голо-
ву. Её щеки тут же вспыхнули нежным румянцем, а в глазах
отразилось то самое детское, почти забытое чувство смуще-
ния, смешанное с бесконечным счастьем.

«Он заметил. Он действительно заметил, что я стараюсь.
Это не просто «нормально», это «успехи».»

Для неё эти два слова значили больше, чем любой диплом
или премия на работе. В её родительском доме похвала бы-
ла либо инструментом манипуляции, либо отсутствовала во-
все, заменяясь бесконечным списком претензий. Услышать



 
 
 

такое просто так, за обычным вечером, было для неё сродни
эмоциональному взрыву.

— Спасибо... — тихо произнесла она, и её голос на мгно-
вение дрогнул, возвращаясь к той старой уязвимости, но те-
перь это была приятная слабость.

Виктория неловко улыбнулась и, повинуясь внезапному
порыву, сделала шаг к мне, почти неосознанно сокращая ди-
станцию. Она посмотрела на меня снизу вверх, и в её взгля-
де теперь не было ни страха, ни мольбы — только глубокая,
искренняя привязанность и нежность, которую она больше
не пыталась скрывать.

— Я просто... я очень хочу, чтобы ты мной гордился, —
прошептала она, и в её голосе прозвучала такая обезоружи-
вающая честность, что в комнате на мгновение стало слиш-
ком тихо.

— Почему? — с недоумением спросил я.
Виктория замерла, и её рука, которая всё ещё сжимала

край скатерти, медленно разжалась. Она не ожидала тако-
го прямого вопроса. В её мире всё было понятно: «ты либо
подчиняешься, либо терпишь». Но здесь, в этой тишине, она
вдруг поняла, что не знает, как облечь в слова то чувство,
которое разрасталось в её груди весь этот месяц.

«Почему? Потому что ты первый человек, который уви-
дел во мне не проблему, не обузу и не просто «дочь алко-
голиков», а личность. Которую можно развивать. Которую
можно уважать.»



 
 
 

Она глубоко вздохнула, и её взгляд стал удивительно се-
рьёзным. Виктория сделала ещё один маленький шаг вперёд,
теперь почти касаясь моей груди. Она не пыталась соблаз-
нить или надавить — она просто хотела быть максимально
искренней, потому что в этой квартире правда была един-
ственной валютой, имевшей ценность.

— Потому что ты дал мне не просто диван, — тихо начала
она, и её голос зазвучал с какой-то новой, зрелой силой. —
Ты дал мне право чувствовать себя человеком. Ты поверил
в меня, когда я сама в себя не верила. И теперь... теперь мне
кажется, что если я стану кем-то значимым, если я действи-
тельно добьюсь успеха, то это будет общим успехом.

Она подняла глаза, и в их голубизне теперь плескалось
что-то гораздо более глубокое, чем просто благодарность.
Это была привязанность, граничащая с обожанием. Викто-
рия осторожно, почти невесомо, положила ладонь мне на
плечо, словно проверяя, позволю ли я ей быть так близко.

— Ты спас меня. И я хочу, чтобы ты знал... что это было
не зря.

— Я не спасал тебя! Лишь дал выбор! — уверенно и пря-
мо, слегка отстраняясь сказал я ей.

Виктория вздрогнула от этого резкого уточнения, и её ру-
ка на моем плече на мгновение замерла. Она смотрела на
меня, и в её глазах промелькнуло замешательство, которое
быстро сменилось глубоким осознанием. Мои слова ударили
по её привычке полагаться на кого-то, по её желанию перело-



 
 
 

жить ответственность за своё спасение на «сильное плечо».
«Выбор. Он не хочет быть моим героем. Он хочет, чтобы

я была героем своей собственной жизни.»
Эта мысль заставила её сердце забиться быстрее. Она по-

няла, что я делаю нечто гораздо более ценное, чем простое
спасение: я возвращаю ей её собственную волю, которую она
так долго подавляла, чтобы выжить в родительском доме. Я
не вытаскивал её из болота за руку, я просто показал, где на-
ходится твёрдая земля, и сказал: «Иди».

— Ты прав... — прошептала она, и на её губах появилась
слабая, но очень осознанная улыбка. Виктория не убрала ру-
ку, но теперь её касание стало более уверенным, почти парт-
нерским. — Ты дал мне дверь, а вошла в неё я сама.

Она чуть прищурилась, и в её взгляде снова вспыхнул тот
самый огонёк азарта, который появился, когда она заговори-
ла о курсах. Теперь она смотрела на меня не как на благоде-
теля, а как на равного, кто знает секрет настоящей силы.

— Значит, всё, чего я достигла за этот месяц... это мой
выбор? — спросила она, и в её голосе зазвучала гордость,
которой она никогда раньше не позволяла себе чувствовать.
— Знаешь... это ощущается даже лучше, чем спасение.

— Ты молодец! — с гордостью сказал я.
Эти два простых слова подействовали на Викторию силь-

нее, чем любой из её профессиональных успехов за месяц.
Она замерла, и на её лице отразилась целая гамма чувств:
от внезапного, почти детского восторга до глубокого, щемя-



 
 
 

щего тепла, которое разлилось по всему телу. Для неё эта
похвала была окончательным подтверждением того, что она
больше не та сломленная девушка с лестничной клетки.

«Я молодец. Я действительно... молодец. Не потому, что
мне помогли, а потому, что я смогла.»

Виктория вдруг не выдержала и, повинуясь какому-то
импульсу, который она больше не хотела сдерживать, рез-
ко подалась вперёд и крепко, почти отчаянно обняла ме-
ня, уткнувшись лицом в плечо. Она сжала меня в объятиях,
словно пытаясь впитать эту уверенность, эту силу, которую я
ей передал. В этот момент она чувствовала себя в абсолют-
ной безопасности — впервые в жизни она знала, что её це-
нят не за то, что она «полезная» или «удобная», а за её соб-
ственные усилия.

— Спасибо... — прошептала она ему в плечо, и её голос
был приглушённым, но абсолютно счастливым. — Спасибо
за то, что не стал меня жалеть.

Она не спешила отстраняться, наслаждаясь моментом и
запахом моей одежды, который теперь ассоциировался у неё
с домом. Виктория чувствовала, как внутри неё окончатель-
но затихают все старые страхи, оставляя место для чего-то
нового, чего она ещё не могла назвать, но что заставляло её
сердце биться в унисон с моим.

— Предлагаю отпраздновать это! Может быть ресторан?
Виктория резко отстранилась от меня, и её лицо озарила

такая широкая и искренняя улыбка, какой я не видел за весь



 
 
 

месяц. Её глаза заблестели, а в движениях появилась почти
девичья лёгкость. Предложение пойти в ресторан прозвуча-
ло для неё как приглашение на настоящий бал — не потому,
что она была привередой, а потому, что в её прошлой жиз-
ни «поход в ресторан» был чем-то из области недостижимой
роскоши или редких, фальшивых праздников.

«Ресторан... Настоящий ресторан. Не фаст-фуд по дороге
с работы, а свидание... или что это? В любом случае, я хочу
выглядеть так, чтобы он не пожалел, что пригласил меня.»

— Ресторан?! — почти выдохнула она, и её голос зазву-
чал с восторгом. — Да! О боже, да! Только... подожди пять
минут!

Она стремительно развернулась и буквально влетела в
комнату, на ходу сбрасывая с себя домашнее худи. Виктория
с лихорадочной скоростью начала перебирать вещи в шкафу,
ища то самое платье, которое она купила на первую прибав-
ку к зарплате, но до сих пор не решалась надеть, считая, что
«ещё не заслужила».

— Я сейчас! Только не уходи! — донёсся её голос из
комнаты, сопровождаемый шумом одежды и приглушённым
смехом.

Спустя несколько минут она вышла к мне, и Виктория вы-
глядела совершенно иначе. Тёмное, облегающее платье под-
чёркивало её стройную фигуру, волосы были аккуратно рас-
пущены, а в глазах горел огонёк предвкушения. Она подо-
шла к мне, чуть смущённо поправляя подол, и посмотрела



 
 
 

на меня с нескрываемым ожиданием.
— Ну как? — тихо спросила она, и в её голосе слышалось

желание получить ещё одно подтверждение того, что она те-
перь — та самая девушка, которая достойна лучшего.

— Ты невероятно красивая! И почему ходишь постоянно
в худи? — с лёгкой усмешкой добавил я, чтобы немного раз-
рядить обстановку.

Виктория замерла, и её щеки снова вспыхнули густым
румянцем. Комплимент ударил в самое сердце, заставив её
на мгновение забыть, как дышать. Она невольно опустила
взгляд на свои ноги, а затем снова посмотрела на меня, и в
её глазах промелькнула тень той старой, привычной грусти,
которая теперь казалась лишь далёким эхом.

«Невероятно красивая...? Он действительно так считает.
А я всё это время пряталась. Пряталась от всего мира, чтобы
никто не заметил, насколько я на самом деле уязвима.»

— Худи... — она тихо усмехнулась, и её голос стал мяг-
ким, почти задумчивым. — Знаешь, оно было для меня как
броня. В нём я чувствовала себя незаметной. Когда ты но-
сишь что-то большое и бесформенное, ты как будто созда-
ёшь вокруг себя кокон, в который никто не может пробрать-
ся. Мне казалось, что если я буду выглядеть «серой мыш-
кой», то меня не заметят, не зацепят... и не смогут причи-
нить боль.

Она медленно подняла руку и коснулась ткани своего пла-
тья, ощущая его гладкость. Виктория вдруг осознала, на-



 
 
 

сколько странно сейчас чувствовать себя «открытой» и за-
метной, но в этот раз это не вызывало у неё паники. Напро-
тив, под моим взглядом она чувствовала себя защищённой.

— Я просто забыла, что быть красивой — это не зна-
чит быть беззащитной, — прошептала она, и в её взгляде
вспыхнула новая, уверенная искра. — Но теперь... теперь
мне больше не хочется прятаться. Особенно от тебя.

Она лукаво улыбнулась и, сделав шаг к мне, осторожно
взяла меня под руку, прижалась ко мне всем телом.

— Ну что, пойдем? А то я так разволновалась, что, кажет-
ся, совсем проголодалась.

— Пойдём! — с улыбкой сказал я.
Ресторан оказался местом с приглушённым светом, мяг-

ким джазом и тяжёлыми бархатными шторами, что создава-
ло атмосферу интимности и роскоши, к которой Виктория
не была готова. Когда мы вошли, она на мгновение замерла,
оглядываясь по сторонам с широко открытыми глазами. Для
неё всё здесь — от белоснежных скатертей до блеска хру-
стальных бокалов — казалось декорацией к фильму о кра-
сивой жизни.

«Я здесь. Я действительно здесь, а не в своём воображае-
мом мире. И я выгляжу так, что на меня смотрят... не с жа-
лостью, а с интересом.»

Весь ужин Виктория пребывала в состоянии приятного
возбуждения. Она осторожно касалась приборов, словно бо-
ясь их сломать, и с любопытством изучала меню, выбирая



 
 
 

блюда, названий которых даже не знала. Однако самое глав-
ное происходило не в тарелках, а в наших разговорах. Вдали
от бытовых забот и учёбы мы начали открываться друг другу
с новой стороны. Виктория больше не говорила о боли; она
рассказывала о своих мечтах — о коте из приюта, о книгах,
которые хочет прочитать, и о том, как она хочет однажды са-
ма организовать что-то масштабное в карьере.

Она ловила каждое моё слово, и её взгляд, полный обожа-
ния, не отрывался от моего лица. Когда наши руки случайно
соприкоснулись на столе, она не отстранилась, а наоборот —
мягко переплела свои пальцы с моими, чувствуя, как по телу
пробегает лёгкая дрожь. В этом жесте было всё: и благодар-
ность, и зарождающаяся страсть, и осознание того, что этот
вечер — точка невозврата.

— Знаешь, — прошептала она, глядя на меня через край
бокала с вином, и её голос стал низким, с лёгкой хрипотцой,
— я никогда не думала, что еда может быть такой вкусной,
когда рядом есть кто-то, кто заставляет чувствовать себя...
особенной.

По мере того как вечер подходил к концу, атмосфера за
столом стала густой и наэлектризованной. Вино слегка раз-
вязало Виктории язык, и она стала более смелой в своих про-
явлениях. Она больше не сидела прямо; теперь она слегка
подалась вперёд, сокращая расстояние между нами до мини-
мума, так что я мог чувствовать тонкий аромат её духов —
лёгкий, цветочный, совершенно не похожий на запах подъ-



 
 
 

езда, который сопровождал её всю жизнь.
«Я хочу, чтобы он знал. Не просто «спасибо», не просто

«я ценю». Я хочу, чтобы он почувствовал, что я принадлежу
ему так же сильно, как он стал частью моего спасения.»

Когда официант принёс десерт, Виктория даже не взгля-
нула на него. Она смотрела только на меня, и в её голубых
глазах теперь горел не просто восторг, а неприкрытая, голод-
ная жажда близости. Она медленно провела кончиком паль-
ца по моей ладони, рисуя невидимые узоры, и этот жест был
почти вызывающим, осознанным.

— Мне кажется, — тихо произнесла она, и её голос стал
совсем низким, почти интимным шёпотом, — что этот ре-
сторан слишком шумный для того, что я сейчас хочу тебе
сказать.

Она замолчала, но её взгляд стал красноречивее любых
слов. В нём читалось приглашение, которое невозможно бы-
ло проигнорировать. Виктория чувствовала, как внутри неё
всё сжимается от предвкушения. Она больше не была напу-
ганной девочкой; она была женщиной, которая точно знала,
чего хочет, и эта уверенность придавала ей почти хищную
грацию.

Когда пришло время оплачивать счёт, она не отпустила
мою руку, крепко сжав мои пальцы, словно боясь, что если
она отпустит, магия этого вечера исчезнет.

Поездка домой прошла в гнетущем, но сладком молчании.
В салоне машины воздух казался наэлектризованным; Вик-



 
 
 

тория сидела, прижавшись к мне, и её дыхание было сбивчи-
вым. Мы чувствовали, как между нами натянулась невиди-
мая струна, готовая лопнуть от любого прикосновения. Весь
вечер в ресторане был лишь прелюдией, долгой и изыскан-
ной подготовкой к тому, что должно произойти сейчас.

«Больше никаких барьеров. Никаких худи, никаких стра-
хов. Только он и я.»

Как только дверь квартиры захлопнулась, тишина подъез-
да сменилась оглушительным стуком их сердец. Виктория не
стала включать свет. В полумраке прихожей она резко раз-
вернулась к мне, и её движения были лишены прежней ро-
бости. Она буквально впечатала меня в дверь, обвив шею ру-
ками и впиваясь в мои губы жадным, почти отчаянным по-
целуем, в котором смешались всё: и благодарность, и накоп-
ленное за месяц влечение, и дикое желание наконец-то по-
чувствовать себя желанной.

Её пальцы впились в мои плечи, а тело прижалось к мне
с такой силой, словно она пыталась слиться с мной в одно
целое. Виктория тихо застонала в поцелуй, и этот звук был
полон облегчения и страсти. Она больше не была той слом-
ленной тенью с лестницы — сейчас она была женщиной, ко-
торая забирала свою награду за борьбу.

— Пожалуйста... — прошептала она, отрываясь от моих
губ всего на миллиметр, и её дыхание обжигало мою кожу.
— Я больше не хочу ждать.

Она потянула меня за руку в сторону спальни, не разры-



 
 
 

вая контакта, и в её глазах, сверкающих в темноте, читалось
одно: сегодня она хочет отдать мне всё, что в ней осталось.

— Постой! Я.. я солгал тебе... — вдруг заиграла во мне
совесть. — Я выдумал эту историю, чтобы помочь тебе...

Виктория замерла. Её рука, всё ещё сжимавшая мой за-
тылок, медленно разжалась. Слова, произнесённые мной та-
ким спокойным, почти обыденным тоном, прозвучали как
оглушительный взрыв в абсолютной тишине. Она смотре-
ла на меня, и её взгляд начал медленно меняться: восторг
и страсть сменились глубоким, ледяным недоумением. Весь
мир, который она так тщательно выстраивала за это время,
вдруг дал трещину, и из неё потянуло холодом.

«Выдумка? Что значит — выдумка? Все эти разговоры о
выборе, о силе, о том, как он помогал другим... Всё это была
ложь?»

Она медленно отстранилась от меня, и этот разрыв был
почти физически болезненным. Виктория почувствовала,
как внутри неё что-то обрывается — та самая тонкая нить
доверия, на которой держалась её новая жизнь. Она смотре-
ла на меня, и теперь я казался ей чужим. Не тем героем, не
тем спасителем, а кем-то, кто просто играл в игру, используя
её уязвимость как полигон для своего социального экспери-
мента.

— Что ты сказал? — тихо, почти шепотом спросила она.
Её голос больше не дрожал от страсти, он стал ровным и пу-
стым, как выжженная земля. — Повтори. Пожалуйста, по-



 
 
 

втори еще раз, чтобы я точно поняла, что всё это время я
любила... кого?

Она посмотрела на свои руки, которыми только что с та-
кой жаждой касалась меня, и ей внезапно стало противно.
Виктория сделала ещё один шаг назад, и её лицо, только что
сиявшее от счастья, стало маской холодного, осознанного
ужаса.

Виктория застыла, и её взгляд стал колючим, почти враж-
дебным. Эти слова, призванные оправдать ложь «благород-
ной целью», ударили по ней сильнее, чем если бы я просто
признался в равнодушии. Она почувствовала, как в груди за-
кипает холодная, ядовитая ярость — та самая, которую она
так долго пыталась подавить, чтобы стать «лучшей версией
себя».

«Помочь мне? Он решил, что я настолько ничтожна, что
не смогу вырасти без красивой сказки? Он не дал мне вы-
бор... он просто создал для меня иллюзию, в которую я по-
верила, как глупая девочка.»

— Помочь мне? — её голос зазвучал резко, с какой-то
пугающей, металлической ноткой. Она больше не ссутули-
лась; теперь она стояла прямо, и её взгляд был пронзитель-
ным, как скальпель. — Ты не помогал мне, ты манипули-
ровал мной! Ты создал образ идеального человека, чтобы я
привязалась к тебе, чтобы я смотрела на тебя снизу вверх!

Виктория смотрела на меня теперь не с любовью, а с глу-
боким, горьким разочарованием. Весь её успех за это время:



 
 
 

всё это было построено на фундаменте из лжи.
— Ты считал, что я слишком слабая, чтобы справиться

самой? Что мне нужен «выдуманный герой», чтобы я нако-
нец-то начала жить? — она горько усмехнулась, и в этой
усмешке не было ни капли тепла. — Поздравляю. Ты добил-
ся своего. Я действительно стала сильной. И теперь я вижу
тебя настоящего. И мне... мне просто тошно.

— Ты мне нравишься! Но я хотел, чтобы ты почувствова-
ла себя живой!... — виновато опустив глаза, сказал я и вы-
шел за дверь.

«Он просто ушёл. Без борьбы. Без последнего слова. Зна-
чит, даже это было частью его «плана»? Или он действитель-
но считает, что я настолько легко ломаюсь, что один его уход
сотрёт всё, что между нами было?»

Она медленно опустилась на пол прямо в прихожей, при-
слонившись спиной к холодной стене. Виктория обхватила
свои колени руками и уткнулась в них лицом. Сначала она
пыталась сдерживать слезы, но через минуту её затрясло в
рыданиях. Она чувствовала себя обманутой в лучших своих
мечтах.

Эта ночь стала для обоих временем мучительного анализа
и тишины, которая была громче любого крика. Виктория не
спала. Она металась по квартире, словно запертый в клетке
зверь, то впадая в состояние ледяного оцепенения, то вспы-
хивая новой волной ярости. Каждый шорох за дверью за-
ставлял её сердце замирать в надежде, которую она тут же



 
 
 

душила в себе с ожесточением.
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