



АНАСТАСИЯ ХОВ



Пока горят
рождественские
ОГНИ



Анастасия Хов

Пока горят рождественские огни

«Автор»

2026

Хов А.

Пока горят рождественские огни / А. Хов — «Автор», 2026

Снег за окном, огоньки гирлянд и запах мандаринов — кажется, в декабре возможно всё. Восемь историй о любви, дружбе, семье и маленьких чудесах, которые случаются именно тогда, когда их совсем не ждёшь. Ведь иногда для счастья достаточно одного вечера, случайной встречи или человека, который останется рядом. ~И пока горят рождественские огни, у каждого есть шанс на своё маленькое чудо.~

© Хов А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Список чужих желаний	5
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Анастасия Хов

Пока горят рождественские огни

Список чужих желаний

Снег начался в тот момент, когда Мила окончательно решила, что декабрь её ненавидит. Он падал крупными хлопьями, лип к ресницам, забивался за воротник пальто и таял на ладонях, стоило ей снять перчатку, чтобы в очередной раз проверить телефон. На экране по-прежнему красовалось сообщение от начальницы, отправленное двадцать минут назад.

«Мил, извини, но макет нужен сегодня. До вечера. Очень срочно!!!».

Мила посмотрела на часы. Потом снова на телефон.

- Ну конечно, - пробормотала она. - Кому ещё работать двадцать девятого декабря, если не мне?

Прохожий, идущий впереди, обернулся. Мила изобразила улыбку человека, который разговаривает сам с собой не от отчаяния, а исключительно из-за богатого внутреннего мира, и ускорила шаг.

Ей было двадцать три, она снимала маленькую квартиру на окраине города, работала дизайнером в агентстве, которое считало праздничные дедлайны прекрасной традицией, и уже третий год подряд обещала себе, что следующий декабрь проведёт иначе.

В следующем декабре она обязательно купит ёлку заранее. Точно не будет работать вечером и приготовит что-нибудь сложнее макарон с сыром. Даже возможно позовёт друзей, которых всё время переносила на потом, и хотя бы раз встретит Новый год не с ноутбуком на коленях.

Пока что из всего списка ей удалось выполнить только пункт про макароны.

И то не каждый раз.

Мила свернула в переулок, где располагался небольшой книжный магазин. Она заходила туда редко, обычно по выходным, когда позволяла себе роскошь гулять без определённого маршрута. В витрине стояла искусственная ёлочка, украшенная деревянными звёздами, а на стекле белой краской было написано: «Книги, которые согревают». Под надписью кто-то нарисовал кривое сердечко. Мила замедлила шаг.

В мгновение захотелось зайти внутрь. Не за книгой, даже не за теплом - просто на несколько минут оказаться в месте, где никто не станет требовать от неё очередной вариант логотипа.

Колокольчик над дверью тихо звякнул. В магазине пахло бумагой, корицей и чем-то сладким, напоминающим печенье. За кассой сидела пожилая женщина в бордовом кардигане и читала книгу, время от времени поправляя очки на носу.

- Добрый вечер, - сказала она.

- Здравствуйте.

- Снег сегодня совсем разошёлся.

- Кажется, он решил наверстать все предыдущие дни.

Женщина улыбнулась.

- Правильно делает. К Новому году город должен выглядеть как положено.

Мила тоже улыбнулась и прошла между стеллажами. Она любила книжные магазины именно за это: здесь никто не спрашивал, почему ты выглядишь уставшей, куда спешишь и чего собираешься добиться в следующем году. Можно было просто ходить между полками и представлять, что у тебя есть время прожить ещё несколько чужих жизней.

У самого дальнего стеллажа стояла корзина с книгами, которые продавались со скидкой. Среди потрёпанных обложек Мила заметила небольшой блокнот в тёмно-зелёной обложке. Он лежал поверх старого сборника рассказов и выглядел так, словно его забыли здесь совершенно случайно. На обложке не было ни названия, ни имени владельца. Только маленькая золотистая звезда в углу. Она взяла его и открыла первую страницу.

«Список желаний».

Ниже стояла дата: **первое декабря.**

Мила нахмурилась и перевернула страницу. Дальше шёл список.

- 1. Увидеть море зимой.**
- 2. Съесть огромный кусок торта на завтрак и не чувствовать себя виноватым.**
- 3. Вернуть книгу, которую я украл у человека, с которым больше не разговариваю.**
- 4. Сходить в кино одному.**
- 5. Научиться готовить что-нибудь, кроме яичницы.**
- 6. Позвонить папе.**
- 7. Устроить настоящий снежный бой.**
- 8. Купить подарок человеку, которому я ничего не должен.**
- 9. Провести целый день без телефона.**
- 10. Признаться в том, что я скучаю.**
- 11. Сделать что-нибудь совершенно бессмысленное.**
- 12. Встретить Новый год с человеком, рядом с которым не нужно притворяться.**

Мила перечитала последний пункт. Потом ещё раз. Она не знала, почему от этих двенадцати строчек у неё вдруг сжалось сердце. Возможно, потому, что в них было что-то до смешного простое. Никаких дорогих машин, идеальной работы, большой квартиры или путешествий на другой конец света. Только маленькие вещи, которые человек почему-то откладывал, будто для них требовалось особое разрешение.

Она перевернула страницу в поисках имени, но следующая оказалась пустой.

- Нашли что-то интересное?

Мила вздрогнула. За её спиной стояла продавщица.

- Да, кажется кто-то забыл здесь блокнот.

Женщина подошла ближе, взглянула на зелёную обложку и слегка приподняла брови.

- А, вот он где.

- Вы знаете, чей он?

- Не совсем. Молодой человек оставил его у нас несколько дней назад. Сказал, что вернётся за ним, если передумает.

- Передумает насчёт чего?

- Этого он не объяснил.

Мила посмотрела на блокнот.

- И вы решили просто положить его в корзину со скидками?

- Я решила, что он лучше найдёт нового хозяина, чем будет пылиться на полке. Но вообще-то я не собиралась его продавать.

- А если хозяин вернётся?

- Тогда я скажу, что его блокнот забрала девушка с очень любопытными глазами.

Продавщица вернулась за кассу, оставив Милу наедине с находкой. Она могла положить блокнот на место. Могла вообще сделать вид, что ничего не видела, купить шоколадку в магазине и отправиться домой заканчивать макет. Вместо этого она достала телефон и сфотографировала список. Затем аккуратно закрыла блокнот и положила его в карман пальто.

- Я только посмотрю, - объяснила она самой себе.

Это было первое неверное решение за тот вечер. И, возможно, самое удачное.

Дома Мила включила гирлянду, поставила чайник и открыла ноутбук. Рабочий макет встретил её сообщением об ошибке. Она закрыла окно и решила, что сначала ей нужен чай. Пока закипала вода, она достала блокнот и положила его рядом с кружкой. Список чужих желаний. Она смотрела на него так, словно он мог в любой момент объяснить, зачем оказался в её руках. На последней странице обнаружилась ещё одна запись, сделанная мелким почерком: «Если ты читаешь это в конце декабря, значит, я снова ничего не успел. Поздравляю, идиот».

Мила неожиданно рассмеялась.

- Ну, хотя бы чувство юмора у тебя есть.

Она открыла заметки на телефоне и переписала первый пункт. Увидеть море зимой. В её голове сразу возникло холодное серое море, пустой пляж и ветер, от которого невозможно спрятаться. Она никогда не была на море зимой. Вообще-то она была на море всего два раза, и оба - в детстве, когда родители ещё ездили в отпуск вместе.

Мила посмотрела на календарь. До Нового года оставалось три дня. Море находилось примерно в тысяче километров от неё.

- Ладно, - сказала она блокноту. - Начнём с чего-нибудь попроще.

Выбор пал на второй пункт. Съесть огромный кусок торта на завтрак и не чувствовать себя виноватым. Это было вполне осуществимо. Особенно учитывая, что в холодильнике лежал кусок шоколадного торта, который она купила ещё в начале недели и берегла для какого-нибудь особенного случая. Она достала тарелку, отрезала кусок размером почти с ладонь и торжественно поставила перед собой.

- За твоё здоровье, неизвестный человек.

Торт оказался невероятно вкусным. И появилась мысль о том, что впервые за долгое время ела что-то, не глядя одновременно в экран телефона.

Позже она вернулась к списку. Третий пункт заставил её задуматься. Вернуть книгу, которую я украл у человека, с которым больше не разговариваю.

Это уже было интересно. Кто крадёт книги у людей, с которыми больше не разговаривает? И почему не может просто вернуть их через почту?

Мила представила себе огромную драматическую ссору, после которой двое бывших друзей делят квартиру, мебель и библиотеку. Представила мужчину, который каждую ночь думает о похищенном романе. Представила, как неизвестный хозяин блокнота стоит у чужой двери с книгой под мышкой и репетирует извинения.

Потом она остановилась. Она ведь тоже давно собиралась вернуть одну вещь. Не книгу, а шарф. Тёмно-синий, в мелкую клетку, который остался у неё после последней встречи с Артёмом.

Они расстались в июне, спокойно и почти по-взрослому. По крайней мере, именно так Мила рассказывала всем знакомым. Они не ругались, не удаляли совместные фотографии и не писали друг другу длинных сообщений посреди ночи. Просто однажды поняли, что отношения держатся на привычке, а не на желании быть рядом. Через неделю Артём уехал в другой город. Мила не стала его останавливать. Она даже помогла ему собрать вещи. А потом обнаружила шарф на спинке стула и почему-то решила, что вернуть его можно позже. Прошло полгода. Шарф всё ещё лежал в ящике комода.

Мила поднялась, открыла ящик и достала его. Ткань пахла стиральным порошком и почти ничем больше.

- Это не считается, - сказала она вслух. - Это вообще другое.

Блокнот, разумеется, ничего не ответил. Она убрала шарф обратно. Пока что.

На следующий день Мила проснулась от звонка начальницы. В одиннадцать утра. Двадцать девятого декабря.

- Милочка, привет! Ты видела мои комментарии?

Мила посмотрела на потолок.

- Доброе утро. Нет, я только проснулась.

На том конце провода повисла пауза.

- Понятно. Тогда посмотри, пожалуйста, как только сможешь. И ещё маленькая просьба...

Мила закрыла глаза. Конечно. Маленькая просьба. Через двадцать минут она сидела за ноутбуком, в одной руке держала кружку кофе, а другой пыталась отодвинуть блокнот подальше от рабочей зоны. Не помогло. Список чужих желаний лежал рядом и словно издевался над ней своей простотой. К обеду Мила закончила правки.

Начальница написала *«супер, спасибо»*, а через минуту добавила ещё одно сообщение с тремя восклицательными знаками.

Мила выключила уведомления. Она смотрела на экран, на котором больше не было ни одного открытого рабочего чата, и чувствовала странную пустоту. Свободное время оказалось гораздо страшнее, чем она ожидала. Обычно она заполняла его делами. Сначала работой, потом сериалами, потом бесконечной лентой социальных сетей. Если становилось совсем тихо, она звонила подруге или включала музыку. Но сегодня ей не хотелось ничего из этого.

Она открыла блокнот. Пункт номер четыре. Сходить в кино одному. Почему бы и нет?

Через час Мила уже стояла у кассы небольшого кинотеатра, выбирая между двумя фильмами. В итоге она купила билет на старую рождественскую комедию, которую показывали в рамках праздничного марафона. В зале почти никого не было. Мила устроилась на последнем ряду, купила попкорн и впервые не почувствовала необходимости кому-нибудь написать, чтобы рассказать, что она делает.

Фильм оказался довольно глупым. Герои ссорились из-за ёлочных игрушек, путали подарки и постоянно попадали в нелепые ситуации. В финале главный герой бежал через весь город, чтобы успеть на поезд, а девушка ждала его на перроне с огромным букетом. Мила закатила глаза.

- Ну конечно. А если бы он опоздал, они бы просто обменялись номерами и договорились встретиться в январе?

Сидевшая впереди женщина обернулась и улыбнулась.

- Тогда это был бы совсем другой фильм.

Мила рассмеялась. После сеанса она не стала сразу вызывать такси. Вместо этого прошла по украшенному центру, купила горячий шоколад и остановилась возле витрины магазина игрушек. За стеклом стоял деревянный поезд, крошечные домики и маленькие фигурки людей. Искусственный снег покрывал крыши, а в окнах горел тёплый жёлтый свет.

Мила долго смотрела на эту миниатюрную жизнь. Потом достала телефон и открыла список желаний. Рядом с четвёртым пунктом она поставила галочку. Всего одна. Но почему-то ей казалось, что это важнее всех выполненных рабочих задач за последние полгода.

Тридцатого декабря Мила вернулась в книжный магазин. Она сама не знала зачем. Возможно, хотела вернуть находку и избавиться от странного ощущения, что теперь несёт ответственность за чужие мечты. А может быть, ей просто нравилось это место.

- Вы снова! - обрадовалась женщина за кассой.

- Значит, блокнот вам понравился?

- Ну он немного изменил мои планы на декабрь.

- В лучшую сторону?

Мила подумала.

- Кажется, да.

Она достала блокнот и положила на прилавок.

- Я хотела узнать, не приходил ли его хозяин.

Женщина покачала головой.

- Нет. Но вчера заходил молодой человек, спрашивал, не оставлял ли он у нас что-нибудь зелёное.

Мила выпрямилась.

- И вы?..

- Я сказала, что у нас много зелёных вещей. Он не уточнил, что именно потерял.

- Как он выглядел?

Продавщица описала высокого парня в сером пальто, с тёмными волосами и небольшим шрамом возле губы. Мила не знала его. И всё же почему-то почувствовала разочарование.

- Если он придёт ещё раз, скажите, что блокнот у меня.

Женщина улыбнулась.

- А если не придёт?

Мила посмотрела на зелёную обложку.

- Тогда, наверное, я продолжу выполнять список.

- Хорошее решение.

- Хотя море зимой я вряд ли успею.

- Кто знает? До Нового года ещё целый день.

Мила рассмеялась. Она уже собиралась уходить, когда продавщица окликнула её:

- Подождите. Молодой человек оставил кое-что ещё.

Из-под кассы появилась небольшая бумажка. На ней было написано всего несколько слов: **«Если найдётся человек, который захочет помочь, передайте ему, что пункт номер двенадцать необязательный. Иногда достаточно просто попробовать».** Мила перечитала записку дважды.

- Он сам это написал?

- Думаю, да.

Она сложила бумажку и убрала в карман. На улице снег шёл ещё сильнее. До Нового года оставалось чуть больше суток. И впервые за долгое время Мила не хотела, чтобы декабрь поскорее закончился.

Тридцать первого декабря город проснулся под белым покрывалом. Мила проснулась рано, хотя накануне долго не могла уснуть. Она сварила кофе и включила музыку. Потом достала из шкафа шарф Артёма и на этот раз не стала убирать его обратно.

И вот, раздумывая и долго смотря на последнее сообщение в старой переписке, написала:

«Привет. Я тут обнаружила, что у меня до сих пор твой шарф. Ты будешь сегодня в городе? Могу вернуть».

Ответ пришёл через десять минут.

«Привет. Да, буду. Давай в пять возле книжного?»

Мила улыбнулась. Не потому, что надеялась на что-то. По крайней мере, она так себе сказала.

В пять часов она стояла у книжного магазина, держа в руках небольшой пакет. Внутри лежал шарф, аккуратно сложенный и перевязанный простой лентой. Артём пришёл вовремя. Он почти не изменился. Те же тёмные волосы, привычка прятать руки в карманы и улыбаться чуть раньше, чем успевает поздороваться.

- Привет, - сказал он.

- Привет.

Несколько секунд они молчали.

- Ты хорошо выглядишь, - наконец произнёс Артём.

- Спасибо. Ты тоже.

- Это мой шарф?

Мила протянула ему пакет.

- Твой.

Он заглянул внутрь и усмехнулся.

- Я уже думал, что потерял его где-то летом.

- Он просто... немного задержался.

Артём достал шарф и обмотал вокруг шеи.

- Спасибо, что сохранила.

- Не за что.

Он посмотрел на неё внимательнее.

- Как ты вообще?

Раньше Мила всегда отвечала на этот вопрос одинаково: «Нормально». Даже когда было плохо, даже когда хотелось рассказать всё, что накопилось и она сама не знала, как назвать свои чувства. Но сегодня она подумала о блокноте. О маленьких желаниях, которые не требовали особой смелости. О том, как странно иногда бывает признаться в простых вещах.

- Устала, - сказала она честно. - Но, кажется, начинаю приходить в себя.

Артём кивнул.

- Рад это слышать.

Они проговорили около получаса. Вспомнили общих знакомых, посмеялись над историей о том, как однажды пытались приготовить ужин и едва не устроили пожар, обсудили его новую работу и её бесконечные дедлайны. И вдруг Мила поняла, что больше не ждёт от этой встречи ничего. Ей не нужно было, чтобы Артём пожалел о расставании. Не нужно было услышать, что он скучал. Она не пыталась доказать, что стала счастливее без него. Она просто разговаривала с человеком, который когда-то был ей очень дорог. И этого оказалось достаточно.

Когда они попрощались, Артём обнял её на прощание.

- С наступающим, Мил.

- И тебя.

Она смотрела ему вслед, пока он не скрылся за поворотом. Потом достала телефон и открыла список. Напротив третьего пункта она поставила галочку. Вернуть книгу, которую я украл у человека, с которым больше не разговариваю. Мила тихо рассмеялась.

- Почти угадал, неизвестный.

Вечером она вернулась в книжный магазин. Продавщица уже собиралась закрываться. Внутри горели только гирлянды, а на кассе стояла маленькая тарелка с печеньем.

- Ну что? - спросила женщина. - Успели исполнить ещё что-нибудь?

- Да. Правда, не всё из списка.

- А разве обязательно всё?

Мила покачала головой.

- Наверное, нет.

Она положила блокнот на прилавок.

- Я думаю, пора его вернуть.

Женщина посмотрела на неё с лёгким удивлением.

- Но хозяин так и не пришёл.

- Тогда оставьте его у себя. Вдруг кто-нибудь ещё захочет выполнить пару желаний.

Продавщица не стала спорить. Она лишь аккуратно убрала блокнот в ящик под кассой. Мила уже взялась за ручку двери, когда женщина вдруг спросила.

- А какой пункт вы хотите выполнить последним?

Мила обернулась. Пункт номер двенадцать. Встретить Новый год с человеком, рядом с которым не нужно притворяться. Она подумала о подруге, которой давно обещала позвонить. О родителях, с которыми в последние месяцы разговаривала только короткими сообщениями. О себе самой - той, которая постоянно откладывала жизнь на потом, ожидая, когда наконец появится свободное время.

- Пока не решила, - призналась она.

- Тогда поторопитесь. Осталось всего несколько часов.

Мила вышла на улицу. Город сиял огнями. Люди несли пакеты с подарками, спешили домой, смеялись и звали друг друга через дорогу. Снег искрился под фонарями, а из открытых дверей кафе доносилась музыка.

Мила достала телефон и набрала маму.

- Привет, - сказала она, когда та ответила. - Вы уже накрыли на стол?

- Почти. А ты где? Мы тебя ждём.

Мила остановилась посреди улицы.

- Я скоро буду.

Она помолчала и добавила:

- Mam, я соскучилась.

На другом конце провода стало тихо. А потом мама ответила:

- Мы тоже, милая. Очень.

Мила почувствовала, как к горлу подступил комок.

- Ладно, я уже иду.

Она убрала телефон, поправила шарф и направилась к остановке. Впервые за долгое время ей не хотелось проверять сообщения или думать о том, что нужно сделать завтра. Она просто шла домой. К людям, которые ждали её. К столу, за которым для неё всегда оставляли место. К вечеру, который не нужно было делать идеальным. И, возможно, именно это и было главным желанием.

Первого января Мила проснулась поздно. В квартире пахло мандаринами и выпечкой. На кухне мама гремела посудой, отец смотрел телевизор, а на диване лежал плед, в который Мила завернулась ещё ночью. Она потянулась за телефоном и обнаружила сообщение от незнакомого номера.

«Здравствуйте. Мне сказали, что у вас оказался мой блокнот. Если он всё ещё у вас, я хотел бы его забрать».

Мила села. Перечитала сообщение. Потом открыла фотографию списка, которую сделала в первый вечер.

«Здравствуйте! Блокнот я вернула в книжный магазин. Вам лучше обратиться туда. Простите, что так долго его держала».

Ответ пришёл почти сразу.

«Вы выполнили что-нибудь из списка?»

Мила улыбнулась.

«Несколько пунктов».

«Правда?»

«Да. А вы?»

Несколько минут сообщение оставалось непрочитанным.

Потом на экране появилось:

«Пока ни одного».

Мила задумалась.

«Тогда, может быть, стоит начать?»

«С чего?»

Она посмотрела в окно. За стеклом медленно падал снег, покрывая крыши домов и ветви деревьев. На подоконнике стояла маленькая ёлочная игрушка, которую она в детстве сделала вместе с отцом.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.