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Аннотация
Любовь — это сделка, и условия в ней диктует Дьявол.
Студентка Марина вложила свою руку в руку Люцифера.

Тысячи лет падший ангел ищет душу той, кого убил сам. Марина
для него — лишь сосуд для осколка его прошлого.

Он откроет ей истинную историю сотворения мира, где Свет
и Тьма схлестнулись в вечной борьбе, и подарит время, которое
остановилось. Но чем больше желаний он исполняет, тем больше
стирает её саму.

Придёт время, когда она перестанет быть сосудом. Но ради
него Марина откажется от свободы и заключит сделку, о которой
пожалеет.

Это история о великой борьбе Света и Тьмы, о цене желаний
и любви, которая не умеет отпускать.

Книга 1. Продолжение следует.
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Я любила дьявола

 
 

Пролог
 

Зима семьдесят восьмого года была такая лютая, что во-
робьи падали на лету.

Так, во всяком случае, рассказывала потом Вера Андре-
евна — а рассказывала она это часто, всякий раз, как захо-
дил разговор о том страшном январе, и всякий раз одинако-
во, слово в слово, будто выучила наизусть. И то сказать: не
каждый день твой ребёнок умирает и воскресает обратно.

Марине было тогда семь лет.
Она помнила не всё. Помнила, как каталась на санках с

горки за домом и как потом промочила валенки, и как мать
ругалась, и как к вечеру у неё заломило в висках, и как она
легла на диван, а диван был горячий, хотя его никто не грел.
Дальше — обрывки, как в плохой радиопередаче: белый по-
толок, лампа, чьи-то руки в белых рукавах, и голос, который
повторял одно и то же слово, — «пневмония, пневмония,
двусторонняя», — и мать, которая плакала где-то далеко, за
стеклом.

Потом был больничный коридор, зелёный до половины, и
запах хлорки, и капельница, и жар, от которого всё плыло и
качалось. Врачи говорили между собой тихо, но она слыша-



 
 
 

ла. Дети всегда слышат, когда говорят о них.
— Не вытянет, — сказал один. — Осложнение на сердце.

Сутки, может, двое.
Марина не испугалась. В семь лет ещё не понимаешь, что

такое «не вытянет». Просто стало холодно, и очень захоте-
лось спать, и она закрыла глаза и подумала, что если сейчас
уснёт, то всё будет хорошо.

И тогда на лоб ей легла рука.
Не мамина. Мамина была тёплая, шершавая, пахла мылом

и немного — валерьянкой. Эта была другая: холодная, глад-
кая, с длинными пальцами, и от неё по всему телу пошла та-
кая лёгкость, будто кто-то снял с неё мокрое тяжёлое пальто.
Марина открыла глаза и увидела над собой лицо. Не разо-
брала — только бледное пятно в полутьме палаты и глаза,
тёмные, глубокие, без дна.

Она не испугалась и этого.
— Ещё не время, маленькая, — сказал он.
Голос был низкий, с хрипотцой, как у человека, который

очень долго молчал. И в этом голосе не было ни жалости,
ни нежности — была только уверенность. Так говорят люди,
привыкшие, что их слушаются.

Он убрал руку, и Марина уснула.
А утром пришла смена, и молоденькая медсестра охнула и

побежала за врачом, потому что температура у девочки упа-
ла до нормальной, и сердце билось ровно, и щёки порозове-
ли. Врач долго слушал её, хмурился, потом выпрямился и



 
 
 

сказал одно слово, которое потом повторяла вся больница:
— Чудо.
Вера Андреевна плакала и целовала ей руки, и приносила

апельсины, которых в январе было не достать, и всё спраши-
вала, что же ей такое снилось, что она так спокойно спала.

Марина хотела рассказать про руку и про голос. Но поче-
му-то не рассказала. В семь лет иногда уже понимаешь, что
некоторые вещи нельзя говорить вслух, потому что взрослые
испугаются. А пугать маму не хотелось.

Она забыла об этом на одиннадцать лет.
Ровно до того лета, когда они поехали на море и она впер-

вые услышала, как море дышит.



 
 
 

 
Глава первая. Ночь,
когда море дышало

 
Лето того года выдалось такое душное, что даже по утрам

не было в воздухе прохлады, и старики во дворе говорили,
что не припомнят такого за всю свою жизнь, а старики, как
известно, помнят всегда лучше всех. Солнце вставало из-за
заводских труб красное, словно его кто-то держал над огнём,
и к полудню всё вокруг — крыши, асфальт, подоконники,
кошки на подоконниках — становилось одного цвета, тяжё-
лого и ленивого, как патока.

В такой вот год семья Марины и собралась на море.
Собирались долго, с самой весны, и собирание это было

не столько делом, сколько разговором, который длился неде-
лями и доставлял всем троим необъяснимое удовольствие.
Отец, Николай Петрович, слесарь с «Красного Октября», че-
ловек обстоятельный и неторопливый, по вечерам выходил
во двор и с серьёзным видом проверял свой «Москвич» —
не тот ли это был «Москвич», что гудел на весь переулок,
как уставший зверь, и возил их на дачу с таким видом, будто
делает одолжение. Мать, Вера Андреевна, женщина мягкая
и хлопотливая, накупала консервов, крупы, соли, спичек и
журналов с кроссвордами, потому что на море, говорила она,
делать нечего, а без кроссворда человек на отдыхе глупеет.



 
 
 

А Марина — ей было тогда восемнадцать, и она только что
перешла на второй курс мединститута — просто смотрела в
окно и ждала. Она и сама не сказала бы, чего именно ждала.
Может быть, моря. А может быть, того, что случается с че-
ловеком один раз в жизни и потом вспоминается всю остав-
шуюся.

Выехали на рассвете, когда город ещё спал и только мо-
лочницы с бидонами гремели на углу. «Москвич» фыркнул,
кашлянул, потом завёлся и поехал, и в открытое окно потя-
нуло бензином, пылью и той особенной утренней свежестью,
от которой хочется спать и улыбаться одновременно. За ок-
ном пошли берёзы — сначала частые, потом реже, — потом
сосны, прямые и важные, как солдаты на параде, потом поля,
уходящие за горизонт, и всё это было таким обыкновенным,
таким своим, что Марина задремала на заднем сиденье, при-
жавшись лбом к тёплому стеклу.

Проснулась она от того, что отец запел. Он всегда пел за
рулём, когда дорога становилась длинной и пустой, — старые
песни, те самые, что мать знала наизусть и подпевала тихо,
вполголоса, не отрываясь от журнала. Марина смотрела на
их затылки — седеющий отцовский и аккуратный материн-
ский, — и ей было хорошо так, как бывает хорошо только в
детстве, когда ты ещё не знаешь, что это когда-нибудь кон-
чится.

К морю они сворачивали уже под вечер.
Асфальт кончился, началась грунтовка, машину стало по-



 
 
 

тряхивать, и в то самое мгновение, когда они свернули, воз-
дух в открытое окно ударил так, что Марина вздрогнула.
Соль. Водоросли. Что-то ещё, чему она не нашла названия,
— тёплое, просторное, огромное. Она высунулась в окно, и
ветер ударил ей в лицо, и она засмеялась, и отец засмеялся
тоже, и мать сказала: «Ну куда ты, выпадешь», — но сказала
так, как говорят это счастливые люди.

Место было дикое. Ни кафе, ни ларьков, ни фонарей, ни
даже скамеек — только песок, уходящий к воде, и вода, ухо-
дящая к небу, и небо, уходящее ещё дальше, туда, где глаз
уже отказывался различать, где кончается одно и начинается
другое. Палатку поставили на самом берегу, у самой кромки,
так, чтобы ночью было слышно прибой, как собственное ды-
хание. «Москвич» остался стоять неподалёку, покрытый пы-
лью, и в этом просторе казался теперь чем-то чужеродным,
случайно забытым здесь, как кастрюля на берегу моря.

Первые дни прошли в том ленивом, тёплом тумане, из ко-
торого потом вспоминаются только отдельные куски. Мари-
на купалась до синевы губ и до стука зубов, выходила на бе-
рег, и кожа её покрывалась пупырышками, и песок прили-
пал к ногам, и она снова бежала в воду, потому что выйти
было невозможно. Собирала ракушки — крупные, розова-
тые изнутри, — и складывала их в отцовскую кепку, потому
что пакета не было. Помогала матери готовить на примусе,
и примус этот шипел и плевался синим огнём, и каша в нём
получалась удивительно вкусной, той самой, которую потом,



 
 
 

в городе, никогда не удавалось повторить. Отец ловил рыбу
— иногда с берега, на самодельную удочку, — и возвращался
довольный, даже когда ничего не ловил, потому что на море,
говорил он, ловят не рыбу, а воздух. Мать читала журналы и
делала вид, что не следит за дочерью, хотя следила, конечно,
и Марина это чувствовала, и ей это было приятно.

А ночи…
Ночью море начинало дышать.
Днём оно шумело, как шумят все моря на свете, — ровно,

привычно, так, что к третьему дню уже и не замечаешь. Но
с наступлением темноты, когда последние люди уходили с
пляжа и зажигались первые звёзды, шум менялся. Он стано-
вился глубже, медленнее, словно кто-то огромный и старый
лежал у самого берега и дышал — вдох, долгий, тянущийся,
как вздох во сне, и выдох, ещё более долгий. Марина лежала
в палатке, слушала этот вдох и выдох и не могла заснуть. Не
от жары — ночи стояли прохладные, с той особенной мор-
ской свежестью, от которой спится хорошо. Не от комаров
— их тут почти не было. Она не могла спать потому, что в
этом дыхании было что-то, от чего ей хотелось выйти наружу
и стоять на берегу, и смотреть, и ждать.

Она гнала от себя это чувство, потому что была разумной
девушкой, студенткой медицинского, и знала, что никакого
«зова моря» не существует, а есть усталость, ветер и разыг-
равшееся воображение. Но на третью ночь она не выдержала.

Родители спали. Отец посапывал, уткнувшись лицом в



 
 
 

подушку, мать лежала на боку, прижав к груди журнал —
кроссворд так и остался нерешённым, — и в полутьме па-
латки её лицо было спокойным и молодым, каким оно быва-
ет только во сне. Марина потихоньку расстегнула молнию —
ткань зашипела, как живая, и она замерла, прислушалась, —
и выскользнула наружу.

Луна висела низко, огромная, почти оранжевая, и от это-
го море стало не серебряным, а каким-то тёмным, тяжёлым,
как масло. Песок под босыми ногами был прохладным, бар-
хатным, и она шла по нему к воде, и вода была тёплой, как
парное молоко, и на мгновение ей показалось, что она снова
ребёнок и что всё ещё впереди.

И тогда он вышел из тумана.
Туман стоял у самой воды — редкий, клочьями, — и

вдруг один клочок отделился, стал гуще, плотнее, и из него
шагнул человек. Не из воды, не из темноты, а именно из ту-
мана, который словно бы и был соткан из этого самого ды-
хания. Сначала Марина увидела только силуэт — высокий,
стройный, в длинном тёмном плаще, который развевался,
хотя ветра не было, — и подумала почему-то не о страхе, а
о том, что в такой плащ хорошо кутаться зимой. Потом он
подошёл ближе, и она увидела лицо — бледное, почти про-
зрачное в лунном свете, с чёрными волосами, падающими на
лоб, и глазами тёмными, бездонными, с тем странным блес-
ком, который бывает только у тех, кто слишком долго смот-
рел в ночь.
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