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Аннотация
Книга Александра Ивановича Одинцова «Непокоренная

Березина»  – это захватывающий исторический роман,
погружающий читателей в атмосферу Великой Отечественной
войны. Основанная на реальных событиях, книга повествует
о героизме и мужестве советских разведчиков и партизан,
действующих в глубоком немецком тылу.

С августа 1942 года Александр Иванович Одинцов – комиссар
оперативного разведывательного отряда (командир отряда –
майор Артур Спрогис) разведотдела штаба Западного фронта,
который действовал в тылу немецко-фашистских захватчиков
на территории Смоленской области и Белорусской ССР. После
ранения А. Спрогиса осенью 1943 года заменил его на
посту командира отряда. Особо отличился при подготовке и
проведении советскими войсками стратегической наступательной
операции «Багратион». В 1944 году был тяжело ранен и
эвакуирован самолётом на «Большую землю».
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Первая военная зима

 
Стояли последние мартовские дни сорок второго года.

Было не по сезону холодно. Казалось, суровая, многоснеж-
ная, с трескучими морозами и густыми метелями зима пер-
вого года войны бросила дерзкий вызов и теперь не намере-
валась без боя уступать весне.

Глубокая тревожная ночь. На настольных часах в каби-
нете директора подмосковного Кунцевского завода, видимо,
специально оставленных при эвакуации, чтобы отсчитывали
время до возвращения хозяев в родные стены, уже третий
час. Пора отдохнуть бы. За окном даже метель улеглась, пе-
рестала стонать, греметь куском жести, сорванным с крыши
при бомбежке. Но офицерам одного из отделений разведот-
дела штаба Западного фронта не спалось. Сняв с себя мехо-
вые безрукавки, они стояли в жарко натопленных директор-
ских апартаментах у огромной, во всю стену, оперативной
карты и, уставшие, с набрякшими глазами, обсуждали ход
военных действий, высказывали свои мнения, предположе-
ния, задумки, даже пытались заглянуть на полгода, а то и це-
лый год вперед. Не курили, чтобы не затуманивать и без того
перенапряженные мозги. Кому становилось невмоготу, вы-
ходили в холодный «предбанник» – небольшую приемную,
задымленную до черноты. Общее впечатление об обстанов-
ке складывалось неплохое. Первые победы Красной Армии



 
 
 

под Москвой, Тихвином и Ростовом укрепили дух народа и
его веру в окончательную победу над врагом. Наступление
Калининского и правого крыла Западного фронтов все еще
продолжалось, однако военные действия носили менее оже-
сточенный характер. Враг продолжал откатываться назад,
оставляя много населенных пунктов, хотя Гитлер еще 8 де-
кабря вынужден был отдать приказ о переходе своих войск к
обороне на всем советско-германском фронте, любой ценой
удержать районы, имеющие важное стратегическое и воен-
но-хозяйственное значение. Немецко-фашистское командо-
вание рассчитывало, пополнив войска людьми и вооружени-
ем, отразить контрнаступление Красной Армии. Но им, раз-
ведчикам, лучше чем кому бы то ни было другому, было яс-
но, что вражеским замыслам не суждено осуществиться.

Еще трещали морозы, мели косые поземки. На фронто-
вых дорогах, ведущих на запад, все еще росли синие пере-
метные сугробы. Их по-прежнему крушили гусеницы совет-
ских танков, колеса машин, конские копыта, сотни, тыся-
чи солдатских валенок, сапог, угольники волокуш… Днем
и ночью части Красной Армии, взламывая немецкую оборо-
ну, рвались вперед, на запад. Обойдя с севера и запада ле-
вое крыло группы армий «Центр», они создали угрозу ты-
лу ее главных сил, нарушили взаимодействие с группой ар-
мий «Север». Вражеское командование срочно перебросило
сюда более десятка пехотных дивизий и охранных бригад.
Разгромить усиленную немецко-фашистскую группировку и



 
 
 

освободить Ржев, Гжатск и Вязьму из-за отсутствия необхо-
димых резервов советские войска не смогли и на ряде участ-
ков стали переходить к обороне. Южнее Вязьмы героически
сражались воины 33‐й армии и  4‐го воздушно-десантного
корпуса, 1‐го гвардейского кавалерийского корпуса и парти-
заны Смоленщины.

Не затихал грохот канонады на всех участках совет-
ско-германского фронта. Под Ленинградом и Тихвином зи-
мой 1942 года были нанесены сильные удары по гитлеров-
ским войскам. На старорусском направлении войска Севе-
ро-Западного фронта разгромили три вражеских дивизии и
зажали в Демянском котле еще семь. Но бои по уничтоже-
нию окруженных под Демянском войск 16‐й армии Гитлера
затянулись.

Огромная оперативная карта пестрела флажками.
– В общем неплохо потрудились наши войска, – как бы

подводя итог обзору событий, заметил майор Можаров. – Но
все же задача, поставленная перед нашим фронтом, выпол-
нена далеко не полностью, товарищи. Скажем это прямо.

– А в чем причины, товарищ майор? Почему так и не уда-
лось завершить все задуманные операции на основных на-
правлениях? – спросил капитан Рогозин.

– Силенок у нас пока еще маловато. Полагаю, в этом глав-
ная загвоздка. Да и опыта еще не тово…

– Верно! – встал сидевший верхом на стуле и молча об-
нимавший его спинку старший политрук с орденами Лени-



 
 
 

на и Красного Знамени на груди. – Враг пока по-прежнему
силен.

В комнату вошел в накинутом на плечи белом полушуб-
ке заместитель начальника разведотдела полковник Мильш-
тейн. Почуяв тепло и уют, сбросил его на свободный у поро-
га стул.

– Вы что же не спите? Ведь в вашем распоряжении оста-
лось меньше двух часов! А прибавки на отдых не ждите.

– Да вот прикидываем, сколько еще Гитлеру трепыхать-
ся… – ответил начальник отделения подполковник Шищен-
ко.  – Думаем-гадаем, как дальше развернутся события на
фронтах.

– Я понимаю вас, – включился в беседу, присев у стола,
Мильштейн. – Этой думкой живет сейчас каждый боец и ко-
мандир, вся страна живет! Скажу одно: сегодня, конечно,
трудно предвидеть и оценить все последствия зимней насту-
пательной кампании советских войск, в особенности разгро-
ма отборных фашистских войск под Москвой. Но посмот-
рите сюда, друзья! За четыре месяца враг драпанул на сто
пятьдесят – четыреста километров. А? Звучит? Немецко-фа-
шистское командование в глубоком трансе. Теперь уже яс-
но: план молниеносной войны провалился. С треском! Вы
понимаете, что это значит!

Полковник подбросил полено в печку.
– Но все ли у нас самих хорошо было? Везде ли команди-

ры твердо знали, каков впереди противник, какие у него ре-



 
 
 

зервы в ближайшем тылу и так далее. И мы с вами, друзья,
давайте честно признаемся, просмотрели переброску враже-
ских дивизий из резерва в район Ржева, Гжатска и  Вязь-
мы. А итог? Войска Калининского и Западного фронтов так
и не соединились в районе Вязьмы. А трагическая судьба
тридцать третьей армии генерала Ефремова? Почему целой
армии не удалось вырваться из вражеского окружения под
Вязьмой? Знал ли командующий, что придется пробиваться
с боями на восток по территории, забитой войсками четвер-
той танковой группы противника? Если знал, то этот прорыв
был бы заранее обречен на провал. Скорее всего, не знал. Но
тогда где была разведка – армейская, фронтовая?

Мильштейн встал.
– Вот и я заговорился с вами. Словом, задачек перед на-

ми много, друзья. Надо думать и думать. А пока – отдыхать!
Завтра, а точнее уже сегодня, придется крепко поработать.

Встречая весну 1942 года, командование Западного фрон-
та не сомневалось в том, что гитлеровцы вскоре попытают-
ся перехватить инициативу и нанести решительное пораже-
ние Красной Армии. К тому же не совсем удачно сложилась
конфигурация линии фронта перед войсками Калининско-
го и Западного фронтов. Особенно сложная обстановка бы-
ла в треугольнике Ржев – Вязьма – Смоленск. Перед разве-
дывательным отделом штаба Западного фронта, естествен-
но, встала задача разгадать замыслы врага на весну и лето,
определить основные направления, на которых вскоре суж-



 
 
 

дено будет разыграться главным событиям.
Еще не развеялись тревоги за судьбу родной столицы, ис-

пытавшей тягостные дни осени сорок первого года. Извлече-
ны были первые уроки, сделаны соответствующие выводы.
Постоянная забота о безопасности Москвы вынуждала воен-
ный совет Западного фронта усиливать не только войсковую,
но и глубокую оперативную разведку.

В фашистский тыл выбрасывались с парашютами все
новые группы опытных разведчиков, широко использова-
лись разведывательные данные партизанских отрядов. Вста-
ла проблема координации общих действий. Поэтому в авгу-
сте 1942 года решением командующего Западным фронтом
была создана на временно оккупированной фашистами тер-
ритории оперативная группа разведотдела штаба фронта.

В один из жарких августовских дней в кабинете начальни-
ка штаба фронта генерал-полковника Соколовского собра-
лись четверо. Сам хозяин, начальник разведки фронта пол-
ковник Ильницкий, а также разведчики Спрогис и батальон-
ный комиссар Огнивцев, имевшие большой опыт работы в
тылу противника. Разговор начался не сразу. Соколовский
подписал несколько срочных бумаг, ответил кому-то по те-
лефону, убрал со стола в сейф папку с донесениями и толь-
ко после этого, усевшись поближе к приглашенным коман-
дирам, заговорил:

– Положение на фронтах, надеюсь, вам хорошо известно.
Оно не из легких. Особенно под Воронежем и на сталинград-



 
 
 

ском направлении. На нашем фронте летом этого года враг
крупных боевых действий пока не предпринимал, но тем не
менее мы должны смотреть вперед. Наступит время, и фрон-
ты двинутся на запад, – генерал сказал это с непоколебимым
убеждением. – Да и теперь нужен острый глаз за противни-
ком в его оперативной глубине. Не так ли, товарищ Ильниц-
кий?

– Нами кое-что уже предпринято в этом направлении, то-
варищ генерал, – ответил начальник разведки. – Так, напри-
мер, мы заслали для глубокой разведки ряд небольших раз-
ведывательных отрядов и групп. В частности, в районе Мин-
ска, Борисова, Бобруйска действуют группы Колесовой, Со-
роки, Букова, Вацлавского и другие. Правда, пока еще не все
они активно питают нас нужными данными.

– Вот это как раз и беспокоит нас. Отряды действуют раз-
общенно, а потому малоэффективно, допускают срывы, а то
и крупные провалы. Отмечаются случаи гибели разведчи-
ков… С таким положением нам никак нельзя мириться.

В кабинете на минуту воцарилась тишина. Все помимо во-
ли своей глубоко вдумывались в смысл сказанных слов и пе-
реживали их трагизм, не в состоянии избавиться от потаен-
ного чувства и собственной причастности к происходящему
и связанной с этим неосознанной вины. Хотя за каждым из
присутствующих, конечно же, никакой вины не было.

Соколовский вышел из-за стола и шагнул к настенной кар-
те со штабными пометками.



 
 
 

– Смотрите! Здесь, в глубоком тылу противника, в райо-
не Минск, Бобруйск, Борисов и Могилев, действуют наши
разведывательные группы и отряды. Через этот район про-
легают главные артерии, питающие группу армий «Центр».
Если мы срочно направим сюда, в леса юго-восточнее Бори-
сова, оперативную группу и поручим ей координацию дей-
ствий отдельных групп, то дело пойдет совсем по-другому.
Находясь непосредственно во вражеском тылу, командова-
ние группы будет значительно лучше знать обстановку и,
имея под рукой опытных разведчиков и диверсантов, суме-
ет точно координировать их действия, а также создать на-
дежную разведывательную сеть, наладить диверсионную ра-
боту. Возглавит все это архиважное дело… – Соколовский
посмотрел на стоявшего рядом ясноглазого блондина, – наш
опытный разведчик Артур Карлович Спрогис.

– Слушаюсь! Есть! – вытянул тот руки по швам.
Соколовский подошел к Огнивцеву и взял его под локоть.
– А на ваши плечи, товарищ батальонный комиссар, воз-

лагается комиссарская ноша. В штабе фронта вас помнят
еще по первому рейду и надеются…

–  Благодарю за доверие, товарищ генерал. Постараюсь
оправдать, – ответил просто, но с достоинством двадцати-
двухлетний парень с двумя боевыми орденами на груди,
необычайно строгий и скрытный на вид, с постоянным на-
пряжением прицеливающихся к собеседнику голубых глаз.

Соколовский оценил этот взгляд и едва заметно улыбнул-



 
 
 

ся краешком губ.
– Вот и хорошо. Думаю, что помимо всего прочего вам бу-

дет интересно еще разок побывать в «гостях» у старых зна-
комых.

Генерал опять сел за свой большой рабочий стол, завален-
ный оперативными документами, картами, какими-то спра-
вочниками с пестрыми хвостами закладок. Лицо опять де-
ловитое, решительное.

Сейчас он полностью отрешился от всего того сложного
многообразия дел, связанных с ответственнейшими задача-
ми, стоящими перед фронтом, которые он, начальник штаба,
должен решать, и переключился целиком на одну, конкрет-
ную, но очень важную задачу… Сейчас он собирал в даль-
ний путь оперативную группу!

–  Нам думается, что работу вашу надо конкретизиро-
вать. Кроме исполнения общих обязанностей командира и
комиссара надо взять на себя конкретные функции. Това-
рищ Спрогис возглавит диверсионную деятельность, а Ог-
нивцев займется вплотную разведкой, поскольку более семи
месяцев занимался ею в разведотделе штаба фронта, а ста-
ло быть превосходно знает обстановку в этом районе. Как
мне доложил начальник разведотдела, в этом районе работа-
ют несколько разведывательных групп, подготовленных ва-
ми. Так, товарищ Огнивцев? Вот вам и карты в руки. Возра-
жений нет?

Командир и комиссар молча встали. Соколовский скупо



 
 
 

улыбнулся:
– Ну, раз возражений не поступило, давайте теперь обго-

ворим все вопросы, связанные с организацией, материаль-
ным обеспечением, подготовкой и выброской оперативной
группы в тыл врага.



 
 
 

 
Подбор людей

 
Оперативной разведывательной группе предстояло совер-

шить бросок по воздуху через линию фронта, в белорусские
леса, облегавшие город Борисов с юго-востока. Требовалось
отобрать четыре десятка опытных и смелых мастеров свое-
го дела, способных не только руководить уже действующи-
ми против врага разведчиками и диверсантами, но и самим
организовать новые группы из местного населения. Нужны
были рядовые и младшие командиры, волевые, натрениро-
ванные, стойкие, смелые, смекалистые, находчивые, хорошо
владеющие оружием, знающие подрывное дело, непремен-
но побывавшие под вражеским огнем и доказавшие способ-
ность не дрогнуть перед тяжкими испытаниями, даже перед
самой смертью.

Хотя в штабе фронта и указали, что группу лучше все-
го сформировать из числа разведчиков, вернувшихся с бо-
евых заданий и находившихся в то время в резерве, в вой-
сковой части, расположенной в живописном месте, на окра-
ине столицы, но командир и комиссар понимали, что сделать
это будет не легко. Загвоздка в том, что там не было сколо-
ченных подразделений. Люди собрались из разных отрядов и
групп, многие командиры которых погибли при выполнении
боевых заданий в тылу врага. У кого расспросишь о боевых
качествах приглянувшегося бойца или сержанта? Действи-



 
 
 

тельно, пришлось на ходу изучать людей – на занятиях, тре-
нировках, даже в столовой и клубе… По отношению к делу,
по рассказам о стычках в фашистском тылу. Наметанному
глазу командира и комиссара порой одной какой-то детали
хватало, чтобы увидеть сокола по полету, уловить главную
черту его характера, понять способности и настроения.

В один из душных августовских вечеров Огнивцев сунул
в свою летную командирскую планшетку записную книжку
и отправился в расположение резерва. Ужин только что кон-
чился, кино в клубе еще не крутили и «резервисты» высы-
пали во двор под деревья скверика возле клуба студентов
МЭИ. Одни прохаживались по дорожкам, другие толпились
у газетной витрины, где висела вечерняя сводка Совинформ-
бюро, третьи, усевшись на длинных лавочках, а то и прямо на
жердочках цветников, весело балагурили, вспоминая фрон-
товые или довоенные приключения.

– А вот в нашей дивизионной разведке случай был, так
случай, – заворожив с дюжину бойцов, услаждал их уши усач
в форме старшего сержанта. – Приказывает как-то нам на-
чальник разведки майор Бедин в одну ночь добыть «языка»
под Селижаровом. А как его добыть, когда на дворе не май, а
декабрь, и мороз жмет под сорок. Фашисты в прочных блин-
дажах отсиживаются, мундиры у жарких печей от насекомых
освобождают, аж хруст идет… Попробуй, выкури такого ку-
рортника на мороз да утащи на своих же плечах. Дудки! И
тогда мы на хитрость пошли. Подогнали к дзотам теленка,



 
 
 

хвост ему накрутили как следует, а он как замычит! Мамоч-
ки родные! Мясо! Говядина! Фашисты и повыскакивали ло-
вить заблудшую скотину. Видать, у них с харчами тогда не
так богато было. Тут мы их и накрыли. Вот свят бог! Сразу
двоих и сцапали.

– Брешешь, дружок. Как пить дать, брешешь, – восклик-
нул кто-то из скептиков. – Где же вы теленка на передовой
взяли?

– Какого теленка? Разве я о нем говорил? Разве мы дураки
скотину к фашисту гнать. Васька, наш самый шустрый раз-
ведчик, по-телячьи мычал. Василь Бондаренко из-под Чер-
нигова. Разве не слыхал про такого?

Бойцы дружно хохочут, а комиссар тут же берет на каран-
даш усатого с двумя медалями «За отвагу» на груди.

Другой весельчак заливал совсем иное:
– Нет, братцы, что ни говорите, а наши курские девчата

лучше всех.
– Это за что же им честь такая?
– А ты кумекай сам. Ваши калужские чуть темь – по се-

новалам целуются, а наши всю ночь сидят на завалинках и
так сердечно поют. Целый свет обойди – не сыщешь певу-
ний таких. Ты думаешь, откуда взялось «курские соловьи»?
Эх, мне бы теперь туда, посидеть под родимой ракитой!.. Да
проклятый фашист дорогу загородил.

– А ты разгороди ее! Чего воздыхаешь?
– Погоди. Не все сразу. Придет черед… Ох, как разгоро-



 
 
 

жу!
У соседней скамьи своя тема:
– Сколько жить буду, никогда не запамятую того прокля-

того «мессера» и очкастого фашиста в его кабине. Рыжий,
плюгавый, тьфу, проклятый… В чистом поле он застукал
нас, ни тебе куста, ни пня, ни деревца… Ни одной канавы,
как на грех. Троих с первого захода, а за нами, круживши-
ми по снежному полю, настоящую охоту развернул. До са-
мой земли, гад, снижался, чуть не колесами давил. И такая
у него звериная осклабина на роже. Я даже оспины разгля-
дел. Рябой паразит… Настырный. Мы по нему из автоматов,
а он… на нас напролом, аж позеленел весь. На третьем захо-
де, зараза, зажал так, что деваться вовсе некуда. Лежим рас-
пластанные, глядим, как он прет на нас прямо. Мой дружок
Клюев Коля и говорит: «Эх, досада какая! Столько прошли
невредимыми, столько смерти в глаза смотрели, проносило,
а тут…» Погиб друг мой неразлучный. Пулеметной очере-
дью разрезало. Да разве только его.

– Вы-то?.. Вы как спаслись, Сандыбаев?
– А на меня у рыжего шакала патрона не хватило. Ушел…
– Вот так-то ребята. Видать, наш Сандыбаев кем-то заво-

рожен.
«Сандыбаев! Да это же лучший разведчик нашего Отряда

особого назначения. Вот так встреча! Нежданно, негаданно.
Как он здесь очутился? Ведь он с отрядом еще зимой ушел в
леса западнее Сухиничей. А может, тот мессер помешал?» –



 
 
 

встрепенулся Огнивцев и с ходу прорвался сквозь плотное
кольцо бойцов. Широко раскинул руки.

– Алимхан! Как ты попал сюда? Откуда?
Они вышли из круга, тихо пошли по аллее. Сандыбаев

рассказывал:
–  Мы дважды ходили в тыл врага западнее Сухиничей.

Оба раза с боевым заданием отряд справлялся.
– А как много бойцов и командиров из нашего бывшего

отряда находятся сейчас в резерве? – перебил его комиссар.
– Тех, которых вы знаете, осталось совсем немного, чело-

век десять – пятнадцать. Кое-кто еще после первого задания
зимой сорок второго остался воевать в стрелковых частях на
передовой, раненые и больные разъехались по госпиталям.
Таких тоже хватало…

– Кто возглавляет группу бойцов вашего отряда в резер-
ве?

– Как кто? Да наш же боевой командир – капитан Алек-
сеев.

– А где он сейчас? – обрадовался Огнивцев.
– Да вместе с нами. Я его видел несколько минут тому

назад на ужине. Разрешите, я его найду и приглашу к вам?
Минут через десять комиссар и капитан Алексеев, вер-

нувшийся недавно с боевого задания и находящийся на от-
дыхе, после бурных объятий беседовали в курилке у входа
в казарму.

– Сандыбаев мне рассказал о ваших боевых делах, – начал



 
 
 

первым комиссар. – Рад я за всех вас и особенно за тебя,
дорогой Николай Федорович. Доволен, что отряд, которым
ты командовал, дал фашистам перцу. Долго помнить будут!

– Приходилось туго и жарко, товарищ комиссар, – с под-
черкнутым уважением отвечал Алексеев. – Но боевую сла-
ву Отряда особого назначения мы не уронили. Были боль-
шие потери. Погибли старший лейтенант Брандуков, рядо-
вой Нечаев, сержанты Кузнецов, Родионов, Метальников –
да много их сложило головы… Отличные разведчики! Да
вы их помните, конечно, смелые были ребята, надежные…
Жалко. Ох, как жалко. Но война есть война… Зато немало
ушло на тот свет и фашистов от их метких очередей и взры-
вов на дорогах. Думается, что мы у них не в долгу.

– А сейчас чем заняты? Какие твои личные планы на бу-
дущее, Николай?

– Резерв, как сами понимаете… Немножко отдохнем. А
что? Разве дело есть?

У Алексеева загорелись глаза. Как видно, дни вынужден-
ного бездействия ему порядком поднадоели. Он ведь был
весь в деле, в схватках с оккупантами.

– Да, есть кое-что.
– Сложное?
–  Пожалуй, посложнее рейда под Велиж. Есть задумка

двинуться в Н-ские леса и «поработать» в глубоком враже-
ском тылу.

– Товарищ батальонный комиссар. Да это же здорово! –



 
 
 

воспрянул духом Алексеев. – Возьмите нас! Ей-богу, не по-
жалеете. Да мы за потерянных ребят хоть самому дьяволу
хвост оторвем. Вы же нас знаете. А может, группа уже уком-
плектована? А?..

– Нет. Пока что ходим, присматриваемся к людям. По зо-
лотнику отбираем.

Алексеев уцепился за рукав батальонного комиссара:
– Не откажите! Сердцем прошу! Заверяю… Вы же меня

знаете…
–  Дорогой Алексеев. Да я тебя с превеликой радостью

возьму. С такими людьми любому командиру воевать надеж-
но. Более скажу, тосковал я о вас, как родной брат волновал-
ся. Все пытал себя: как вы там? Не попали ли в беду, не на-
поролись ли на засаду, не померзли в те жуткие морозы?..

– Всяко было, – горько улыбнулся Алексеев и спросил,
чтобы уйти от неприятных воспоминаний: – Вы пока в шта-
бе?

– Нет. Уже состоялся приказ о новом назначении. Коман-
диром назначен подполковник Спрогис, я – комиссаром.

Алексеев остановился.
– Спрогис. Слыхал о таком. Если не ошибаюсь, командир

войсковой части. А вот что за человек – не знаю. Разведчик?
–  Да. И не плохой. Нравится мне в нем, Коля, многое.

Энергичность, молодцеватость, строгость, скрытная хитрин-
ка, светлый ум… Словом, есть все, что надо разведчику. Ар-
тур Карлович – смелый, мужественный командир. Для на-



 
 
 

шего поколения он – как бы человек из легенды, представ-
ляешь, с четырнадцати лет с шашкой и наганом за беляками
гонялся! За Советскую власть! Он уже с тех юных пор по-
нимал сердцем коммунистические идеалы, верность долгу.
И понимал, и принимал. В общем, с командиром, Николай
Федорович, нам больше чем повезло.

Сидя на скамейке, во дворе института, комиссар подроб-
но рассказал Алексееву о жизненном пути командира. Зре-
лых лет – вот только-только тридцать восемь исполнилось,
отметили прямо в казарме… В 14 лет – разведчик Красного
партизанского отряда, в 15 – разведвзвода 7‐го латышского
стрелкового полка. Уже красноармеец! Для Артура, сына ба-
трака из имения немецкого барона под Ригой, а затем рабо-
чего Рижского вагоностроительного завода, был единствен-
ный выбор: идти с теми, кто из нужды не вылезал, кто познал
палку и плеть русских царей, немецких баронов, предатель-
ство собственных богатеев. Естественно и просто, что Карл
пошел по пути отца, большевика и партизанского командира
в гражданскую войну, полыхавшую в Прибалтике.

Юношу целиком увлекла борьба. Большевистские идеи
воспитывали в нем подлинного интернационалиста. Он сра-
жается плечом к плечу с русскими и украинскими братьями,
такими же обездоленными, как и он.

1920 год. На юге орудует барон Врангель, в Белоруссии
вершит расправу наемник панской Польши атаман Булак-Ба-
лахович, на Украине бесчинствуют Петлюра, Махно, Зеле-



 
 
 

ный, Ангел, разные мелкие «батьки».
Латышские стрелки с частями Красной Армии идут гро-

мить интервентов на юге и западе. Перед отправкой на фронт
шестнадцатилетнего пулеметчика курсантской роты Крем-
левского военного училища имени ВЦИК принимают в пар-
тию большевиков. Будучи курсантом первых советских пуле-
метных курсов в Кремле (в те времена школа имени ВЦИК),
самый молодой из товарищей Артур Спрогис частенько сто-
ял часовым на посту № 27, у квартиры Владимира Ильича
Ленина, с затаенным дыханием провожая глазами великого
вождя, когда он, усталый, возвращался домой или по утрам,
шел на работу…

На фронте молодой пулеметчик, но уже опытный парти-
зан становится полковым разведчиком, сотрудником особо-
го отдела Юго-Западного фронта при сводном отряде. Под
видом деревенского паренька, разыскивающего родителей,
Артур пробивался из села в село, разведывал вражеские гар-
низоны, склады оружия, выпытывал имена главарей контр-
революционного подполья. Уже позднее на Украине он да-
же проник в логово хитрого и коварного врага Махно и до-
был ценные сведения о замыслах вожака анархистской бан-
ды, которые очень пригодились нашему командованию…

После гражданской войны Артур Спрогис остается на за-
падных рубежах Родины, преследует вражеских диверсан-
тов, контрабандистов, связников иностранных разведок. Ле-
том тридцать шестого он, теперь уже выпускник Высшей



 
 
 

пограничной школы ОГПУ, отправляется добровольцем на
фронт в Испанию, горя желанием помочь республике пода-
вить мятеж кровавого генерала Франко. В самую трудную
боевую пору инструктор республиканской армии Испании
Артур Спрогис становится командиром спецотряда развед-
чиков 11‐й интернациональной бригады, действующего в ос-
новном во вражеских тылах. Под его руководством андалуз-
ские шахтеры, батраки латифундий, мадридские студенты
овладевают искусством борьбы и успешно взрывают патрон-
ный завод в  Толедо, надолго лишая немецко-фашистский
легион «Кондор» боеприпасов. Затем уничтожают двадцать
эшелонов с продовольствием и горючим. От их рук взлетают
в воздух мосты и переправы. Наконец отряд захватывает под
Гвадалахарой в дерзкой схватке группу старших офицеров
мятежного штаба и ценные документы…

Почти два года провел в боях на Пиренеях Артур Спро-
гис. Орден Ленина и орден Красного Знамени заслужил он
на испанской земле в первых яростных сражениях с фашиз-
мом, нависшим зловещей тучей над Европой. Он стал испы-
танным большевиком-интернационалистом.

Артур Карлович Спрогис как бы вобрал в себя все те луч-
шие качества, что Коммунистическая партия воспитала у
молодого поколения, которому суждено было своими рука-
ми строить социалистическое общество и защищать его от
недругов. Это и высокая идейность, политическая страст-
ность, великая, необоримая любовь к Советской Родине, на-



 
 
 

всегда избавившейся от капитализма, это и классовое ува-
жение и солидарность с угнетенными народами мира, сочув-
ствие, органически связанное с желанием и стремлением ак-
тивно помочь им избавиться от гнета, это и жгучая, неуга-
симая ненависть к врагам мира и социализма, готовность к
борьбе с ними до победного конца.

С началом Великой Отечественной войны Спрогис снова
на переднем крае – в разведке.

Рассказывая обо всем, что можно было рассказать верно-
му боевому другу и что в сущности перестало уже быть сек-
ретом, Огнивцев не жалел красок и не сдерживал собствен-
ных эмоций. Он искренне уважал Спрогиса.

– Да-а, совсем вы меня доконали, Иван Александрович, –
расстроился Николай Алексеев. – Как же теперь мне быть?
Теперь же я спать перестану, пока не запишете меня в отряд.
Скажите командиру, что я… что мы…

– Скажу, Николай, скажу, – обещал Огнивцев, – а теперь
веди в казарму. Время к ужину. Самый резон с народом
встретиться. Только о белорусских лесах ни слова.

– Все понятно, товарищ комиссар. Это можно и без пре-
дупреждения.

В казарме стоял полумрак – экономили электричество.
Пахло крепким мужским духом. Возвратившиеся с занятий
бойцы мылись, чистились, готовясь к ужину. Стоял сдержан-
ный деловой шум.

Первым в казарме вошедших встретил сержант Санды-



 
 
 

баев. Видимо, он догадывался, что Огнивцев с Алексеевым
обязательно зайдут сюда, чтобы повидаться с «резервиста-
ми», а раньше всего с бывшими участниками совместного
рейда Отряда особого назначения. В его глазах горела непод-
дельная радость. А когда заговорили о новом деле, Санды-
баев встал по команде «смирно» и попросил:

– Возьмите, товарищ комиссар. Не подведу. Честное ком-
сомольское!

Ну как не взять такого смекалистого, преданного делу, на-
дежного, геройского парня. Его зачислили в отряд первым.
Дальнейшее комплектование продолжалось без особых за-
труднений. Первые бои сами собой выявили кто на что спо-
собен, кто чего стоит. Эти парни были перед командиром
и комиссаром как на ладони. За три-четыре дня перебрали,
прощупали несколько десятков кадровых сержантов и сол-
дат, уже отмеченных вражескими пулями. Состоялось бо-
лее чем приятное знакомство и с замечательными москов-
скими комсомольцами-добровольцами, которые по призыву
Центрального Комитета комсомола в первые же дни войны
явились в столичные военкоматы и выразили согласие вы-
полнять боевые задания в фашистском тылу. Многие из них
успели не раз побывать за линией фронта и, как говорится,
хорошо знали, почем фунт фронтового лиха. Свежие повяз-
ки свидетельствовали, что их владельцы буквально несколь-
ко дней тому назад вернулись с боевого задания, их раны еще
не зарубцевались как следует, а они снова рвались в бой, го-



 
 
 

ря ненавистью к наглому врагу. Вскорости в списках опера-
тивной группы оказались московские комсомольцы-добро-
вольцы: Болдин Владимир Иванович, Бубнов Анатолий Ми-
хайлович, Буташин Виктор Семенович, Дмитриев Дмитрий
Маринович, Флягин Александр Петрович и другие.

Самым младшим по возрасту среди них был 16‐летний
Витя Ромахин. Он к этому времени уже успел окончить шко-
лу радистов. Поначалу Огнивцев засомневался – брать или
не брать. Больно уж молод, тянется к романтике. А там –
романтика совсем не романтическая – пули, болота, кровь,
смерть… Не испугается ли? Не разочаруется? И только по-
том, много недель спустя, Огнивцев радовался, что поверил
в парня. Витя оказался не только отличным радистом, но и
на редкость храбрым солдатом.

Поздно ночью, подбивая «бабки», Огнивцев с удовлетво-
рением подчеркнул красным карандашом несколько фами-
лий. Это были офицеры и сержанты, уже выполнявшие спе-
циальные боевые задания во вражеском тылу. В группу были
отобраны Лебедев Николай Иванович, Соколов Игорь Мсти-
славович, Аристов Валентин Павлович, Докшин Владимир
Николаевич, Базиров Кален Базирович, Виноград Григорий
Иосифович, Маковец Владимир Романович, Желамский Ге-
оргий Казимирович, Дидора Алексей Ануфриевич, Кругли-
ков Федор Петрович, Коробов Иван Федорович, Котельни-
ков Анатолий Петрович, Колюпанов Дмитрий Тимофеевич,
Коротков Николай Александрович. Особенно придирчиво



 
 
 

отбирали переводчиков. Взяли к себе Озола Юрия Карлови-
ча и Юферева Дмитрия Владимировича.

Итак, есть сорок отважных командиров и красноармей-
цев. Сорок человек, готовых выполнить любые боевые зада-
ния командования. Это немалая сила! Если ею хорошо вос-
пользоваться и распорядиться, то врага не ожидает ничего
хорошего… Впервые Иван Огнивцев уснул глубоко и спо-
койно, с чувством исполненного долга.

Он проделал большую, ни с чем не сравнимую работу,
смысл которой может понять только опытный, в совершен-
стве знающий свое многотрудное дело разведчик. Он верил
и был уверен в том, что не ошибся ни в чем и не мог оши-
биться, так как знал: малейший просчет даже в мелочи там, в
глубине партизанских лесов, мог обернуться непоправимым
злом.

Наутро его позвал к себе Спрогис. Долго смотрел в пере-
поясанное белыми бумажными полосками окно. Сказал мяг-
ко:

– Хороших людей мы подобрали, комиссар. Шестнадцать
офицеров, остальные – сержанты и бойцы. За малым исклю-
чением, народ опытный, бывалый. С таким не страшно в са-
мое логово зверя лететь. А? Как думаешь? Справимся?

– Справимся, командир. Не имеем права не справиться.
Не теряя времени, в отряде надо создать партийную и ком-
сомольскую организации, командир, как и полагается в во-
инском подразделении нашей армии.



 
 
 

– Ну, это уж по твоей части. А я и начштаба займемся
программой подготовки к полету и высадке в тылу врага.

– Уж не думаешь ли, Артур Карлович, растянуть подго-
товку на несколько месяцев? Не жирновато будет по законам
военного времени?

–  Нет, конечно, на многое не надеюсь, но полагаю,
несколько недель дадут.

– Вряд ли. Обстановка на фронте крайне сложная. Окку-
панты прут к Волге, на Сталинград. Ой как нужен везде нам
глаз за противником.

Спрогис тяжело опустился на лавку, снял фуражку, поло-
жил ее на стол, до хруста в пальцах сжал кулаки. В глазах его
отразилась затаенная боль.

– Да-а… Трудно опять, броней берет, гад, самолетами. Ви-
сят в небе… Ты прав, комиссар. Глаз нужен. Но острый. Без-
ошибочный. Составляю расписание занятий. Включаю са-
мое необходимое – стрельба, подрывное дело, приземление с
парашютом, сбор, сигналы. Это лишь то, что непосредствен-
но связано с десантированием нашей группы. Знаешь, сколь-
ко всего набирается? Пальцев на руках и ногах не хватает.

– О главном надо не забыть, командир.
– Что имеешь в виду?
– О единении, родстве сердец…
– Не понимаю.
– Ну, скажем, привели в дом невесту. В семье пятеро-ше-

стеро. Вроде не много. Так… А невеста все дичится, к мате-



 
 
 

ри норовит… Сколько обживается, привыкает к семье? Бы-
вает, и год, и два. А у нас времени с гулькин нос. Да и се-
мейка дай тебе боже. Клоню к тому, что сколачивать отряд
в единую семью, в один кулак надо каждую минуту, каждый
час, на каждом занятии, при каждой встрече и беседе с бой-
цами и командирами. Думаю, что тут большую пользу при-
несут рассказы о себе, об участии в боях, показ своего ма-
стерства…

– Что ж… Добрая мысль. Принимается. Только самому о
себе как-то неловко… Может, что-нибудь придумают ком-
мунисты и комсомольцы? Скажем, встречу организуют, во-
просы зададут.

Подготовка людей шла с первого же дня формирования
группы, но, к сожалению, продолжалась она, как и предпо-
лагали командир с комиссаром, не долго. Всего… одну неде-
лю. Вскоре Спрогиса и Огнивцева срочно вызвали к началь-
нику штаба фронта.

– Знаем, что времени на подготовку было отпущено мало,
что не все доведено до нормы, – сказал хмуро генерал Соко-
ловский. – Но большего дать не можем. Обстановка застав-
ляет торопиться. Да и осень надвигается. Пойдут дожди, ся-
дут туманы, и десантироваться, обживаться в лесах вам бу-
дет куда как труднее. Так что, не взыщите. Слушайте боевую
задачу.

Соколовский раскрыл на столе красную папку и, вынув
оттуда отпечатанный на машинке приказ, положил его перед



 
 
 

собой. Не садясь, заговорил:
– Оперативной группе высадиться в квадрате «Н» и ве-

сти активную разведку в районах Минск, Бобруйск, Борисов,
Могилев. Систематически докладывать штабу фронта о со-
ставе и нумерации частей противника, о местах расположе-
ния штабов, различных складов, аэродромов, а также о пе-
ребросках боевой техники и войск, военного снаряжения по
железным и шоссейным дорогам.

Второе. Диверсионными действиями на коммуникациях
врага, дерзкими нападениями на штабы и комендатуры уни-
чтожать его живую силу и технику, нарушая подвоз боепри-
пасов, горючего, продовольствия и резервов к линии фрон-
та. Захватывать штабные документы, солдат и офицеров вер-
махта с целью получения разведывательных данных.

Третье. Осуществлять постоянное оперативное руковод-
ство и координировать действия ранее выброшенных разве-
дывательных десантных групп и отрядов.

Четвертое. Информировать военный совет фронта о ме-
роприятиях, проводимых немецким командованием на вре-
менно оккупированной территории…

Соколовский сурово чеканил строки боевого приказа, как
бы видя перед собой летящие под откос воинские эшелоны,
горящие склады, поднятые на воздух штабы противника. За-
кончив, он чуть задумался, как бы взвешивая, все ли учтено.
Затем положил приказ в папку, захлопнул ее и резко отру-
бил:



 
 
 

– Все. Задача ясна?
– Так точно!
– Тогда прошу к карте, – генерал первым подошел к ней. –

Высадиться вот сюда. В леса, километрах в пятнадцати – два-
дцати юго-восточнее Борисова, в районе деревни Гумны. Кто
из вас двоих полетит первым рейсом – определите сами. Ес-
ли все пройдет благополучно, примите другие рейсы с де-
сантом и грузом. Все остальное – в зависимости от обста-
новки. Народ вы бывалый, смекалистый, как говорится, тер-
тый… сами разберетесь, что и как. Об одном хочу предупре-
дить особенно серьезно. Наши ранее выброшенные группы
всерьез всполошили гарнизоны фашистов. По докладам ко-
мандиров групп, на ликвидацию разведчиков и диверсантов
брошены крупные силы врага. Будьте сами трижды бдитель-
ны и передайте об этом всем нашим товарищам. Вопросы?

– Ясно, товарищ генерал! Разрешите узнать, когда вылет?
– Завтра ночью. Ждите команду. Людям дайте хорошень-

ко отдохнуть.
– Есть!
–  Оружие, боеприпасы, взрывчатку, продовольствие на

первое время, медикаменты, как мне доложили, вы уже по-
лучили.

– Так точно. Все готово.
– Тогда, как говорится, ни пуха ни пера. В добрый путь!

Помните, товарищи, ваша работа нам чрезвычайно нужна.



 
 
 

 
До свидания, родная Москва!

 
Расставание всегда грустно, всегда тревожит грудь. И осо-

бенно когда ты вжился в обстановку, полюбил ее, когда в тво-
ем сознании все так живо, свежо, памятно. Кажется, что ты
прощаешься с самым дорогим, близким, без чего станешь
беднее, сиротливее…

Много ли довелось пожить в Москве? Считанные меся-
цы. А уже так привязался к ней, так полюбил ее, что гла-
за невольно заволакиваются тоскою. Доведется ли вернуться
сюда – в столицу? Куда уведут военные дороги?

А с улицы, как нарочно, будто чтобы еще сильнее разбе-
редить душу, доносится песня уходящих по Ленинградско-
му шоссе маршевиков:

                        За столицу свою
                        Мы не дрогнем в бою.
                        Нам родная Москва дорога!
                        Нерушимой стеной,
                        Обороной стальной
                        Разгромим, уничтожим врага!

Десантники идут по бетонке Центрального аэродрома
слитным строем, но без песни. Группа улетает незаметно,
не привлекая излишнего внимания к себе. Гудит под сапога-



 
 
 

ми бетон. В начале взлетной полосы горбятся, пластают кры-
лья неказистые на вид, но надежные двухмоторные «Ли-2».
Дверцы камуфлированных машин распахнуты. К ним пода-
ны трапы. Туда идут десантники. Их немного. Всего 20 чело-
век, группа, которой предстоит первой совершить прыжок в
ночь, в неизвестность. Там – в белорусских лесах, у неболь-
шой деревушки, никто их не ждет, не встретит. Разве что
вражеская засада, эсэсовский пулемет. Впрочем, к чему та-
кая трусливая мысль? По данным партизан, район предпола-
гаемой высадки не занят врагом. За первой группой пойдут
и остальные. С первой летит комиссар, со второй – коман-
дир, далее грузы, взрывчатка.

Спрогис и Огнивцев прибыли на аэродром первыми и те-
перь беседовали у самолета с летчиками. «Летуны» – ребя-
та бывалые, уже не раз пересекавшие линию фронта – к раз-
ведчикам и партизанам. В голосе каждого из них звучит уве-
ренность в удачном исходе полета.

– Пойдем на Калинин, Селижарово, Торопец, Бешенко-
вичи, – спокойно говорит командир экипажа, водя каранда-
шом по плексигласу планшетки, хотя на аэродроме насту-
пили уже сумерки и непосвященному трудно что-либо разо-
брать на карте. – Ну, а там бросок на юг – на озеро Лукомль-
ское, по лесным массивам – и прямо к вам.

«К вам» звучит без иронии, как будто десантники и в са-
мом деле уже давно находятся там, но загуляли в Москве
и теперь торопятся вернуться к себе домой. В сущности,



 
 
 

оно почти так и есть. Сердца их там, в лесах Белоруссии,
уже с тех пор, как они получили приказ готовиться к десан-
ту. Сколько раз за минувшие дни Огнивцеву мысленно при-
шлось побывать под Минском, Борисовом и Могилевом. То-
пографическая карта десятки раз развертывалась на столе,
на траве, на коленях, и по ней совершались пешие и кон-
ные рейды по лесным тропам и тихим проселочным дорогам.
Спрогис не высказывал открыто, что влечет его в стан вра-
га. Он был скуповат на слово. Зато Огнивцев говорил пря-
мо: «Манит меня удача первого похода. Здорово тогда полу-
чилось! Руки чешутся сделать что-то еще более весомое и
побольше насолить гадам, схватить их за горло. Теперь сам
вижу, что это вполне возможно. И не могу усидеть!»

– Товарищи! А почему мы летим не напрямую, скажем,
Вязьма, Смоленск, Могилев?  – спросил начальник штаба
Алексеев.

Первый пилот засмеялся. Ответил грубовато, независимо:
– Прямо ворона летала да в кусты попадала. Кто же поле-

зет на море зенитного огня? Кроме того, на этом направле-
нии фашисты располагают ночными истребителями. От на-
шего самолета, если мы сунемся по этому направлению, одни
щепки останутся. А вот через Селижарово мы пойдем спо-
койненько. Разве что на переднем крае популяют по нас… А
южнее – леса, леса до самой Березины. Жаль, что свет нельзя
в салоне включать, а так бы можно и в подкидного сыграть.
Впрочем, до Калинина можем и свет дать. Мы тут намедни



 
 
 

трех радисток перевозили, до Калинина свет дали. Смотрю,
а две уже штопают носки. Умора! Вроде не к черту на рога,
а на рыбалку…

Пилот дружески обнял Алексеева. Рука его легла на плечо
капитана.

– У тебя-то как? Московская подружка все заштопала?
Алексеев вежливо, но твердо освободился от объятий.
– Не завел, к сожалению.
– Чего же так? Парень, вижу и впотьмах, бедовый, пред-

ставительный.
– На более подходящее время отложил. Когда косого фю-

рера угробим.
–  А-а… Понятно. Нам тоже некогда особенно разгули-

ваться. Воздушные извозчики. Вашего брата все катаем – ту-
да и обратно, – добродушно сказал пилот.

Подошли бойцы. Спрогис дал команду:
– В самолеты! По одному…
В две-три минуты распахнутые темные двери «горбун-

ков» поглотили команду. Алексеев козырнул пилотам и по-
спешил в свою машину.

Прямо к самолету подкатила эмка. Из нее в сопровожде-
нии двух офицеров вышел генерал Соколовский. Спрогис
тут же доложил:

– Товарищ генерал! Авангардная группа десантников во
главе с комиссаром к полету готова. Погрузка десантников
и грузов произведена.



 
 
 

– Хорошо! Как самолет?
Вперед вышел первый пилот одного из самолетов, вски-

нул руку к шлему:
– Экипажи двух самолетов «Ли-2» к полету готовы! За-

правка туда – до цели, и обратно – до Калинина.
– Хорошо. Промежуточные фронтовые, на всякий случай,

знаете?
– Так точно!
– Тогда в путь, товарищи! Будьте поосторожнее. Не меш-

ки с припасом везете, людей. Да еще каких! Наверное, сами
догадываетесь.

– Все понимаем, товарищ генерал. Разрешите занять ме-
ста?

Соколовский протянул руку:
– Счастливого полета!
Экипажи повернули к своим самолетам. Начштаба фрон-

та взял под руки командира и комиссара.
– Ну, а теперь пару слов вам. Как настроение?
– Отличное! – ответил комиссар.
– Боевое, – добавил командир.
– Это, считаю, главное. Если человек идет на трудное де-

ло с хандрой, с плохим чувством, то, по народным приме-
там, удачи не жди, что-то тебя подведет. И наоборот, уверен-
ность, хороший настрой сами по себе уже несут залог удачи.
Александр Васильевич Суворов еще когда говорил: «Сме-
лость города берет».



 
 
 

Отойдя несколько шагов от самолетов, Соколовский оста-
новился.

– Да и хандрить собственно нечего. Не в первый раз «в
гости» к фашистам летите. К тому же, это не те времена, ко-
гда выбрасывали людей и ждали от них вестей через связ-
ных. Нынче у вас новейшие радиостанции, и всегда можно
связаться, почувствовать себя рядом с нами. В случае чего,
поможем. Но только чтобы каждый доклад был объективен!
Говорите обо всем без стеснений. Мы теперь стали чуток по-
богаче. Тыл больше нам дает. Начала поступать продукция
заводов, эвакуированных в глубь страны. Исходите из реаль-
ных потребностей.

– Мы люди скромные, товарищ генерал, – сказал Огнив-
цев. – По пустякам беспокоить не будем. Чего не хватит –
у Гитлера займем. Думаю, что по старому знакомству не от-
кажет.

Соколовский засмеялся:
– Ну, если у вас такие связи, то излишне беспокоиться не

станем. В добрый путь, товарищи! Родина ждет от вас ощу-
тимых боевых дел.

Над беспокойной, продымленной гарью пожаров землею
пласталась темная ночь. Под крылом самолетов ни огонька.
Все укрыто, затемнено. Только кое-где беспокойно, тревож-
но шарили по небу прожекторы. Да и то на какие-то секунды.
Вспыхнут, махнут вправо, влево своей длинной призрачной
рукою и снова померкнут. Ночь не летная, но самолеты по-



 
 
 

тому и летят. Потоки воздуха, клочья облаков то бросают их
вниз, то подкидывают, как на ухабах, вверх, то трясут так,
что по телу пробегает дрожь. В салоне тускло горит лампоч-
ка. При свете ее все-таки можно увидеть всех бойцов. Они
сидят по бокам фюзеляжа на железных лавках. Над их голо-
вами тянется железный трос. К нему перед прыжком в чер-
ную бездну будут подцеплены фалы с карабинами для авто-
матического раскрытия парашютов. Это облегчит десанти-
рование. Ведь на тренировочные прыжки не было ни време-
ни, ни средств для детальной отработки навыков…

Привалясь спиной к парашютам, десантники спят. Сон –
это крепкие нервы, это лучшая разрядка. Доведется ли еще
вздремнуть вот так – плечом к плечу при свете по-комнат-
ному мирно горящей лампочки?

Комиссар тоже на мгновение забылся под монотонный
гул моторов, но когда в салон вошел второй пилот и сказал:
«Прошли Калинин», дрема начисто покинула его. Самолет
шел сейчас над близкими сердцу селами и лесами, где в со-
рок первом действовал его разведотряд. Вспомнилась поля-
на, где они сидели с генералом Доватором, погибшим впо-
следствии под Москвой, его крылатые слова: «Жизнь корот-
кая, а слава долгая». Как наяву увиделись старики и старуш-
ки, угощавшие последней краюхой хлеба, топившие бани и
стиравшие заскорузлые рубахи и портянки солдат; девчата
с Волги, встретившие в метельную ночь обессилевший отряд
и не побоявшиеся проводить его через передний край. «Эти



 
 
 

русские женщины и такое умели…» Запершило в горле, за-
волокло глаза, когда вспомнились те, кто навсегда остался
в калининских, смоленских лесах. Заросли, поди, могилки
травой, осели и некому их привести в порядок. Чепуха! Да
многие же те села и леса освобождены еще зимой! И навер-
няка люди пришли к ним… Ведь почти о всех захоронениях
сообщалось местным жителям, а там, где это не удавалось,
оставляли надписи, не смываемые дождем и не выдуваемые
ветрами.

Смахнув пелену с глаз, Огнивцев посмотрел в иллюмина-
тор. На горизонте разливался огнем пожаров, вспышек ракет
и залпов артиллерийских батарей передний край. Тревожен,
кровав он с высоты птичьего полета, но еще тягостнее там
– на земле. От него не уйти, не увернуться в сторону. Там
выручат только бревна, бетон и земля. И еще ум, находчи-
вость, одоление невозможного и святая вера в неминуемую
победу. На миг представилась землянка с накатом бревен и
горстка бойцов на земляном полу. Кто-то из них, чутких на
ухо, прислушивается к гулу над землей, тихо говорит: «Ка-
жись, самолет летит. И вроде бы наш. По гулу чую. Ихний с
надрывом, как зверь. А наш по мирному летит. Не заблудил-
ся ли пассажирский какой? Так и есть наш, чуете, как вспо-
лошился фриц? Палит из всех стволов. Мимо бы… Невпо-
пад. А ну, милок, давай уходи. Уходи поскорей, родной!»

Из пилотской кабины вышел увалистый штурман. Кожан-
ка распахнута, на лбу капли пота, в глазах искры радости:



 
 
 

– Прошли, ребята… Пронесло, – говорит он, утирая лоб
рукавом. – Теперь уж долетим, если…

Этим «если» сказано многое: ночной охотник «мессер»,
снаряд кочующей зенитной батареи, очередь крупнокали-
берного пулемета… Да мало ли что может произойти с без-
защитным грузовичком-самолетом на территории, занятой
врагом. Но к счастью, все обошлось. Благополучно прошли
район Бешенковичи. И вот команда:

– Приготовиться! Подходим к назначенному району.
Инструктор-парашютист лейтенант Борис Петров распах-

нул дверь. В салон ударило холодным сырым воздухом. Ог-
нивцев шагнул к двери первым. Взглянул вниз и отшатнулся:

– Мы над озером. Там вода…
На плечо комиссара легла рука Петрова:
– Это туман над лесом, товарищ комиссар. Счастливого

приземления!



 
 
 

 
На белорусской земле

 
Земля белорусская… Леса. Леса. Леса…
В тридцатых, сороковых годах в глухих лесных деревуш-

ках много было россказней о разных леших и привидениях,
заполонивших округу. То одни их будто видели и чуть ли да-
же не ручкались с ними, то другие. Кто-то им верил, а кто-то
нет. В числе маловерующих долго держалась и степенная, не
очень уж и богомольная бабка Пелагея из деревни Гумны. Но
нет чуда без чудес – пришлось и ей с глазу на глаз встретить-
ся с вполне нормальным привидением. А случилось недоб-
рое свидание вот как.

В начале августа после долгих проволочек сдался на ми-
лость селян навестивший Гумны начальник Оздятичской
полиции. Выкушав несколько бутылок первача-самогона, он
милостиво разрешил им накосить в редком березняке сена
для буренок. Траву дед Ульян, по прозвищу Улей, скосил
сам, а вот убрать не смог, заболел от переусердства – спешил,
а вдруг полицай протрезвится… Помощи ждать, разумеется,
было не от кого, и дальнейшие заботы по сенокосу легли на
бабку. Она сено высушила, сгребла, скопнила и теперь охап-
ку по охапке носила в полуразвалившуюся сараюху, постав-
ленную еще в годы единоличного существования. «Все будет
целее, – рассудила она. – Не каждая лесная животина клок
ущипнет».



 
 
 

В ночь под успение бабушка Пелагея спозднилась с убор-
кой сена и, чтоб не тащиться впотьмах, заночевала в са-
рае. Усталость укачала ее скоро, но настороженность к шуму
ночного леса разбудила еще скорее. Где-то вблизи, вызывая
жуть, кричала сова. Ветер, начавшийся с вечера, усилился
и теперь разгульно шумел в березняке. Две половины ворот
распахнулись, и в проеме смутно вырисовывались молодые
гибкие березы. Их бросало из стороны в сторону, будто они
испуганно шарахались от кого-то прочь.

– Разбудила-таки, окаянная, – проворчала бабка на сову,
которая, угомонясь на минуту, загугукала снова. – Попробуй
теперь усни при таком ветрище. И который сейчас час? Мо-
же, скоро рассвет?

Мимо ворот зримо проплыл клок густого, пахнущего бо-
лотом тумана, чуть посветлело, и бабка, враз обомлев от
страха, вдруг увидела в стороне от сарая согнувшуюся дугой
молодую березку, а на ней… О, мать-заступница!.. На ней
на белесых веревках раскачивалось привидение, принявшее
образ живого человека. «Свят, свят, свят…»

Как добежала до деревни, до родного дома, Пелагея не
помнит. Влетела в избу, плюхнулась на лавку и, переведя
дух, заговорила:

– Ой, лишеньки! Ой, мамонька! Ой, что я видала в лесу?!.
С печки свесил босые ноги дед. Откашлявшись, поинте-

ресовался для уточнения:
– Ну, что ты видала? С чего дрожишь, как осиновый лист?



 
 
 

– Привидение, дед. Привидение, там где сенокос.
– Глупости говоришь. Чего ему там быть, привидению-то?

Кого пугать? Ты, часок, не того?.. Мож, уморилась?..
Бабка всплеснула руками:
– Да какие ж глупости, коли я видела его своими очами…
– И кого ж ты видела? – продолжал посмеиваться дед.
– Человека, дед. Человека, как есть, на березке качался на

мутузках.
Тут уж дед не удержался, на лавку слез. Дверь потуже при-

творил.
– Рассказывай все по порядку, не тарахти.
Пелагея пересказала обо всем, что послышалось и виде-

лось в березняке. Дед поскреб лохматую бороду, положил
граблистые пальцы на старухино плечо:

– Ты вот что, старая. Об сем привидении никому ни слов-
ца.

– Не понимаю тебя…
– Стихни, говорю! – вспылил дед. – Возьми рот на замок,

коль не хочешь добрым людям беды.
– Каким людям? Об чем ты?
– Ах, какая ты недогадливая. Чует сердце, то был кто-то

наш. Нечего привидениям на парашютах скитаться.
– А можа, немец? Ворог какой?.. – вдруг встрепенулась

догадливая старуха.
– Ворогу нечего на березки сигать. Он на машине прика-

тит по большаку. Помнишь, как было уже? Примчались, по-



 
 
 

стреляли курей, гусей, поросят и укатили. А ето определен-
но кто-то из наших.

Бабка перекрестилась и, кажется, в жизни первый раз.
– Господи. А я чуть не забежала было к куме… Хотела ей

рассказать. Вот пошла бы кутерьма.
– Никаких кумушек и кумовьев, – круто отрезал дед. – У

иных слишком длинны языки. Дойдет слух до полицаев – ка-
рателей нашлют, спалят не токмо твой сарай, а под застреху
избы пустят петуха. Да и нам с тобой несдобровать.

Пелагея понимающе кивнула, подперла подбородок ру-
кой:

– А все ж кто это на березке висел?
– Цыц! Не твово ума дело! Ничего и никого ты не видала.

Приснилось.
А на березку угодил приземлившийся в тумане капитан

Алексеев. Со старого дерева помогли бы сучья слезть. Но мо-
лоденькая была больно уж гибка. Купол парашюта накрыл
ее макушку, она мгновенно согнулась, и Алексеев закачался
на стропах. Попробовал сорваться – не помогло. Пришлось
ножом обрезать стропы. Земля была рядом – метрах в двух.
Поскольку бросать парашют на виду категорически запреща-
лось, чтобы не оставлять никаких следов от выброски десан-
та, полотнище пришлось стащить с березы и упрятать в яме,
забросав его листвой и землей.

Рядом прокричала сова. Капитан прислушался. Вроде бы
«своя», но торопиться не стал. В лесу могла жить и настоя-



 
 
 

щая птица. На голос «совы» невдалеке отозвался «дрозд»,
прострекотала «сорока»… Порядок! Перекликаются, зна-
чит, группа приземлилась компактно.

Первым, кого встретил начальник штаба, был радист Вик-
тор Ромахин. Парень несказанно обрадовался. Капитан то-
же. Ведь рация – это голос Москвы, это связь со штабом
фронта, отрядами и группами.

– Как рация? – спросил Алексеев. – Не разбилась?
– Полный порядок, товарищ капитан. Я скорее сам бы раз-

бился, чем разбить ее.
– Ну, молодчина. Давай собирать ребят и искать комисса-

ра. До рассвета совсем мало времени. Тут, как будто, кроме
нас никого.

По «птичьему коду» вскоре нашли комиссара, Буташина,
Дмитриева. Маленький конфуз получился с переводчиком
Юферевым. Десантники нашли его в кустах, кричащим по-
коростелиному.

Ребята от души рассмеялись:
– Дмитрий! Да коростели-то в августе уже не кричат. И в

кустах не гнездятся.
– А что делать, если вы не отвечаете? Я за всех птиц про-

кричал. Тут волком взвоешь…
К утру собралась почти вся группа, выброшенная с двух

«Ли-2». Троих все-таки далеко отнес ветер. Не хватало
также двух мешков с грузом. На поиск ушли двое. Осталь-
ные занялись круговой разведкой и подготовкой временной



 
 
 

базы. В Москву улетела, благодаря мастерству Вити Ромахи-
на, первая радиограмма: «Приземлились благополучно. Ве-
дем разведку и изучаем район. Обживаемся».

Кольцо разведки за сутки расширилось до пяти-десяти
километров. Стало известно, что десант «заякорился» в ле-
сах между деревнями Узнаж и Гумны в 35–40 километрах
севернее местечка Березино. Гарнизоны фашистов не так уж
далеко – каких-нибудь 10–15 километров отсюда. К тому же
немцы вместе с полицаями частенько навещают близлежа-
щие деревни. Словом, ухо надо держать востро, а порох –
сухим.

Вскоре отыскались запропавшая троица и мешки с гру-
зом.

Два последующих рейса они принимали, можно сказать,
с полным комфортом. Отыскали хорошую, большую поля-
ну, зажгли костры, выставили боевое охранение. Десантни-
ки прямо с неба попадали в объятия друзей… Командир и
комиссар обнялись тоже, пошли плечом к плечу к костру.
Теперь они чувствовали себя Аяксами, связанными воедино
пуповиной, и в этой связи – свою силу.

– С чего будем начинать, комиссар?
–  Известно, по всем канонам военного дела – с изуче-

ния обстановки в районе, уточнения сил и средств против-
ника, определения основного и запасного пунктов нахожде-
ния штаба оперативной группы. Чего еще не сказал?..

– Что думаешь о связи с местным населением, партизан-



 
 
 

скими отрядами?
– Без такой связи нам не прожить. Но и появляться в де-

ревнях в нашей форме пока не следует. И вообще меньше
надо бывать нашим людям в деревнях, особенно тем, кото-
рым предстоит организовать разведку. По-моему, поскорее
следовало бы нащупать партизан и через них хорошенько все
узнать. Нащупывать, конечно, сверхаккуратно – оккупанты
могли понасажать своих агентов везде, куда только способны
дотянуться своей лапой.

– Когда займемся подчиненными нам разведывательными
отрядами и группами?

– Надо как-то дать знать командирам, что мы здесь. И во-
обще пусть активные действия пока приостановят. Не надол-
го – всего на пять-шесть дней, за это время явятся к нам. На-
до же довести до них задачу, поставленную штабом фронта.
Так я думаю.

– Правильно думаешь, комиссар. К тому же и нам надо
выслушать их предложения по координации общих усилий.
Вместе все обмозгуем, а там уж доложим свои соображения
Центру.

– Еще одно существенное дополнение…
– Какое?
–  Мы прибыли на территорию Советской Белоруссии.

Здесь действует подпольный обком партии. Мы обязаны до-
ложить о себе, установить деловые контакты с обкомом,
подпольными партийными комитетами. Ты знаешь, как нам



 
 
 

станет легче работать! Да и избавимся, кроме прочего, от
непредвиденных случайностей.

– Дополнение принимается единогласно. Что еще?
– Что же еще? – пожал плечами в раздумье Огнивцев. –

Работа только начинается. Забот – невпроворот. Идем к лю-
дям. Там ждет нас первый кулеш и первый разговор.

Уже подходя к костру, Спрогис спросил:
– Как думаешь, противник знает о нашей выброске или

нет? Все-таки четыре самолета прошло…
– О! Об этом не торбуйся, как у нас говорят, – засмеялся

Огнивцев. – Если знают, то оккупанты в ближайшие дни са-
ми дадут нам об этом знать. На этот счет они аккуратисты.



 
 
 

 
Хозяева мнимые и истинные

 
В ту сентябрьскую ночь в старинном особняке Минска

долго не гас свет. Гауляйтер Белоруссии Кубе диктовал сте-
нографистке донесение Гитлеру в Берлин:

«Мой фюрер!
С великой радостью доношу, что наш новый порядок,

преподнесенный Вами народам Европы, по плану «Остланд»
устанавливается и на оккупированных землях Белоруссии
планомерно и весьма успешно. Во всех городах и крупных
населенных пунктах созданы наши военные комендатуры,
гебитскомиссариаты, полицейские участки и другая гер-
манская администрация, способная быстро и эффектив-
но расправиться с актами саботажа и неподчинения. Вся-
кое неповиновение и нападение не войска и администрацию
жестоко караются. Жилища, убежища сжигаются, а пре-
ступники уничтожаются. Против лесных банд применя-
ются танки, самолеты и карательные подразделения по-
лиции и жандармерии. Евреи, коммунисты и комиссары ис-
требляются поголовно.

Под особую охрану взяты основные коммуникации Минск
– Смоленск, Минск – Могилев, Минск – Бобруйск и другие. В
крупных городах размещены мобильные силы, обеспеченные
транспортом для быстрой переброски карательных войск.



 
 
 

На наиболее опасных местах создана надежная сеть аген-
туры. Поступающие сведения обобщаются, но не хватает
раций. Проводная же телефонная связь, к сожалению, по-
стоянно нарушается лесными бандами, отбившимися от
регулярных войск солдатами и, так называемыми, парти-
занами.

Мой фюрер! Мне особое удовольствие доставляют опе-
рации наших сельхозкомендатур и их уполномоченных по за-
готовке продуктов и теплой одежды. В Германию угнаны
тысячи голов скота, отправлено более ста эшелонов с зер-
ном, салом, льноволокном, картофелем, шубами, валенка-
ми, шерстью. К большому огорчению, несколько эшелонов
по пути подорвано саботажниками. Но это нисколько не
остановило нашего темпа заготовок и стремления выпол-
нить Ваши директивы по обеспечению армии и самой Герма-
нии продовольствием и другими материалами и вещами. По-
нимая наши затруднения на фронте, охрану железных до-
рог в дальнейшем мы намерены организовать подразделени-
ями армии Власова, для чего в районах Борисова, Орши, Боб-
руйска в ближайшее время будут размещены три усиленных
батальона по 250–300 солдат в каждом. Пополняться они
будут лицами, лояльно относящимися к Германии, из мест-
ных жителей и военнопленных. О завершении этой операции
Вам будет доложено…»

На этом запись оборвалась. На круглом столике зазвенел



 
 
 

телефон. Начальник тылового района генерал Бенске докла-
дывал, что служба противовоздушной обороны засекла про-
лет с севера на юг через железную дорогу Минск – Орша
и шоссе Минск – Москва четырех транспортных самолетов.
По докладу службы перелетов действий своей авиации и зе-
нитных средств в местах перелета не было. А значит…

– А это значит, доннерветтер, что во вверенном вам рай-
оне нет никакого порядка, генерал, – резко выговорил Ку-
бе. – Русские самолеты забрасывают своих парашютистов ку-
да хотят и как хотят. Нет? Почему бездействовали зенитные
средства и ночные истребители, находящиеся на аэродроме
в Орше? Я вас накажу за это! И вообще вы и вам подчи-
ненные комендатуры, воинские гарнизоны, бургомистры и
полицейские работаете омерзительно. Нет? Вы до сих пор
не только не уничтожили партизан, но и не справляетесь с
небольшими группами десантников, не можете их разогнать.
Особенно плохо в районе Борисова и Крупки. Нет? Бурго-
мистр города господин Станкевич, черт бы его побрал, и его
сонная полиция бездействуют – пьянствуют и боятся высу-
нуть нос из города. Гибнут бургомистры, полицаи, старосты,
сотрудники сельхозкомендатур, наши солдаты… Хуже того,
вас бьют нахальные русские девки. Нет? Я спрашиваю у вас,
герр генерал, почему так до сих пор и не уничтожена выбро-
шенная на парашютах в район Борисова десантная группа
русских девушек? Где она? Где обещанная вами голова ее
начальницы? Мы обещали за нее большую награду! Вам что?



 
 
 

Этого мало? Прибавьте еще, обещайте что угодно, даже дья-
вола в кресле, но смойте свой позор, генерал, иначе я сниму
вас с постов и отправлю на фронт. Все! Хайль Гитлер!

Кубе бросил трубку и задумался… Десант. Смешно и глу-
по. Что может сделать горстка людей против гигантской ма-
шины фюрера, брошенной на Россию? Неужели они не по-
нимают, что Россия разбита и эти лесные бродяги, так на-
зываемые партизаны и десантные группы, не помеха новому
порядку. В Белоруссии только один хозяин – он, гауляйтер
Кубе, черт побери!

Так докладывал возлюбленному фюреру, думал и дей-
ствовал, если верить свидетельству захваченных впослед-
ствии советскими разведчиками документов и пленных,
возомнивший себя царем и богом порабощенной Белорус-
сии гауляйтер Кубе. Но совсем по-иному думали и действо-
вали сами непокоренные белорусы.

Пламя разгоравшейся борьбы с фашистами ярче всего
свидетельствовало, что подлинными хозяевами на белорус-
ской земле были отнюдь не фашистские оккупанты, а совет-
ские люди, которые с первых часов вторжения фашистских
орд героически защищали каждую пядь родной земли. Ты-
сячи из них полегли на пограничных рубежах, берегах Бу-
га, Немана, Березины, Сожи, Западной Двины, защищая бе-
лорусские села и города, станции и полустанки, хлебные ни-
вы и голубые поля льна. Но даже и тогда, когда защитников
оставалось совсем немного, считанные штыки, то и тогда они



 
 
 

стояли насмерть. Почти все взрослое население ушло в ле-
са. Люди в отчаянных схватках с врагом добывали себе ору-
жие, боеприпасы, били супостата нещадно, до полного ис-
требления. Они верили и знали, что великая Советская Ро-
дина помнит о своих защитниках и придет на помощь.

И Родина делала все, что могла, чтобы помочь своим вер-
ным сыновьям, воодушевить их и повести к победе. Партия
прозорливо и твердо руководила все разрастающимся парти-
занским движением, всей вооруженной борьбой с оккупан-
тами. Люди чувствовали твердую руку партии, и это вдох-
новляло их.

30 июня и 1 июля Центральный Комитет Компартии Бе-
лоруссии принял директивы, в которых предписывалось за-
благовременно создавать на местах подпольные партийные
организации и формировать партизанские отряды. Улучши-
лась организаторская работа партийных комитетов, их связи
с населением. Призыв партии к народу выступить с оружи-
ем в руках против немецких захватчиков незамедлительно
и весьма положительно сказался на размахе партизанского
движения.

Уже к 1 августа 1941 года в Белоруссии сражались свы-
ше 12  тысяч партизан, а к осени сорок второго вся Бело-
руссия пылала огнем партизанской войны против гитлеров-
ских захватчиков. Особенно активно действовали партизаны
в Минской, Витебской, Полесской и Могилевской областях.
Летели под откос воинские эшелоны, пылали разгромленные



 
 
 

комендатуры, рушились мосты. Борьба ширилась и не толь-
ко в Белоруссии – в тылах оккупантов на всем советско-гер-
манском фронте. Она сковывала силы фашистов. Достаточ-
но сказать, что для борьбы с партизанами немецко-фашист-
ское командование вынуждено было летом и осенью сорок
второго года использовать более двадцати пехотных и охран-
ных дивизий.

Родина с первых дней войны слала подмогу героям лес-
ных троп. В глухие урочища под Витебском, Минском, Бо-
рисовом, Могилевом, Пинском, Гомелем темными осенни-
ми и зимними ночами шли советские самолеты с радистами,
минерами-подрывниками, оружием, боеприпасами, взрыв-
чатыми веществами. Для оказания помощи партизанским
отрядам и организации разведывательной и диверсионной
работы было выброшено с парашютами в Белоруссию много
небольших десантных групп и отрядов. Часть таких групп
пробиралась через линию фронта в тыл врага дремучими ле-
сами и топкими болотами пешком.

Те группы и отряды, которые были выброшены весной и
летом, уже осмотрелись, обжились и успели показать себя.
Те, что попозже, – только начинали лесную жизнь. Но были
они по-прежнему разобщенными. Усилия и планы их следо-
вало объединить и скорректировать. Об этом сейчас и пек-
лись Спрогис с Огнивцевым, а также их боевые друзья.

В густом сосновом бору весело потрескивал костер. Перед
усевшимися вокруг него десантниками деловито и немного



 
 
 

взволнованно выступил Спрогис.
– Товарищи разведчики! – начал он. – Мы прибыли на

землю многострадальной, героической братской Белоруссии
по заданию Родины и велению партии и собственных сердец.
Цель и задачи свои вы знаете. Но я хочу особо подчеркнуть
лишь одно. Мы не в командировке в чужом краю, не времен-
ные здесь люди, пробравшиеся в стан врага с узкой служеб-
ной задачей. Зарубите себе: мы прибыли в собственный дом,
воротились на свою родную землю, чтобы навести здесь по-
рядок, а для этого сперва избавить ее от врага. И пусть тре-
пещет от нашего появления враг! Пусть под ним горит зем-
ля! И не будет ему нигде спасения! Это, товарищи, первое.

Второе. Мы находимся в лесах, на левом берегу Берези-
ны. Река эта тихая, мирная. Но в грозный час – бурливая и
гневная. Не раз и не два топила она в своих водах инозем-
ных захватчиков. Сейчас на ней хозяева – партизаны Бело-
руссии, белорусский народ. Нам предстоит плечом к плечу
с ним биться против ненавистного врага. Но у нас свои спе-
цифические задачи…

Спрогис обстоятельно перечислил их, показал место каж-
дого офицера, сержанта и солдата в строю, рассказал, кому
что, когда и как делать. Его уверенность и спокойствие пе-
редавались людям. Они чувствовали себя сплоченным кол-
лективом, боеспособным подразделением.

Потом Спрогис предоставил слово Огнивцеву, который
только что возвратился с группой товарищей из разведки.



 
 
 

– В Гумны я ходил с тремя десантниками: Дмитриевым,
Сандыбаевым и радистом Аристовым в сопровождении пар-
тизанских разведчиков, – начал комиссар. – С собой мы за-
хватили московские газеты и радиостанцию. Как и долж-
но, шли осторожно, опасаясь, как бы не напороться на фа-
шистскую или полицейскую засаду. Но наше опасение ока-
залось напрасным. Гумны – село ничейное: нет там ни по-
лицейских, ни партизан. Население настроено по-партизан-
ски, патриотично. Мне трудно передать ту атмосферу торже-
ства и радости, с которой нас, одетых в полную форму бой-
цов Красной Армии, там встретили. Когда мы появились, на
улицу высыпал и стар и млад. Люди трогали нас за рукава,
ощупывали одежду. «Свои! Родимые! Красные воины! Сча-
стье наше…» По рукам пошли газеты… А когда включили
радио и раздалось: «Говорит Москва» – поднялось ликова-
ние. Люди обнимали друг друга, от радости плакали… Ведь
до этого немецким оккупантам и их прихвостням удалось в
какой-то степени внушить иным жителям, что Москва заня-
та немецкими войсками и Красная Армия разбита.

Огнивцев чуть помолчал и тут же отметил про себя общее
нетерпение – услышать поскорее продолжение.

– Из толпы ко мне протиснулась старушка, а следом за ней
хромоногий старичок, – сказал он далее. – «Сынок, – обра-
тилась она, – прости меня. Надысь, коли на березе кто-то из
вас повис, подумалось мне, что это привидение. Плохим сло-
вом я обозвала вашего малого. Прости…» Обнял я старуш-



 
 
 

ку, к плечу прижал. «Прощаю, бабушка, – говорю. – Потому
что как раз на той березе висел на парашюте Коля Алексе-
ев, командир Красной Армии». Тут вперед вышел дед, под
ручку бабку взял: «Ну, что ж, старая, коль узнала про свое
«привидение», то зови-ка в гости их, молоком угости, сме-
таною. А може, и еще кое-что достанешь из спрятка. Раско-
шеливайся».

– Ну и как же? Раскошелилась? – спросил с улыбкой по-
мощник командира по хозяйственной части лейтенант Пау-
чок.

– Пир горой не состоялся. Ну, уж молока и разных блюд
из картошки ели вдоволь, – подмигнул комиссар. – И между
прочим, рекомендую, лейтенант, бабку Пелагею на заметку
взять. Наказывала, коль ранен кто будет или занеможет, за
молоком и хлебом, разными лечебными травами гонца при-
сылать.

Ужин в новом ведре, тронутом первым дымом костра, за-
кипел. Комиссар сосновой палкой сдвинул его на край пе-
рекладины и продолжил свой бесхитростный, но такой нуж-
ный всем рассказ:

– К чему я все это клоню? А к тому, чтоб подтвердить сло-
ва командира. Мы действительно у себя дома, среди своих,
советских людей. Партизаны и местное население – это наша
опора. Народ ничего не жалеет для нас и просит, я бы сказал,
слезно молит: «Как можно быстрее изгоните врага, верните
нам мирную жизнь! Спасите свое будущее – наших детей!»



 
 
 

Народ ненавидит оккупантов. Чувство, которое испытывает
к нам население от мала до велика, – это любовь и надежда.

Комиссар замолчал. Потом встал и принял стойку «смир-
но», оправив на себе обмундирование.

– Поклянемся же, товарищи, – вдруг зазвеневшим голо-
сом воскликнул он,  – поклянемся беспощадно истреблять
фашистов! Не сложим оружия до полной победы над закля-
тым врагом!

– Клянемся! – ответили все, тут же поднявшись во весь
рост.

– Пусть людская мольба звучит в наших ушах.
– Так будет, товарищ комиссар!
После этого разговора у костра, окончившегося клятвой,

командир и комиссар отделились от общей массы и пошли к
натянутой из трех солдатских плащ-палаток палатке.

– Как скоро, Артур Карлович, мы сможем собрать сове-
щание командиров десантных и разведывательных групп? –
спросил по пути Огнивцев.

– Затягивать по времени не будем. Как только установим
радиосвязь с ними, тут же и пригласим.

– Добро. Однако нам следует поторопить начальника свя-
зи лейтенанта Короткова. Что-то долго копается, а мы так и
не связаны еще с нашими людьми. А нам надо побыстрее и
получше подумать о координации усилий отрядов и групп по
разведке и диверсионной работе. К моменту встречи с ни-
ми нам совершенно необходимо иметь конкретные предло-



 
 
 

жения по выполнению приказа генерала Соколовского.
– Ну и беспокойный же ты, комиссар, – Спрогис обнял

Огнивцева. – Представь себе, что и меня одолели твои за-
боты. С Коротковым я уже говорил. Есть первые ласточки.
Я потом тебе расскажу подробнее. Есть кое-какие думки и
предложения – давай соединим с твоими… Но это завтра.
Утро вечера мудренее – гласит народная поговорка, – сказал
Спрогис. – Что-то я сегодня чертовски устал. Давай вздрем-
нем пару часов.



 
 
 

 
Встреча с командирами

десантных отрядов и групп
 

Усилия начальника связи оперативной группы лейтенан-
та Николая Александровича Короткова увенчались полным
успехом. Наконец удалось установить радиосвязь с команди-
рами отрядов и групп. Совещание созывалось в лесах лево-
бережья Березины в районе деревни Гумны. На него были
приглашены командиры групп Леля Колесова, а также Бухов
Алексей Андреевич, командиры десантных отрядов Сорока
Григорий Яковлевич, Вацлавский Борис Николаевич и неко-
торые другие. Все они уже не раз выполняли боевые задания
командования в тылу фашистской армии, и их боевые дела
отмечались орденами и медалями.

За несколько дней до общего сбора Спрогис решил по-
советоваться с начальником штаба, помощником командира
группы по хозяйственной части лейтенантом Паучок и дру-
гими.

– Ну что, товарищи, к нам едут гости. Давайте раскоше-
ливайтесь, – пошутил он.

– Сколько их, товарищ командир?
– Да этак человек десять – двенадцать.
Лейтенант Паучок озадаченно поскреб под околышем фу-

ражки. Лицо его погрустнело. Спрогис спросил:



 
 
 

– Что озадачился? С чего тревога?
– Сами знаете, запасы у нас небольшие, склада вблизи нет.

А у населения чего приобрести – и думать не смей. Фаши-
сты всех обобрали и все пожрали. Небось, читали на стенах
крестьянских изб ихние приказы: «Выявленные в прифрон-
товой полосе и в тыловых областях продукты питания, иму-
щество бытового и личного потребления, одежда поступают
в распоряжение военно-хозяйственных отделов, за невыпол-
нение приказа – расстрел». Вот и поди угости…

– Что ж… Все это так. Да только кормить людей надо. Ду-
мать тоже надо, как это сделать.

Спрогис понимал, что решить эту простую задачу здесь,
в тылу врага, далеко не просто. За год оккупации фашисты
ограбили Белоруссию, особенно села и города вдоль желез-
нодорожных и шоссейных магистралей, в районах размеще-
ния немецких гарнизонов. Но были и такие места, где фаши-
сты еще не появлялись или боялись там появляться. Многое,
конечно, и припрятано, невзирая на угрозу смертью. Так что
народ поделится, если что. К тому же самое необходимое –
такое, как соль, сахар, шоколад и кое-что другое – было за-
хвачено из Москвы с запасом и можно было устроить непло-
хое чаепитие. Теплилась надежда и на то, что отряд к тому
времени получит и «подкрепление», доставленное самолета-
ми из Москвы. Видимо, командир и сказал неунывающе:

– Скупиться не будем. Гостей надо принять хорошо. Как-
никак мы только что из Москвы, а они, бедолаги, здесь на



 
 
 

лесном грибном довольствии кто два месяца, а кто уже и пол-
года. Запасы свои давно исчерпали. Так я говорю, комиссар?

– Да все так. Куда ж денешься от народного обычая. Если
гость пришел – ставь все на стол. Но нужно не только подго-
товить хороший обед, мы просто обязаны поделиться с ними
солью, мылом, сахаром, махоркой…

Хозяйственники все еще артачились и жались.
Итог разговора подвел Спрогис:
– Итак, решено. Гостей принимаем по-братски. Устроить

место для ночлега… Подготовить в Гумнах хорошую баню,
со сменой белья…

– Сколько дней будут находиться у нас гости? – спросил
Паучок.

– Совещание продлится день. Но товарищам надо отдох-
нуть, поговорить с нами просто, по-дружески, по-товарище-
ски, посоветоваться…

Спрогис, сидевший все время на вывернутой бурей коря-
ге, хлопнул себя по коленям кожаных брюк и отрубил:

– Все свободны. Комиссар, садись рядом.
Огнивцев, сбросив с плеч плащ-палатку, лег на нее бо-

ком, сломал сухую былинку метлюги, сунул ее в рот, отку-
сил. Сейчас его занимала дума не столько о том, как угостить
измотанных в лесах боевых товарищей, сколько о том, кто
остался в живых, каково настроение людей в отрядах, как
они живут и воюют с врагом… Опытным, коварным, беспо-
щадным. Большие гарнизоны расположены в Борисове, Ор-



 
 
 

ше, Могилеве, Бобруйске. В каждом районном центре гитле-
ровцами созданы полицейские гарнизоны. Малейший про-
мах – и немедленно следует облава карателей. Сколько их
было, этих облав! Вспомнилась Леля Колесова. Какие толь-
ко муки при ведении разведки в тылу врага под Москвой
она и ее подруги не вынесли! Голод, холод, ранения, уход от
преследования гестапо… Казалось бы, вернувшись к своим,
Леля скажет: «Всё, товарищи. На большее нет сил». Но под-
лечилась, окрепла – и снова во вражеский тыл. Сама рвет-
ся. Отважная девушка. Много таких чудесных московских
комсомольцев героически действовало осенью сорок перво-
го года во вражеском тылу в Подмосковье. Сколько бесцен-
ных сведений они своевременно добыли командованию!

Раздумья Огнивцева прервал Спрогис:
– Как мыслишь начать работу после, когда проведем со-

вещание, комиссар?
– Чего ж тут мыслить? Формы и методы нашей работы вы-

текают из тех конкретных задач, которые перед нами поста-
вил штаб фронта, – пожал плечами Огнивцев. – Первая и, на
мой взгляд, главная задача – организация надежной посто-
янной разведки. Я бы сказал, активной разведки. Это озна-
чает, что мы должны вести ее не только в районах Минска,
Бобруйска и Борисова. Глазами наших людей нам архиважно
заглянуть дальше на запад, ну, скажем, в Западную Белорус-
сию и Польшу, а на востоке, по меньшей мере, в район Смо-
ленска. Так ведь, командир? А если так, то всю работу нач-



 
 
 

нем с подбора надежных людей, подготовки их как разведчи-
ков, обучению работе на радиостанции. Да с таким расчетом,
чтобы они были способны поддерживать устойчивую связь
по радио не только с нами, но и с Центром. Правильно я го-
ворю? А самое главное – их легализовать, то есть устроить на
работу в различных учреждениях, предприятиях оккупаци-
онных властей в интересующих нас районах. Это, брат, такое
сложное дело, что мураши по спине бегают, как подумаешь.
Потребуется немало времени, выдержки и умения, конечно,
но задача для нашей группы, прямо скажу, вполне реальная и
выполнимая. Как мне представляется, этим делом будут за-
ниматься наши командиры-разведчики, имеющие опыт ор-
ганизации такой разведки. Что же касается второй задачи, –
продолжал комиссар, – диверсий – так чем больше набедо-
курим на коммуникациях, чем больше отправим на тот свет
фашистов и их боевой техники, чем больше разгромим во-
енных комендатур, складов и прочего, тем лучше. Это тоже
по плечу нашим группам и отрядам. Сами их командиры в
состоянии наладить дело. Не зря щи хлебали и кашу ели на
Большой земле. Но и в первом, и втором случаях нам на-
до внимательно изучить противника и наметить объекты для
наших действий, тут с кондачка не получится. Надо правиль-
но расставить наши силы, организовать взаимодействие всех
отрядов, согласовать их действия с местными партизански-
ми отрядами. Неплохо было бы побывать у них, поговорить,
поучиться. Тут всякий урок впрок. Как-никак, а уж они-то



 
 
 

знают верных нам людей в оккупированных городах и селах.
К тому же эти ребятки уже имели не одну стычку с гадами и
научились им морду мылить! Их опыт и нам пригодился бы.
Творчество нужно, творчество, командир! По шаблону нам
ни мыслить, ни действовать нельзя.

– Дело говоришь, комиссар, – обнял друга Спрогис. – Как
командир сделаю все от меня зависящее, чтобы помочь тебе
по этой твоей линии. Ты не можешь представить себе, Ваня,
как мне хочется сделать что-то такое, что сторицею отпла-
тило бы фашистам за их злодеяния на нашей земле. Сколь-
ко зла натворили сволочи… Не давать им покоя ни днем, ни
ночью! Все наши действия должны быть активными и зна-
чительными по своим масштабам. Нам нужны громкие дела,
чтобы о них заговорила Москва, вся Родина! Чтобы все лю-
ди подняли головы, и те, что здесь, присоединялись к нам!

Огнивцев всецело разделял глубокие чувства друга. Но
он был опытным разведчиком и привык стократно выверять
свои действия и поступки. Ведь малейший промах грозит
бедой…

– Хорошо, Артур, все правильно, – мягко возразил он. –
Допустим, что мы совершили «громкое дело». К примеру,
ночью разгромим небольшой вражеский гарнизон и овладе-
ем каким-нибудь небольшим городом или там крупной же-
лезнодорожной станцией. Для этого привлечем все силы на-
ших отрядов и нашей оперативной группы. О нем, несомнен-
но, могут заговорить и в Москве. Ну а дальше что? Что по-



 
 
 

следует за этим? Как поведет себя противник? Он что, будет
сидеть и аплодировать нам?! Нет, дорогой! Немецкое коман-
дование только и ждет, когда мы сгруппируемся. Оно среа-
гирует на такой акт нападения быстро и оперативно. Немед-
ленно против нас будут брошены крупные силы карателей и
регулярных войск с танками и артиллерией. И мы будем раз-
давлены. Потеряем опытных наших разведчиков и команди-
ров, растеряем всю нашу уже существующую разведыватель-
ную сеть в своем районе и не выполним главную боевую за-
дачу, поставленную перед нами генералом Соколовским.

Спрогис не ожидал такого резкого поворота их беседы. Он
помнит себя как разведчика по Испании. Вот там они давали
перцу франкистам! Весь мир следил за ними затаив дыхание.

– Ой как и мне хочется одним ударом нокаутировать га-
дов. Но имей в виду, что против нас действует более чем
опытная контрразведывательная сила. Против германских
фашистов, их тактики, дорогой Артур Карлович, мы должны
выставить нашу гибкость и, я бы сказал, неуловимость, вне-
запные засады против небольших вражеских колонн, желез-
нодорожных составов, дерзкие продуманные нападения на
их комендатуры, учреждения и штабы с основной целью –
добыть ценные разведданные. Пойми меня правильно. Я не
сторонник штурма крупных населенных пунктов, железно-
дорожных станций – они очень хорошо укреплены. В рейде
по тылам врага под Велижем в сорок первом году нас в ос-
новном спасала наша подвижность. Мы не сидели на одном



 
 
 

месте. Нанесем чувствительный удар – и исчезнем. Помню,
на шоссе под Велижем мы разгромили колонну фашистских
карателей. Вокруг тянулись огромные леса. Ох как не хоте-
лось уходить оттуда… Велик был соблазн остаться на ста-
рой, хорошо укрытой и обжитой стоянке. Тем более, что она
значительно удалена от ближайших гарнизонов противника.
Но мы не поддались искушению и все-таки ушли. И вовре-
мя. Как после стало известно, фашисты бросили против нас
большие подвижные силы с легкими танками, артиллерией
и даже авиацию. Урочище окружили, окольцевали со всех
сторон да так пробомбили и прочесали, что живого места не
осталось. Кинулись туда – а нас там нет… Били по пустому
лесу. Вот такая тактика и нам здесь нужна, командир!

– Я учту твой боевой опыт, комиссар. Первое слово в этих
делах за тобой. Но… шуму, переполоху на коммуникациях
и в близлежащих гарнизонах противника мы должны наде-
лать. Население ждет грома! Ждет, понимаешь!

– Ждет, Артур Карлович! Ох как ждет. И дождется! Чест-
ное слово. Но пусть потерпит еще. Не время пока. И все-таки
это – дело партизан. Наши отряды и группы, командир, не
обычные, а диверсионно-разведывательные. Поэтому они не
только должны истреблять захватчиков. Еще и еще раз хочу,
чтобы ты до конца понял главное: в ходе боев путем захвата
штабных документов и пленных военнослужащих, особенно
офицеров вермахта, мы должны и будем добывать ценные
разведывательные данные о противнике… На это меня и нас



 
 
 

с тобой вместе нацеливал генерал Соколовский.
Спрогис спрыгнул с коряги, заложил руки за спину, за-

шагал взад и вперед по протоптанной в траве тропке. Сред-
него роста, крепкого телосложения, угрюмо суровый, в на-
брошенной на плечи шинели. Чувствовалось, что он чем-то
взволнован. Глядя на него, комиссар невольно подумал, что
ему, пожалуй, придется сдерживать командира. Он горяч,
упрям. По всему сегодняшнему поведению было видно, что
ему что-то не понравилось в высказываниях комиссара, что
он сам что-то уже твердо решил…

Так оно и было. Пошагав немного, Спрогис остановился
и сказал:

– И все-таки «громкое дело» будем готовить, Иван Алек-
сандрович. Хочется мне, поверь, с большого дела начать.
Нет, нет, не пугайся. Очертя голову не полезем, но и про-
хлаждаться не будем. Наш долг – отсюда, из белорусских
лесов, хотя бы немного сталинградцам помочь. Представля-
ешь, гробануть тот эшелон, что к Сталинграду идет! Сколь-
ко бы спасли мы наших бойцов! И мы гробанем его. Верь,
комиссар!

Комиссар сощурил всегда настороженные свои глаза, хит-
ро улыбнувшись, ответил:

– Ну вот мы с тобой почти и договорились, на какие объ-
екты будем нападать в первую очередь. Ты думаешь, у ме-
ня сердце не болит за сталинградцев? Да если мы не допу-
стим туда, к ним, несколько эшелонов с живой силой и бо-



 
 
 

евой техникой врага, да если к этому благороднейшему де-
лу подключим и местное население, создадим, например, из
числа работающих на железных дорогах наших людей дивер-
сионные группы, то это и будет самое «громкое дело» из всех
«громких дел». И самое «тихое», потому что никто не узна-
ет, что натворили беды врагу именно мы. Будем снабжать
взрывчаткой и минами верных людей – будут лететь под от-
кос фашистские эшелоны. Будем учить технике и тактике на-
шей работы – сохраним силы. И не только сохраним, а и при-
умножим.

Подошел помощник по хозяйственной части, помялся,
спросил:

– Какие будут указания по части выпивки, товарищ ко-
мандир? Угостим наших гостей или нет? В запасе у нас кое-
кто имеется…

Лицо Спрогиса вмиг побагровело. На переносице легла
хмурая складка.

– Вы где находитесь? На фронте или у тещи? Никакой вы-
пивки! Ни грамма! Спирт беречь железно. Впереди бои, зи-
ма… Голову надо на плечах иметь. Идите!

– А вот за эту отповедь спасибо, командир, – сказал Ог-
нивцев. – За пьянку в бою не за понюх табаку отдашь голо-
ву свою. И наоборот. Трезвым быть – врага крепко бить. В
нашем фронтовом разведотряде за три месяца похода не бы-
ло ни одного случая не только пьянки, но и выпивки. В то
же время я видел, что делает шнапс с фашистами. Бывали



 
 
 

случаи, когда они лезли на пулеметный огонь, как мошкара
на свет. За наших десантников можно поручиться: строгие,
крепкой дисциплины ребята. Нам и поберечь их. Что ни го-
вори, а даже малейшее угощение в наших условиях – уже
развращение. Так?

– Еще бы, – довольный такой оценкой, улыбнулся Спро-
гис. – Да они же у нас почти все коммунисты и комсомоль-
цы. – Он посмотрел на часы:

– Пойдем-ка чаю попьем. Уже вскипел, наверно.
– Да, не худо бы погреться. Пошли…
Еще на подходе к костру командир и комиссар услышали

веселый шутливый говор:
– С самолета прыгать – это, други, не с милашкой кувыр-

каться со стога сена.
– А разве доводилось и это?
– Еще бы! Побарахтаться в валках на сеновале – это в де-

ревне первое дело. Помню как-то…
– Может, постоим, Артур Карлович? Пускай ребята отве-

дут душу.
– Конечно. Подойдешь – растеряются, не тот разговор бу-

дет.
Остановились. Спрогис прислонился спиной к березке,

комиссар присел на пенек. А боец тем временем продолжал
рассказывать:

– И вот пригласил я из соседского дома девчонку помочь
сено с телеги в сарай занести. Ну, снесли и не заметили мы,



 
 
 

как под самым князьком сарая очутились. Высоковато. Надо
слезать, а лестницы нет. Снял я с пояса ремень – и в руки ей:
«Спускайся, Наденька, я тебя поддержу». «Хорошо, – гово-
рит, – Феденька. Только покрепче держи». А я, медведина,
вместе с охапкой сена вслед загремел. И прямо на шею к ней.
Ухватился, глянул в лицо и вижу в глазах ее такое…

– А что? Что именно? – раздались нетерпеливые голоса.
– Известно, что в девичьих глазах. Любовь!
– Еще какая, – подтвердил кто-то. – Видел я глаза твои,

когда в самолете раздался сигнал «пошел»!
Все захохотали. Рассказчик сконфуженно умолк. Но в ту

же минуту заговорил второй:
– Нет, что ни говори, а сигать с парашютом трудно, осо-

бенно в темное время. Я когда провалился в тартарары, при-
знаюсь, обмер. Душа куда-то в пятки скользнула. А жизнь,
ну, как есть вся вспомнилась: и как в речке раков ловил, и
как гусей пас, и как ходил на вечеринки, влюблялся, женил-
ся…

– Это сколько же ты к земле летел?
– Да разве вспоминалось порознь? Оно, брат, как-то вдруг

все в один клубок свернулось и враз размоталось. Но самое
потешное впереди. Не перебивай ты. Подлетаю я к земле и
думаю: «Вот сейчас грохнусь – и останется от меня мокрое
место». И точно. Оглянулся, гляжу, а подо мной оно – это
мокрое место. Черт возьми, – думаю, – я эту мокреть обра-
зовал или она тут сама была? И вообще вроде бы многовато



 
 
 

для моих личных возможностей. Попробовал воду на вкус и
просиял: «Мать моя! Да я же попал в дождевую лужу!»

– Понятно! – воскликнул все тот же оппонент. – Мы на
том историческом месте, Федя, памятную доску поставим:
«Здесь сел в лужу десантник Федор-десятый».

Опять взрыв хохота. И вдруг разговор сам собой утих.
Можно было идти на чай. Но тут подбежал посыльный от
начальника штаба.

– Друзья, командира не видали? Да вот же он… Товарищ
командир! Прибыли вызванные вами командиры: старший
лейтенант Сорока, капитан Вацлавский, старший лейтенант
Бухов. – И добавил: – Еще девушка! Очень красивая, при
орденах.

– Ну что ж… Пойдем знакомиться, комиссар.
– Надо. Тем более с красивой девушкой.
На лесной поляне у костра собрались прибывшие на сове-

щание командиры отрядов и групп. Капитан Алексеев доло-
жил Спрогису, что командиры отрядов – капитаны Наумо-
вич и Алисейчик прибыть на совещание из-за боевой обста-
новки смогут лишь через неделю. Было решено вызвать их
и поставить им задачу отдельно.



 
 
 

 
Старший лейтенант Сорока

 
Внешне все они были разные, совершенно не похожие

один на другого. Но нечто неуловимое сближало, роднило
их. Огнивцев наблюдал за ними исподволь, внутренним взо-
ром профессионального разведчика, стремясь найти харак-
терные индивидуальные черты в каждом.

Хорошо, когда знаешь человека. Ты встречаешься с ним,
как с товарищем, которому всегда рад, и веришь, что эта
встреча не принесет тебе неприятности. Ну а когда не зна-
ешь?.. Приходится осматривать человека с ног до головы, за-
глядывать ему в глаза, а чаще всего в его душу. На все обра-
щаешь внимание; и на внешний вид, и на манеру поведения,
и даже на маленькие, еле уловимые черты и детали.

Одним из тех, кто первым привлек внимание комиссара,
был старший лейтенант Григорий Сорока. Огнивцев отметил
про себя, что Артур Карлович уже знал Сороку. Позже он
рассказывал, что впервые встретился с ним в тяжелом сорок
первом где-то на опушке леса под Смоленском. Тогда особо-
уполномоченному военного совета Западного фронта майо-
ру Спрогису, занятому формированием групп разведчиков
и диверсантов для работы в тылу врага, нужен был смелый и
волевой командир. Ему нашли и представили такого в лице
Григория Яковлевича.

«Где воевали»? – спросил Спрогис.



 
 
 

«Топал от самой границы из-под Бреста. В боях под го-
родом Лида был ранен и контужен. Товарищи помогли до-
браться до Смоленска…»

«Специальность?»
«Сапер, подрывник. Окончил полковую школу в инженер-

ных войсках Московского военного округа до войны».
«Прекрасно. Такие люди нам как раз и нужны».
«Разрешите узнать, товарищ майор, кому, куда?»
«Играть в бирюльки не будем. Говорю сразу. Группа в со-

ставе двадцати пяти человек засылается в тыл врага. Вас сва-
таем на должность заместителя командира этой группы. Со-
гласны?»

Сорока дал согласие и с того дня стал фронтовым развед-
чиком. По словам Спрогиса, Сороке везло. Много раз пере-
секал он линию фронта, не единожды попадал в тяжелые по-
ложения, но всегда благополучно выходил из них.

Огнивцев сейчас изучающе посматривал на этого «везу-
чего» человека, оседлавшего пенек на лесной поляне и си-
девшего на нем полусогнувшись, печально скрестив на ко-
ленях руки, и не хотел верить высоким оценкам Спрогиса.
Перед ним был угрюмый, с тяжелыми складками на перено-
сице, одетый в защитного цвета фуфайку и брюки человек, в
глазах которого светилось столько горя и страданий, что, ка-
залось, на одного человека их больше, чем достаточно. Чу-
дилось, будто в нем отразилась вся боль, все страдания Ро-
дины. Вместе с тем в его глазах полыхала лютая, неуемная



 
 
 

ненависть к тем, кто принес на эту мирную, в зелени берез и
сосен, землю огонь, смерть и разрушения.

Представляясь командиру и комиссару, Григорий Сорока
говорил тихо, отрешенно, будто не особенно верил, что все,
про что он рассказывает, кому-то нужно и интересно.

– Родился я в семнадцатому году в Донбассе, на рудни-
ке Тошковка в семье рабочего. По окончании семилетки за-
кончил горнопромышленное училище и до призыва в армию
работал на шахте электрослесарем. Службу начал на севере,
а затем был переведен в Московский военный округ заме-
стителем командира взвода полковой школы в инженерном
полку. Ну а в мае сорок первого направили в Белорусский
Особый военный округ, под Брест. Тут и принял боевое кре-
щение…

Григорий Яковлевич, как бы сокрушаясь, будто последу-
ющее, о чем он расскажет, в чем-то винит его, почесал за
ухом под высокой из черной смушки кубанкой, на которой
поблескивала маленькая звездочка, продолжал, понизив го-
лос:

– Под городом Лида задела меня вражеская пуля, одно-
временно тяжело контузило. Товарищ, с которым мы воева-
ли, с риском для себя вынес меня с поля боя и посадил в
эвакопоезд. Так я доехал до Смоленска. Вскоре с помощью
врачей очухался и попал вот под ваше начало, товарищи ко-
мандир и комиссар. Вот и вся моя военная автобиография.

– Нет, не вся, дорогой, – возразил Спрогис. – Под Смо-



 
 
 

ленском сколько раз ходил в тыл противника?
– Два.
– Под Москвой?
– Пять.
– А выброска с парашютами в Дорогобужский район под

Смоленском, по-твоему, не считается?
– Так то ж опять под Смоленском в сорок втором году,

когда уже наши дали по мозгам фашисту под Москвой.
– Вот и расскажи, что вы там делали, на земле Дорогобуж-

ской. Не свататься же вас туда посылали, наверное, на ответ-
ственное дело?

– Да, задание выпало трудное. Нашей небольшой группе
приказали взорвать в районе Орешина склад с боеприпаса-
ми. Вылетели. Приземлились. Двигались по лесным масси-
вам днем и ночью. Очень торопились. И время поджимало,
и руки чесались… До цели добрались благополучно. Сразу
же стали изучать расположение складов и охрану. Дошли до
мелочей. Потом сняли часовых. За это дело взялись три на-
ших отчаянных разведчика. Ребята сработали чисто. Помог-
ли бесшумные винтовки. Я и мой друг Михаил бросились к
складам, заложили заряды, подожгли бикфордов шнур и, как
говорится, деру назад. Склады охраняло крупное подразде-
ление фашистов. Очухаются, думаем, не избежать преследо-
вания. Но все шло гладко. Взрыв был такой, что небу жарко.
А мы уже далеко в лесу! Это нас немного расхолодило. По-
шли медленнее. Но немцы озверели. Бросили на поиски ди-



 
 
 

версантов серьезные силы. Конечно, вскоре нас обнаружи-
ли. Завязался неравный бой. Дрались мы до последней воз-
можности. В самый последний момент, пользуясь непогодой,
группами по два-три человека стали ускользать в разных на-
правлениях. Несколько славных наших ребят остались там
навечно… Нам троим – Мите Гавришу, Борису Тульчинско-
му и мне – удалось оторваться от фашистов и укрыться в ле-
су. Пролежали, закопавшись в листву, целый день. С наступ-
лением темноты двинулись по азимуту на восток. Шли от де-
ревни к деревне, от леса к лесу. Шли очень долго. Измота-
лись до чертиков. Наконец приняли отчаянно рискованный
вариант – двинуться по шоссе в открытую. Раздобыли в од-
ной деревеньке коня, телегу, сделали в ней двойное дно – по-
ложили туда оружие. Под видом военнопленных поехали…

Сорока вздохнул. Продолжал с унылой неохотой:
– Конечно, если бы мы двигались не на восток, а на за-

пад, подозрений было бы меньше, а так… Неожиданно мы
оказались в окружении конницы. Фашисты что-то кричали,
почему-то хохотали, а потом подогнали крытую брезентом
машину и бросили нас в кузов. В нем сидело еще несколько
схваченных красноармейцев. Не стану рассказывать, как нас
везли, сколько мы в пути надругательств натерпелись. Жуть!
Пригнали нас к городу Слуцку. Прямо в чистом поле, там за
колючей проволокой, томились сотни таких, как мы. Мно-
гие на наших глазах умирали от голода, ран, болезней. Пи-
тания почти никакого. Раз в сутки бурда из корнеплодов. Но



 
 
 

и ту получить невозможно. У кухни возникала толчея, дав-
ка, и тогда по толпе стреляли. Выбирай любое. Либо ковш
бурды, либо смерть. Обошли весь лагерь. Возможности к по-
бегу никакой. Всюду вышки с пулеметами. У ворот сильная
охрана…

– И как же вам удалось вырваться, Григорий Яковлевич? –
спросила, тяжко вздохнув, Леля Колесова, сидевшая среди
мужчин – командиров отрядов.

– Солдатская находчивость. Русская смекалка… – отве-
тил Сорока. – А дело было вот так. С большим трудом уве-
ли у повара для своей задумки буханку хлеба, достали банку
мазута…

– А мазут-то зачем? – не утерпела Леля. Сорока пропу-
стил мимо ушей ее вопрос и продолжал рассказывать корот-
кими рублеными фразами:

– Мы узнали, что фашисты берут из лагеря военноплен-
ных на работу. За проволокой, совсем рядышком, находи-
лись ремонтные мастерские. Работавшие там иногда прихо-
дили в лагерь за пищей. Вот тут-то и была зацепка для побе-
га. Раздобыв буханку хлеба, мы вымазали свое обмундиро-
вание мазутом и все трое отправились прямо к воротам. Ча-
совой остановил нас. Мы стали объяснять, что приходили в
лагерь за хлебом и теперь идем на работу в мастерские. Это
был единственный шанс на спасение. Стоим и ждем, что ска-
жет огромный рыжий верзила, наставивший на нас автомат.
А он не торопится. Зыркает глазками. Казалось, прошла не



 
 
 

минута, а целая вечность. И вдруг как гаркнет: «век», значит,
проходите быстрее. Клюнул все-таки! Первый пост пройден.
Но дальше еще два. Неужели и там будет такой же осмотр?
Но, к счастью, там поверили первому часовому и нам откры-
ли шлагбаум. Это было в десять утра, а через несколько ми-
нут мы уже сидели в огромном чане из-под капусты на быв-
шем городском овощехранилище. Фашистам, конечно, и в
голову не пришло заглядывать в вонючий чан…

– Странный часовой вам попался, – удивился кто-то из
командиров. – Доверчивый какой-то.

– Слишком верили они в свою легкую победу на первых
порах. Это сейчас их на мякине не проведешь, – заключила
Леля.

Сорока, кажется, впервые улыбнулся:
– Вот и вся история. Нам просто повезло. Рассказывать

же, как уходили, где скрывались, думаю, не интересно, да и
долго. У других хлеб отыму…

– Верно, – сказал Спрогис. – Обо всем не надо, а вот о
том, как белым днем на виду у гитлеровцев вы всей группой
в лес ушли, рассказать надо. Это поучительный пример. Так
что, давай выкладывай.

– Так там тоже все просто было, – сказал Сорока. – Зи-
ма. Рассветает. А мы, двадцать вооруженных автоматами де-
сантников, кукуем в чистом поле меж двух деревень. Огля-
нулись – батюшки! Рядом с нами по дороге топает эскадрон
фашистов. Вот они, миленькие, на автоматный выстрел от



 
 
 

нас. Что делать? Обратно в лес – не успеть. Принять бой –
гибель. Перебьют, порубят… Единственное спасение – пол-
ное спокойствие. Даем кавалерии понять, будто мы ихние,
«свои», значит, идем на задание и потому нам плевать на все
и вся. И это нас спасло. Фашисты легкой рысью проскакали
по дороге и спрятались в деревне, где топились избы. С ноч-
ного задания, видать, возвращались. Замерзли, бедолаги, то-
ропились обогреться.

Огнивцев засмеялся:
– Они, как видно, просто не захотели вступать с вами в

бой. Кому охота по глубокому снегу лезть под русские пули,
когда рядом теплые избы и пахнет жареным мясом да шнап-
сом.

– Вот именно, – кивнул Сорока, – Одежонка на кавале-
ристах фюрера была паршивая. Легкие шинельки, платки и
конские попоны.

– А вы-то в чем шли?
–  Мы – в теплом белье, свитерах и ватниках, шап-

ках-ушанках.
– Как же они вас не опознали?
– А мы ребята ушлые. Еще при выходе из леса на их соб-

ственный манер повязали головы разными тряпками, плат-
ками…

– Видали? – кивнул Спрогис. – Учись у Сороки, ребята!
У него находчивость и хитрость на каждом шагу.

– Смотри, командир, не захвали его. Сглазишь – зазнает-



 
 
 

ся, – осторожно сказал Огнивцев, которому все больше нра-
вился Сорока, по мере того, как он раскрывался.

– Ладно. Не будем. Конец войны еще далеко, встреч раз-
ных будет немало. Доложи-ка лучше, Григорий Яковлевич,
что у тебя сегодня? Как приземлились? С кем установили
связь? Что разведали?

– Приземлились благополучно, только у Михаила сапоги
в воздухе слетели.

– Нашел?
– Нет. Лапти выпросили у сельского деда.
– Плохо. Дальше?
– А дальше разыскали ребят из группы Бориса Николае-

вича Вацлавского и отправились на поиски Лели Колесовой.
Искали долго, по всем окрестным деревням расспрашивали,
но никто о девушках-десантницах ничего не знал.

– Стали бы мы себя афишировать, – сказала Леля. – Кино
в сельском клубе, что ли?

– Да-а, – вздохнул Сорока. – Девушкам не повезло. Трое
разбились. Не раскрылись парашюты.

Как потом расследовали командир и комиссар, девуш-
ки выбрасывались с самолета на малой высоте с парашюта-
ми, которые открывались не автоматически. Это требовало
большого самообладания и натренированности. Этой подго-
товки, к сожалению, у них не было. Ни одна из них до этого
даже ни разу не прыгнула с парашютом с самолета. Некогда
было.



 
 
 

Огнивцев ужаснулся, услышав это. Он вскочил, надвинул
на глаза фуражку и побрел между берез.

– Что это с ним? – спросил Сорока.
– Не трогайте комиссара, – ответил Спрогис. – Пережива-

ет. Он ведь знал их всех наперечет…
Огнивцев не мог знать, кто именно те трое… Глупая

смерть. Он помнил всех двенадцать в лицо, потому что не
раз видел их в военном городке – там, в резерве. Такие
жизнерадостные, нежные, милые… Завидев их, бойцы оста-
навливались, заламывали пилотки, вздыхали. В простеньких
красноармейских гимнастерках, юбчонках «хб», в аккуратно
отутюженных пилотках они были изысканно нарядны и при-
влекательны. Кто из них, двадцатилетних парней, не мечтал
дружить, а то и соединить сердце с такою?! И вот… могиль-
ные холмики на белорусской земле в деревне Липовщина.

Как же так?.. Почему и кто халатно отнесся к подготовке
девушек к прыжкам с таким парашютом, наперед зная, что
их будут выбрасывать с малой высоты? Почему не было спе-
циальных тренировок вплоть до прыжков с самолета?

Сердце окатило горячей кровью, когда комиссар на миг
представил себе глаза тех троих, на которых неумолимо на-
двигалась земля, и свист ветра заглушил последний вскрик
«ма-ма-а!»

Плечо комиссара уткнулось в холодный ствол березы, ку-
лак тяжело опустился на корявую кору. Придя в себя, он вер-
нулся.



 
 
 

– Нет! Этого простить нельзя! Виновных нужно разыскать
и спросить с них по законам военного времени! Все недодел-
ки, всяческую халатность при исполнении своих обязанно-
стей, тяжелые проступки и преступления списывать на вой-
ну нельзя. Особенно когда от того гибнут люди и страдает де-
ло. Об этом мы сегодня же сообщим в штаб фронта и попро-
сим, чтобы должностные лица, коим предписано заниматься
десантной подготовкой, занимались ею по-настоящему. На
нас с вами все это сказывается!

– Прав комиссар, – подтвердил Спрогис. – Вместе доло-
жим.

Этот неожиданный эмоциональный всплеск на минуту
всех выбил из колеи. Но разведчики быстро взяли себя в ру-
ки. Деловой разговор продолжался.

– Сделано пока мало, но без работы не сидели, – доклады-
вал Сорока. – За июнь и июль пущено под откос всего две-
надцать фашистских эшелонов. Уничтожено, правда, немало
вражеской техники и живой силы противника. Повреждены
несколько десятков километров проводной связи.

– Хорошо! Молодцы! – похвалил Спрогис. – Не прибед-
няйтесь.

– Могли бы сделать и больше, да фашисты всполошились
сразу же после гибели второго их эшелона. На железной до-
роге появилась охрана. Из конца в конец постоянно шныряла
дрезина с автоматчиками. По обе стороны начали вырубать
лес. Скорость движения поездов была значительно снижена.



 
 
 

Хуже того, для охраны дороги фашисты начали выгонять на-
селение. На девушек и бабушек да на детишек переложили
гады ответственность за подрыв нами воинских эшелонов.
Это, конечно, осложнило дело, но все же мы ухитрялись об-
водить фашистских негодяев. Выходили в чистое поле, где
не было населения, и расправлялись с поездами там.

– Вот это особенно благородно! – похвалил комиссар и
встал нахмуренный. – Мы не имеем права подводить мест-
ное население. По многим фактам известно, что фашисты
берут заложников и расстреливают их пачками. А ведь это
безвинные люди. Под дулами пулеметов они наверняка кри-
чат: «За что же? За что?» Помните об этом, товарищи. Про-
шу вас… И требую! Продолжайте, Григорий Яковлевич.

– Установили связь с жителями окружающих селений, а
также с некоторыми путейцами железной дороги Минск –
Москва. Надо сказать, встречали нас братья-белорусы ра-
душно. В деревне Прудок мы, в частности, познакомились
с семьей Кришталь. Глава семьи Алексей Филиппович, его
жена Клавдия Васильевна и дочь Нина приняли нас как род-
ных. Когда я вошел первый раз в их избу в полной военной
форме с орденом Красного Знамени на гимнастерке, они не
знали, где нас усадить и чем получше угостить. Тут и рас-
спросы, о Москве, и слезы радости… А когда зашла речь об
их помощи, нам в ответ были слова: «Готовы помочь всей
семьей». По моей просьбе Алексей Филиппович на другой
же день ушел в местечко Крупки, а Нина – в Толочино. Вы-



 
 
 

полнили наши поручения – лучше не пожелаешь. Семья рис-
ковала, но всегда смело шла на любые задания. Большую по-
мощь в нашей работе оказывают белорусские партизаны, в
частности, из отрядов Свистунова и Изохи.

– Какие группы были организованы в отряде и кто именно
был в группах? – вставил слово Огнивцев, привыкший все-
гда к точности и хорошему знанию людей.

– В подрывную группу входили Федор Чугунов, Леша Ру-
хов, Валентин Северов и Ира Соловьева. В разведгруппу –
Дмитрий Сережин, Клава Мирорадова и Миша Питраев. Все
они оказались преданными нашей Родине, смелыми и отваж-
ными воинами.

В заключение своего доклада старший лейтенант Соро-
ка сообщил, что с начала сорок второго года оккупацион-
ные власти начали усиленно создавать полицию в крупных
населенных пунктах, насильно заставляли мужчин, из числа
местных жителей, служить в ней. В последнее время даже
сам бургомистр города Борисова рьяно взялся за это дело и
самолично включился «в вербовку» местных жителей в по-
лицию.

Огнивцев был доволен докладом Сороки, но чувств своих
не выражал. Надо еще присмотреться к этому разведчику.
Кажется, он способен на более серьезные дела. Но это все
еще впереди.

А Сорока, достав из кармана то ли кусок полотенца, то ли
обрывок простыни, служивший ему вместо носового платка,



 
 
 

отчаянно тер лоб и шею, мокрые от напряжения.



 
 
 

 
Девичий «атаман»

 
Колесная дорога, поросшая на обочинах подорожником.

Колеса. Колесово… Не та ли удалая, лихая, бесстрашная в
нужде и горе некогда колесная, всегда вечная и бесконечная
Русь породила всей историей своей эту светло-русую мило-
видную отчаянную девчонку на радость своему народу и на
погибель врагу? Не этой ли дочерью повелела ты, мать-Рос-
сия, поколениям своим гордиться во все времена и всем по-
колением?

Как же ты попала сюда, в стойбище врага, в края, сожжен-
ные войной, Леля Колесова? Нужда какая-то заставила те-
бя или ты сама, несмотря на слезы родных, по зову чистого
сердца своего ушла из отчего дома и взяла в руки оружие
отмщения?

Да. Она, двадцатидвухлетняя девчонка – уроженка самой
коренной Руси, родилась и выросла в деревне Колесово, за-
терявшейся где-то в Ярославской области. По имени той де-
ревни ей – Елене, по прозвищу Леле – и досталась отцовская
фамилия Колесовых. Она хорошо помнила ту старинную ко-
лесную дорогу, по которой в первый раз ее повезли на Волгу,
в Ярославль, покупать первое ситцевое платье в школу. Так и
началась ее дорога – от школы. Потом, уже много лет спустя,
уже в военной гимнастерке и кирзовых сапожках, сшитых по
ноге военным умельцем, она приезжала из Московского во-



 
 
 

енного городка навестить родную деревню перед самой от-
правкой на фронт. А до этого Леля три года жила в Москве,
в 39‐й квартире дома номер семь на Метростроевской ули-
це и работала учительницей, а затем пионервожатой в 47‐й
школе.

В октябре сорок первого, когда враг подошел к Москве,
Леля Колесова простилась со своими мальчишками и дев-
чонками и ушла добровольцем на фронт. Туда, где денно и
нощно гремело, гудело, ухало. И это совсем близко от Моск-
вы.

В добровольческом полку говорили, что она не боится ни
пуль, ни снарядов, а во время бомбежек ходит по траншее
и подсмеивается над теми, кто, как страус, прячет голову в
песок. Все это и правда, и неправда. Она боялась смерти. Но
выше страха за свою молодую жизнь у нее была ответствен-
ность за землю русскую, за ставшее родным Подмосковье, за
тех первоклашек-третьеклашек, которые остались в школе,
где она работала, проводив ее со слезами навзрыд на войну.

Смелую, не по годам серьезную и отчаянную девчонку за-
метили командиры разведчиков, она показалась способной
на их трудные дела. Велика ответственность быть рядовым
разведчиком. Но во сто крат ответственнее и труднее быть
командиром разведчиков. А она стала им. Как ей доверили
такое дело? Глядя на молодую девушку, не имеющую ни за-
слуг, ни воинского звания, не относящуюся хотя бы к кате-
гории младшего комсостава, не трудно было отмахнуться от



 
 
 

нее. Мол, куда там тебе! Не женское это занятие быть раз-
ведчицей. Но кто-то из умных и проницательных начальни-
ков увидел в Леле Колесовой прекрасные задатки характера,
которые можно было развить и упрочить. Ее, не колеблясь,
назначили командиром разведгруппы девушек, уходящей за
линию фронта, в тыл врага.

В ту пору в Подмосковье было тесно от оккупантов. Снега
пестрели от лягушачьего цвета шинелей гитлеровских сол-
дат. В каждой избе, в каждом обогретом месте их было как
клопов. На каждой дороге, тропе злые выкрики «хенде хох».
Но разведчицы под командованием девушки из Ярославля
просачивались, протискивались, пробивались огнем сквозь
вражеские заслоны, добывали сведения и уничтожали все то,
что им было приказано уничтожить. И не случайно в январе
сорок второго года в клубе войсковой части, где они тогда
находились, под бурные аплодисменты бойцов и командиров
Елене Федоровне Колесовой, а попросту славной разведчи-
це Леле, был вручен орден Красного Знамени. В наградном
листе для представления ее к этому ордену было написано:

«Отважная московская комсомолка Колесова Е.Ф. с ок-
тября 1941 года в качестве командира разведывательно-ди-
версионной группы принимала активное участие в разгро-
ме немецких войск на подступах к столице. Выполняя бое-
вые задания, героически сражалась с фашистами, миниро-
вала шоссе и железную дорогу в тылу врага, нарушала линии



 
 
 

связи. Возглавляя группу из девушек, совершала неоднократ-
но нападения на мелкие группы противника, поджигала его
склады с боеприпасами и продовольствием. В качестве ко-
мандира отделения девушек сражалась на линии фронта в
составе стрелкового подразделения. Уже в 1941 г. Колесова
Е.Ф. своими героическими подвигами в тылу у противника
стала известна всей стране».

Весной сорок второго года, когда в Москве растаяли по-
следние валы снега и просохли мешки с песком на баррикад-
ных заслонах, Леля Колесова и ее одиннадцать подруг (те-
перь она возглавляла группу разведчиц-девушек) пришли на
Красную площадь. Они сразу же привлекли внимание воен-
ных парней. Завязалась полушутливая переброска словца-
ми:

– Оставьте адресок, красавицы!
– Давайте познакомимся!
– Опоздали, ребятки!
– Вас уже засватали?
– Да. Мы просватанные.
– Тогда другое дело. На свадьбу приглашайте.
– Пригласим, дайте срок…
Из группы военных парней к девчатам подошел младший

лейтенант с орденом Красной Звезды на гимнастерке.
– Вижу, вы, как и мы, тоже пришли попрощаться с Крас-

ной площадью?



 
 
 

– Да. Угадали. Уезжаем.
– На фронт?
– Куда же еще…
Они пошли с ребятами вместе, плечом к плечу, притих-

шие, торжественно-молчаливые, думая о своем, рассматри-
вая и запоминая очертания Мавзолея Владимира Ильича Ле-
нина и величественной площади.

– На какой фронт, простите, если не секрет?
– На невидимый…
– Мы тоже…
Да. Они улетели на невидимый фронт – в леса Белоруссии,

на Березину. Их было двенадцать. Двенадцать отважных, на
все готовых во имя своей Родины советских девушек-пат-
риоток, комсомолок, преисполненных ненависти к врагу и
жажды мести. Вот их имена: Алевтина Лапшина, Зинаида
Морозова, Нина Шинкаренко, Надежда Белова, Тамара Ма-
ханько, Вера Ромащенко, Татьяна Ващук, Ариадна Фантало-
ва, Анна Минаева, Сима Лисова, Анастасия Алексеева и их
командир Елена Колесова.

Они не получили должной парашютно-десантной подго-
товки. Однако это их не остановило. Они смело бросились
из самолета навстречу неизвестности в темную апрельскую
ночь 1942 года. Они знали одно: Родина в опасности! И если
бы понадобилось пожертвовать двумя жизнями за нее, они
сделали бы это так же беззаветно.

Группе была поставлена конкретная задача: систематиче-



 
 
 

ски вести разведку, добывая сведения о силах и средствах
фашистских войск, расположенных в Борисове и близлежа-
щих районах, организовать диверсии не железной и шоссей-
ной дорогах Борисов – Крупки. Перед отлетом друзья тепло
поздравили их с получением важного задания командования
и пожелали благополучного возвращения с победой.

Они верили в свою звезду, надеялись выполнить трудные
задачи и вернуться опять к родимым очагам. Но… безжа-
лостная военная судьба распорядилась по-своему. Три по-
дружки: Тамара Маханько, Таня Ващук и  Тася Алексеева
разбились. Погибли. У них не раскрылись парашюты. Сима
Лисова и Аля Лапшина во время первой же разведки в рай-
оне Выдрицы попали в лапы карателей.

– Что известно сейчас о них? – спросил Спрогис у Лели.
– Несмотря на то что мы ни на день не прекращали раз-

ведку в Борисове и деревнях, как ни пытались выведать че-
рез местное население – никаких следов. Точно в воду ка-
нули. Я на днях сама была в Борисове, разговаривала с на-
дежными людьми – никто ничего не знает. По пути содрала
с заборов несколько приказов и объявлений оккупационных
властей. Некоторые из них представляют интерес. Вот они.

– Вникай, Иван Александрович, – кивнул Спрогис. – На-
верняка пригодится для воспитательной работы с личным
составом. Да и местным населением тоже. Теперь мы и за
него в ответе.

Огнивцев взял у Колесовой листовки со следами засохше-



 
 
 

го клея, начал читать:
«Приказ полевой комендатуры  г. Борисова об

усилении оккупационного режима в г. Борисове.
Пункт первый. Для охраны города и объектов,

имеющих военное значение, приказывается следующее:
–  Запретные часы для гражданского населения

устанавливаются с двадцати до пяти часов утра.
Отдельные лица, имеющие пропуска, должны иметь
при себе удостоверения от военной комендатуры.
Лица, не выполняющие вышеизложенное, будут
расстреляны. Пасти коров между военными
учреждениями и в лесу строго воспрещается.

Пункт второй. Каждый гражданин, несущий
трудовую повинность, должен в  7  часов утра быть
у здания городского управления для распределения на
работу.

Военный комендант – полковник
подпись».

Заинтересовало командира и комиссара и  «Объявление
германского командования».

В нем говорилось:
«Первое. Кто будет захвачен при повреждении линий

связи и других военных приборов – будет расстрелян.
Второе. За хранение боевого оружия, а также

охотничьего, всякого рода радиоаппаратуры –
расстрел. Все вышеупомянутые предметы должны
быть немедленно сданы местным немецким властям.

Третье. О людях, не принадлежащих к городу,



 
 
 

деревне, а также о бывших красноармейцах должно
быть немедленно донесено. Кто этого не сделает и
будет скрывать – будет расстрелян. Поддержка и
помощь партизанам будет наказываться виселицей.

Четвертое. Покидать места жительства, сбор
грибов, ягод и заготовка дров в лесах запрещаются.
Кто будет встречен в лесах – будет расстрелян».

Комиссар с отвращением скомкал грязные листки. Вытер
руки о траву.

– Вот так. За все только расстрел да виселица. И глас во-
пиющего в пустыне; «Помогайте немецким войскам – и вам
будет лучше житься!» Сволочи, хамы! И они смеют говорить
о лучшей жизни. Вот послушайте: «С сего числа для поста-
вок в Германию вводятся следующие обязательные налоги
зерна, мяса, молока, яиц, масла, кожи, шерсти, раков, гри-
бов, овощей, ягод, а также вводится налог на кошек и собак».

– Мерзавцы! – выругался Спрогис. – Раков захотели! По-
годите, мы вам покажем, где русские раки зимуют. Пока-
жем!.. – И тут же обратился к Колесовой: – Подведем итог.
Ваша группа понесла весьма ощутимые потери в первые же
дни. Хотелось бы знать, какие боевые действия вели остав-
шиеся девушки? Не растерялись после таких бед, которые
выпали на вас?

– Пока сделано немного. Мы устроили на шоссейной до-
роге засады, сожгли две автомашины и убили восемнадцать
фашистов. Пустили под откос четыре вражеских эшелона с



 
 
 

боевой техникой, при этом вывели из строя четыре парово-
за, свыше пятидесяти вагонов и платформ, два танка, восем-
надцать автомобилей, шесть бронемашин и восемь противо-
танковых орудий. Ведем непрерывную разведку в городе Бо-
рисове, наблюдаем за бывшим военным городком в местеч-
ке Печи.

– Да это же здорово! Молодцы, девчата! – не удержался от
похвалы Спрогис. – Древнегреческие амазонки позавидова-
ли бы вам, честное слово.

– Позвольте мне, товарищ командир, – поднял руку, как
на собрании, старший лейтенант Сорока. – Хочу кое-что по-
ведать о нашем «девичьем атамане».

Участники совещания узнали такое о делах самой Лели
Колесовой, что ахнули…

В июне 1942 года в одной из засад, устроенной девушками
на шоссе Борисов – Орша, Леля метким огнем из автомата в
упор убила сидевших в кабине автомобиля вражеского офи-
цера и солдата, а месяц спустя днем бесстрашно пустила под
откос большой эшелон.

Это ей поддало боевого азарта. Но подрывать поезда на
перегонах Борисов – Крупки – Толочин становилось все
труднее и опаснее. Фашисты все ужесточали, усиливали
охрану полотна и мостов. Если раньше на каждом километре
патрулировал лишь один охранник, то теперь, после целой
серии взрывов воинских эшелонов, там стали вышагивать
четверо. Два – в один конец, два – в другой. Ночью полотно



 
 
 

железной дороги в опасных местах беспрерывно освещалось
ракетами. Фашисты установили охрану и на переездах доро-
ги. Здесь, как обычно, дежурили полицаи, которые знали в
лицо жителей деревень и пропускали их на те или иные сель-
хозработы. Но изобретательный Лелин ум ухитрился найти
щель.

В этот день на переезде было тихо. Прошла всего лишь
старуха с девочкой лет десяти. Полицай по кличке Хведька
ее и обыскивать не стал. Какая из нее диверсантка? Толкни
пальцем – и повалится. Да и шла она не в лес, а на опушку,
пособирать тут, рядышком, на вырубке, ягод. Она-то и хоро-
ниться не будет.

Хведька пропустил ее и строго приказал далеко от будки
не уходить. «Иначе я тебя, беззубая, прикончу», – сказал он
ей. И старуха исправно блюла свое обещание – ходила по вы-
рубке туда-сюда, наклонялась, терла поясницу и охала от бо-
ли. Полицай некоторое время присматривал за ней, а потом
отмахнулся: «Кому она нужна, трухлявая? Никого не поджи-
дает». Однако спустя немного, полицай увидел, как из леса
вышла женщина с запеленатым ребенком на руках. Она по-
дошла к старушке, о чем-то с ней поговорила и, укачав ре-
бенка, положила его под куст, а сама тоже принялась соби-
рать ягоды. Хведьке это показалось подозрительным. Он ре-
шил проверить, кто такая, но женщина упредила его. Подбе-
жав к нему, она, задыхаясь, прошептала:

– Там… в лесу, партизаны. Они готовятся взорвать доро-



 
 
 

гу. Бегите скорей на станцию и сообщите в Борисов.
– Врешь, дура! – воскликнул полицай.
– Свят бог, – перекрестилась женщина. – Сама видела. Их

много – торопитесь! Только не бегите. Увидят – убьют.
– Спасибо… От Хведьки, – козырнул побледневший с пе-

репугу полицай и поспешил к железнодорожной станции,
расположенной в одном километре от переезда.

А женщина, обождав, когда полицай отойдет подальше,
подхватила своего «ребенка» и бросилась на полотно желез-
ной дороги. Из байкового одеяла тут же извлекла малень-
кую лопатку и солидный заряд тола. Несколько ловких дви-
жений – и смертоносный груз улегся в лунку. В один из кус-
ков тола быстро вставлен взрыватель. В руках снова лопата.
Грунт возвращается на место. На него укладываются обрыз-
ганные мазутом камни. Все готового для встречи эшелона,
спешащего на восток. Уже гудят рельсы и подпрыгивает по-
лотно. Надо уходить, но Леля Колесова спокойна и придир-
чива. Спина уходящего полицая растаяла вдали. Можно про-
верить, все ли сделано, как надо.

Леля подхватилась, взглянула с насыпи. Волосы у нее
зашевелились под платком, по спине пробежали мурашки.
«Что же это я?.. Как можно допустить такое?.. Там же стару-
ха с девчонкой. Они вмиг погибнут под обломками вагонов,
а если и выживут, то немцы все равно их расстреляют».

Она скатилась с насыпи, ухватила за руку старуху и дев-
чонку, крикнула:



 
 
 

– Бабушка, бежим! Скорее, бабуся! Поезд идет… Сейчас
взорвется.

– Чур! Чур тебя!.. Чего ему взрываться? Свихнулась ты,
что ли?

– Ах, старая! Да бежим же… Бежим!.. Погубишь девчон-
ку, – и потащила их к лесу.

Старуха пробежала несколько шагов, тяжело дыша, оста-
новилась.

– Нет мочи. Не могу… Бегите вы… А мне все равно по-
мирать.

Она поставила корзинку с ягодами, села около нее. Девоч-
ка присела перед ней на колени:

– Бабуся, идем!.. Идем же!..
– Иди… Уходи, внучка… Я тихонько пойду… Одна… А

коль догонють… Што же. Какая же с меня партизанка?.. От-
пустють.

Эшелон приближался. Его шум, похожий на шум ливня,
стремительно надвигался на лес. Колеса вымолачивали что-
то тревожное, стремительное.

К Леле подбежали девушки – ее боевые подруги:
– Ну что, командир? Как?..
– Все в порядке. «Дите» подложено. Сейчас крикнет: «ма-

ма»!
– Обстреливать будем?
– Нет. Отходить. Живо!! Помогите старушке!
– Есть!



 
 
 

Густой ельник едва успел укрыть отходящих от железной
дороги. Лес всколыхнулся от сокрушительного взрыва. Эхо
понесло по болотам и пущам грохот и скрежет падающего
железа.

Девчата обняли Лелю. Загалдели, как на именинах:
– Лелька! Милая! Да ты у нас герой. Ура тебе! Ура, Леля!!
В тот же час, да и многими днями позже, никто еще не

знал, что это был последний Лелин взорванный эшелон, ее
последний личный победный салют Родине. Больше на же-
лезной дороге она не появлялась. Но еще долго будут ее
искать оккупанты, суля в награду за ее голову десятки ты-
сяч марок, шикарных дойных коров, десятки гектаров зем-
ли. Еще дольше будут жить легенды о ее дерзких вылазках
и умопомрачительно смелых нападениях на оккупантов. За
героические деяния ее благодарная мать-Родина назовет ее
почетнейшим именем – Героем Советского Союза.

А пока девчата, возбужденные и радостные, шли знако-
мой тропой в свой лесной лагерь. Чавкала в сапогах болотная
вода, шуршали о сухие камыши полы плащ-палаток, покры-
вала девичьи плечи, как парчой, золотая листва осин и берез.
Красными огоньками горели вокруг гроздья спелой калины.

Леля на ходу сорвала одну веточку с крупным багрянцем
соплодия, протянула ее подругам:

– Угощайтесь, девоньки. С кислинкой… Слепой прогля-
нет.

– Эх, конфеток бы… «Ласточек» или «Мишек». Не худо



 
 
 

бы и «Чио-чио-сан».
– Ох, девчонки, а мне хотя бы простых помадок!..
– Зачем они тебе? Ты сама помадка, – пошутила Леля. –

Выйдешь замуж, муженечек не раз назовет помадкой. По-
помни мое слово.

– Ах, Лелька! О чем ты заговорила? Неужто думаешь, что
доживем до свадеб?

–  А почему бы и нет? Мечтайте, девчата! Мечта даже
смерть прочь гонит.

Они вышли на суходол. Леля сбросила с плеч плащ-палат-
ку. Предложила:

– Садись, девчата. Передохнем…
Сели. Отдышались, вылили из сапог воду, пожевали суха-

рей, тихонько заговорили.
– А мне, подружки, почему-то больше что-то особое на

думку идет, – призналась первой Вера.
– Это что же тебе такое особое припоминается? – спроси-

ла Нина.
– Грицко из нашего села не выходит из моей головы. Пом-

ню, мы с ним у криницы под луной одни. В первый раз такое
довелось. Взял он меня за руки, нарядный такой, в белой вы-
шитой рубашке, чубатый. Потупил свой взор и спрашивает,
люблю ли я его? Мне бы признаться ему, сказать хоть наме-
ком, кивком головы… А я сорвалась с места, как угорелая,
как спугнутая птаха, и улетела, через край счастливая. Ду-
малось: сколь дней еще впереди! Сказать про то еще успею.



 
 
 

Не успела вот… Ушел мой милый парубок в могилу. Так и
не узнал, что я его любила.

– Что же с ним? – спросила Белова Надя, вытянув в на-
пряжении тонкую белую шею.

– Погиб в первых боях где-то под Перемышлем.
Рассказ оказался некстати грустным, и Леля поспешила

его перевести.
– А в меня, девоньки, до войны заведующий магазином

было влюбился. Солидный такой. Каждый день с коробками
конфет приходил. Надоел до чертиков. Пришлось показать
от ворот – поворот.

– Вот, дуреха! И зачем же?
– Развелся со своей женой. Старик – на целых десять лет

старше меня. Да и конфеты носил не свои, а из магазина. Да.
А потом я познакомилась с пареньком со стройки Дворца
Советов. Хороший кавалер был, мечтательный. Мечтал под-
няться со мной на шестидесятый этаж, чтобы Москвой по-
любоваться…

– А почему говоришь: «был»?
Леля грустно вздохнула:
– Погиб под Москвой. Фашистская пуля срезала.
Леля поняла, что вот и она в грусть впала, и потому по-

спешила встать. Властно приказала:
– Пошли, девчата. Солнышко садится. А нам еще одно бо-

лото пройти надо.
В лагерь они вернулись поздно вечером. Боевые товарищи



 
 
 

не спали. Они сидели у костра и, прислушиваясь к шорохам
ночи, ждали отважных девчонок во главе со своим «атама-
ном».

Слушая доклад Елены Колесовой, комиссар заинтересо-
вался разведкой объектов противника в Борисове.

– Товарищ Колесова. Как вам удается при строгом про-
пускном режиме посещать город Борисов? Ведь это очень
трудно?

– Нелегко, конечно. Но ходила туда. И не раз. Расскажу
о своем последнем визите. Сижу я в кусточках недалеко от
моста через Березину, по которому прогуливаются немцы и
полицейские, и гадаю, как бы мне их обхитрить. Вдруг ка-
тит по дороге телега. Везет такой сухонький дедок флягу мо-
лока в Борисов. Я к нему: «Дядечка, подвези, тороплюсь в
больницу». Глянула на него и опешила, не знаю, что делать.
То ли садиться, то ли нет? На рукаве у него повязка поли-
цая. Смотрю, остановил коня. «Садись, – говорит. – Подве-
зу. Только не знаю, провезу ли. Вить в Борисов никому до-
рогу не дают и из него никого не выпускают. Особливо жен-
щин». – «Это чего ж у них такое неуважение к нам»? – спро-
сила я. – «Да, говорят, бабу одну ловят, бандитку. Так что
гляди сама, как бы тебя не сцапали. Мне что?.. Я не баба.
К тому же пропуск имею молоко доставлять. На рукав на-
цепили повязку. Это значить, чтоб свои, стало быть, ихние,
молоко у меня не отнимали и не лакали по-собачьи прямо
из фляги. Так что гляди, девка. Гляди. Могут и ссадить». –



 
 
 

«Дяденька, родненький. А вы скажите им, что я ваша род-
ственница». Старичок покачал головой. «Ишь ты! Родствен-
ница какая нашлась. Горазда ты, скорая на выдумку. А еже-
ли проверют? Вить петля и тебе и мне. Ну да ладно, поехали,
род-с-твенни-ца… За живот хоть ухватись. Охай, будто за-
немогла». Я так и сделала. Полицай у въезда на мост все од-
но остановил: «Чья краля? Кого везешь?» – Возница замах-
нулся кнутом на полицая: «Не вишь, харя! Больной человек.
В больницу срочно надоть». – «Ладно, езжай. Да не забудь
на обратном пути пачку махорки». Только съезжаем с моста,
опять проверка. Тут трое гитлеровцев стоят с автоматами.
Возница взял из корзинки одну из трех банок простокваши
и сунул проверяющим. Обрадовались, залопотали, банка из
рук в руки пошла…

– Голодны, значит, господа арийцы, – заметил Спрогис. –
Вы продолжайте, продолжайте, товарищ Колесова.

– Обратно из города вывез этот же старичок, и как только
въехали в лес, соскочила с телеги да тут-то и была такова.
Нет, вру. С опушки крикнула: «Спасибо, папаша!» Возница
остановил телегу и долго смотрел вслед, махая кепкой.

Леля заправила под берет выбившуюся прядку волос,
увлеченно продолжала:

– На том мое похождение не кончилось. Иду я лесной до-
рогой, себя веселю, что удачно прошла и вырвалась, и вдруг
окрик: «Стой! Кто такая?» Глянула и обмерла. На дороге
стоят полицаи, вооруженные немецкими винтовками. Один



 
 
 

из них, рослый, откормленный здоровяк с немецким авто-
матом, подходит ко мне. Я по приметам сразу его узнала.
Начальник полиции Станкевич – племянник Борисовского
бургомистра. Душа загорелась выхватить из-под платка пи-
столет и прикончить гада. Но набралась терпения, стою. А
он обошел вокруг меня, осмотрел с ног до головы и с вопро-
сом: «Откуда, бабонька, идете?» – «Из Борисова». – «Чего
ходила?» – «Табачку разживиться, соли». – «Ну, и как? Раз-
жилась?» – «Выменяла, но все на мосту отобрали. Вот такие,
как вы, с нарукавными повязками». – «Да-а, – растянул с ух-
мылкой Станкевич. – Там стоят еще те живоглоты. Мы вот
вежливо обращаемся. И тем более с такой кралечкой. Только
вот одного не пойму. Как же ты по лесу шла, и тебя не сца-
пали партизаны? А может, ты и сама партизанка?» – «Какая
я партизанка? Мне не до этого. На моем иждивении боль-
ная мать и две маленькие племянницы, мать которых погиб-
ла при бомбежке. Вы меня сильно оскорбили этим словом,
господин офицер, не знаю какого ранга, но, кажется, высо-
кого». – «Ну, ну, не обижайся. Нечего злиться. Мы тут бабу
ловим одну. Бандитку, атамана женского отряда. Здоровен-
ная такая, мужиковатая. Из Москвы прислали ее сюда. Вся
грудь в орденах… Сколько она нашего брата порешила! Ну,
ничего. Все одно попадется. Словим». Я пожелала, как го-
ворится, поймать кота за хвост и пошла. Но не тут-то было.
Опять остановили: «Послушай-ка, красавица. А ты, случай-
но, нигде не видела ту московскую бабу?» Мне вдруг пока-



 
 
 

залось, что он узнал меня. Рука снова потянулась под платок.
Но нет. Гляжу, по другому делу остановил, заигрывать начал.
Не отбиться. И тогда меня осенила хитрость. Делаю вид, что
устала, и прошу указать избу в близлежащей деревеньке, где
отдохнуть можно. Смотрю, обрадовался, засиял, завертелся,
как гадюка. Сам дом указал и пригрозил своим собутыль-
никам: «Ежли кто сунется в хату поперед меня, убью сразу.
Гляди у меня!» И ушли. А я, не заходя в дом, на огород –
и в лес…

Леля чему-то улыбнулась.
– Вот теперь вся история со мною на этот раз.
Она не любила рассказывать о себе. Зато о своих подру-

гах, их боевых делах говорила взахлеб, боясь упустить да-
же малейшую подробность. На совещании первой, кого она
назвала, была Нина Шинкаренко, верная ее помощница. Ле-
ля полюбила Нину сразу, с первой встречи. Полюбила без-
заветно за смелость, расторопность, умение быстро ориен-
тироваться в сложной обстановке и принимать удивительно
своевременные и верные решения.

Тем более, что они ровесницы. Биография, конечно, у нее,
как и у остальных девушек, короткая. Родилась в Краснода-
ре, в семье рабочего-железнодорожника. По национальности
украинка, кандидат в члены ВКП(б). В октябре 1941  года
по призыву ЦК ВЛКСМ, будучи студенткой третьего курса
Центрального ордена Ленина института физической культу-
ры, добровольно ушла в армию и в качестве помощника ко-



 
 
 

мандира группы девушек неоднократно выполняла боевые
задания в тылу фашистов. В составе группы Колесовой бы-
ла выброшена в район Крупки. Неоднократно участвовала
в засадах против немцев и полицаев. Вот и все, что можно
рассказать. То есть, написать на анкетном листке для лично-
го дела.

Никто из девчат группы Колесовой, кроме командира, не
отважился взорвать вражеский эшелон днем. А вот она, Ни-
на, в том же сорок втором году после глубоких раздумий,
анализа наблюдений и сопоставления фактов решилась на
это. Ставка у нее была на людскую привычку в жаркий лет-
ний полдень после обеда отдыхать. Господа фашисты это
уважали. Они забирались в тень под навесами или в прохла-
ду каменных железнодорожных будок и, оставив на полот-
не дороги по одному часовому, ложились почивать. Много
дней никто не тревожил их блаженные полдни, так чего ж
смущаться. Но однажды…

У полотна железной дороги, где лениво ходил, позевывая,
разморенный зноем плечистый фашист, появилась женщи-
на в черном траурном платке с маленьким веночком на ру-
ках. У нее было что-то завернутое в черное одеяло, похожее
на запеленатого ребенка. Печальная, убитая горем, она шла
прямо к охраннику. Тот хотел было выкрикнуть свое обыч-
ное «хальт!», но в будке путейца спали собратья, и он не стал
их будить своим рыком, чего доброго, можно было и по шее
получить от фельдфебеля. Было бы из-за чего тревожить их



 
 
 

сон… И потому гитлеровец молча подпустил женщину к се-
бе, брезгливо пихнул стволом автомата в одеяло.

– Вас ист дас, матка?
– Ребеночек… Мой мертвый киндер, – сказала и заплака-

ла женщина. – Разве не видно… – она погладила ботиночек
на мертвой ножке. Хоронить несу на кладбище… Ванюшей
звали. Гансиком… Скончался от холеры… Холера… Очень
плохая болезнь – холера!

Охранник шарахнулся в сторону.
– Шнель, шнель, матка! – и повел автоматом, чтоб скорее

сматывалась.
А женщине в трауре этого только и надо было. Она пе-

ребежала через дорогу и, прикрываясь кустарником поло-
сы снегозадержания, пробралась к повороту железной доро-
ги. Там под рельсом быстренько «схоронила» своего «Ганси-
ка» – десять килограммов взрывчатки. Нина успела пробе-
жать под окрик «шнель!» обратно в лес, а тут и поезд в пят-
надцать набитых солдатами вагонов подоспел к месту «захо-
ронения».

Двенадцать из них превратились в обломки. Из трех уце-
левших прибывшая из Борисова зондеркоманда извлекла и
увезла в Оршу раненых. Железная дорога на этом участке
была выведена из строя более чем на двое суток.

Нина проявила себя и наблюдательной разведчицей. Она
неоднократно ходила в Борисов и другие крупные населен-
ные пункты, где располагались немецкие гарнизоны. В ее на-



 
 
 

градном листе в 1944 году будет записано:

«В качестве помощника командира группы неоднократно
выполняла боевые задания в тылу врага под Москвой. 30 ап-
реля 1942 года в составе группы Колесовой была выброше-
на на парашюте в глубокий тыл фашистов и пробыла там
26 месяцев безвыходно. Принимала активное участие в мно-
гочисленных боях с оккупантами. Лично ею на железной до-
роге Минск – Орша подорвано два железнодорожных эше-
лона противника с живой силой, артиллерией и танками.
Принимала участие в восьми боевых операциях на железной
дороге против вражеских эшелонов. В боях и засадах вместе
с товарищами уничтожила до 25 автомобилей и 30 враже-
ских солдат. Большую работу провела по ведению разведки
в г. Борисове и в других гарнизонах противника» .

Леля могла рассказывать еще и еще… Огнивцев особен-
но заинтересовался ее группой и пообещал встретиться с де-
вушками при первой же возможности. После совещания он,
уединившись, еще долго расспрашивал Колесову о деталях
обстановки, столь важных для профессионального разведчи-
ка. Но там, на совещании, Спрогис молчаливым движением
руки усадил ее на место и поднял очередного докладчика.



 
 
 

 
Борис Вацлавский

 
Даже видавшего виды Огнивцева удивила та бесстраст-

ность и сугубо деловитый тон, с которыми докладывай оче-
редной командир – Борис Вацлавский. Кратко, без эмоций,
только о том, что представляет конкретную практическую
ценность. Наверное, так отчитываются предколхозов на бю-
ро райкома: сделано то-то и то-то, способствовало то, меша-
ло это…

О Вацлавском Огнивцев знал только то, что его путь в раз-
ведку начался по призыву комсомола в октябре сорок пер-
вого года. Во Дворце пионеров Бауманского района столицы
представитель разведотдела штаба Западного фронта майор
Спрогис тщательно отбирал из числа лучших комсомольцев
тридцать человек в отряд десантников и уже тогда обратил
внимание на этого серьезного молодого человека. Впрочем,
он уже был не очень молодым по тогдашним понятиям – два-
дцать семь лет! Кандидат в члены партии. Успел окончить
Московский авиационный институт. Словом, не из желторо-
тых школьников. И в военном деле не новичок: без отры-
ва от производства окончил планерную, парашютную и да-
же летную школу Осоавиахима, работал инструктором пара-
шютного спорта на общественных началах. Родом – «почти»
харьковчанин – из города Изюма. Но последние годы жил
в Москве. И хотя желающих попасть в десантники было бо-



 
 
 

лее чем достаточно, его взяли в отряд охотно.
Спрогис страшно обрадовался, что нашелся человек, ко-

торый может помочь подучить и потренировать будущих де-
сантников. Но тут же уточнил:

– С вышки прыгал или с самолета?
– И с вышки, и с ТБ-три, – ответил Борис.
– Великолепно! Видимо, с ТБ-три вам и придется пры-

гать.
Так впоследствии и получилось. Они спрыгнули с ТБ-3 на

смоленскую землю, занятую тыловыми и резервными ча-
стями группы армий «Центр». Приземлились сравнитель-
но удачно, но были обнаружены врагом и вынуждены были
немедленно уходить в соседние леса.

У десантников началась жизнь и работа, полные тревоги
и опасностей, с длинными переходами и короткими, но бур-
ными, как майская гроза, схватками с группами и группка-
ми противника. Вести разведку и устраивать засады на виду
у вражеских гарнизонов было безмерно трудно. Если в отда-
ленных, так называемых «тихих», местах немцы чувствова-
ли себя сравнительно спокойно и позволяли себе порой бла-
годушничать, то в ближайших тылах группы армий «Центр»
и на главных коммуникациях передвижения войск их насто-
роженность была куда острее. В узде крепко держало вы-
сокое начальство, которое устраивало в гарнизонах внезап-
ные проверки и разгоны за ротозейство. А так как вражеские
гарнизоны были натыканы где только возможно, то передви-



 
 
 

гаться десантникам с места на место было далеко не безопас-
но.

Однако даже в таких жестких условиях десантники Вац-
лавского, обосновав в надежном лесу лагерь, занимались
своим делом. И довольно успешно. Каждый день в строго
установленные часы в эфир летели позывные, и морзянка
выстукивала:

«В сторону Смоленска проследовал воинский эшелон. На
открытых платформах – сорок два средних танка. В пяти
теплушках – личный состав».

«Из Смоленска на Оршу проследовал санитарный поезд.
В десяти пассажирских вагонах – раненые офицеры. В теп-
лушках – солдаты».

«На железной дороге между Смоленском и Оршей пущен
под откос эшелон, идущий на запад с награбленным зерном.
Уничтожено 20 вагонов зерна».

«На железной дороге Витебск – Орша, южнее Богушев-
ска, взорван эшелон противника с живой силой. Уничтоже-
но 12 пассажирских вагонов и до 150 фашистов».

И так изо дня в день мстили врагу бойцы группы Вацлав-
ского за горе и лишения своего народа, за Родину.

Однажды у Вацлавского возникла мечта побывать побли-



 
 
 

же к  Смоленску и разузнать поподробнее о ставке Гитле-
ра в Красном Бору. Добраться до этого волчьего логова бы-
ло заманчиво. Но заветная мечта разлетелась в пух и прах,
когда дошло до реального воплощения. Во-первых, подсту-
пы к Смоленску были безлесные, прикрывались вражески-
ми гарнизонами и были под тщательным наблюдением. И,
во-вторых, верные люди сказали, что все это – камуфляж,
а фактически ставка под Смоленском Гитлером заброшена.
Он перебрался в другое место, куда-то восточнее Смоленска.
Это сразу же поставило перед Вацлавским массу вопросов.
Куда перебрался? Зачем? Что его вынудило? И есть ли воз-
можность все-таки найти ставку и «познакомился» с нею по-
ближе?..

Мало-помалу восстановились и некоторые подробности
из истории создания красноборской ставки бесноватого фю-
рера. На ее строительство было согнано до шестисот воен-
ных строителей, главным образом пленных. К ним фашист-
ское командование подошло с большим «вниманием»: обе-
щало после завершения всех работ освободить из плена и
выдать пропуска для проезда к избранному месту житель-
ства на оккупированной территории. Мол, работайте только
побыстрее и старательнее.

У людей теплилась какая-то надежда выжить, вырваться
из ада каторжных работ за колючей проволокой. Они, изне-
могая от голода и усталости, работали. В короткий срок были
возведены подземный бункер с трехметровым перекрытием,



 
 
 

подсобные наружные и подземные сооружения, благоустрое-
ны окрестности: меж смолистых сосен проложены красивые
дорожки, разбиты клумбы. Была также подведена колея же-
лезной дороги для стоянки вагонов, оборудованы автостоян-
ки…

Фашистский генерал, руководивший инженерными рабо-
тами и обещавший освобождение, «сдержал» свое слово.
Как только на очередном объекте завершалось строитель-
ство и уполномоченные фюрера принимали его, пленных
выстраивали со всеми их скудными пожитками и под звуки
оркестра отправляли восвояси. Шли весело, поротно и по-
взводно – как же, ведь «домой»! Но ни один из них так и
не вышел из Красного Бора. Все строители полегли под пу-
лями автоматов и пулеметов. Варвары-фашисты очень боя-
лись, что координаты местонахождения ставки Гитлера ста-
нут сразу же известны и партизанам, и советскому командо-
ванию. Но тайное так или иначе стало явным. Слух о крова-
вом злодеянии разнесся по земле. Подпольщики и партиза-
ны, разведчики, действующие в тылу врага, первыми узнали
о преступлении. Они еще крепче сжимали оружие. Летели
под откос на железных дорогах фашистские эшелоны, горе-
ли военные объекты в Орше, Борисове, Могилеве…

Разведчики Вацлавского пробрались на аэродром в Орше,
обнаружили там много самолетов и немедленно передали о
них необходимые сведения в Москву. А когда пришли но-
чью наши бомбардировщики, то навели их на цель освети-



 
 
 

тельными ракетами. Было уничтожено на земле более двух
десятков гитлеровских воздушных пиратов.

Фашисты понимали, что все это дело рук партизан и осо-
бенно десантников. Им казалось, что развернула свои дей-
ствия не какая-нибудь маленькая группа, а по меньшей ме-
ре целый батальон. Коменданты гарнизонов в городах Орша,
Богушевск и Рудня собрали имеющихся в их распоряжении
солдат, охранников и полицаев и начали прочесывать леса.
Каратели шли густой цепью и, не видя цели, беспрерывно
стреляли в белый свет, как в копеечку. Им было приказано:
«Патронов не жалеть. Если не удастся перебить всех, кто по-
падется под руку, то хотя бы запугать местное население и
партизан, чтобы впредь к Орше никто из них и близко не
подходил».

Десантники и партизаны, разумеется, в открытый бой не
вступали. Оставляя на пути карателей небольшие заслоны,
они отходили в леса, плотным кольцом окружающие Ви-
тебск. Как потом им стало известно из показания пленного,
между руководителем этой операции и непосредственными
исполнителями произошел такой диалог:

– Постарайтесь прижать банду десантников к реке Днепр,
вытеснив их из леса в чистое поле, – наставлял карателей их
командующий. – В безлесье им всем капут!

И каратели старались изо всех сил, оставляя преследу-
емым, как они думали, единственный свободный путь –
к Днепру.



 
 
 

– Я не сомневаюсь, что успех операции за нами, – потирал
руки довольный генерал. – Я глубоко уверен, что партизаны
и десантники кинутся туда, где не стреляют. Их поведет ин-
стинкт самосохранения.

– Логично, господин генерал, – подобострастно отвечал
начальник гарнизона. – Кому же хочется умирать. Особен-
но молодым. Им все время мерещится веселая жизнь, хоро-
шенькие девушки. Даже этим русским аскетам.

– Насколько мне известно, их командир – Вацлавский то-
же не старик.

– Всего двадцать семь, господин генерал.
– Невероятно. Откуда в этом мальчишке столько ловкости

и прыти…
– Не понимаю, господин генерал.
Генерал бросил цветной карандаш на разостланную на

столе топографическую карту и вдруг осерчал:
– Что понимать? Тут и бременскому ослу все понятно. Он

безнаказанно прошел по нашим тылам двести километров!
Хорошо изучил нашу дислокацию, знает все входы и выходы.
Это позор! Это черт знает, что такое! Скажите спасибо, что
об этом пока не знает командующий группой армий «Центр»
генерал-фельдмаршал Бок. Он содрал бы с нас с вами погоны
вместе со шкурами, доннерветтер!

– Этому не бывать, – сказал как можно увереннее собе-
седник, вдруг ставший белее стены. – Партизаны и десант-
ники будут уничтожены, господин генерал.



 
 
 

Но операция гитлеровцев провалилась. Партизаны и де-
сантники на юг, к Днепру, в безлесье, не пошли. Они с боями
прорвались именно на север – в леса, примыкающие к Ви-
тебску.

За те умелые, мастерски проведенные от начала до конца
боевые действия в 1941 году, за проявленные при этом му-
жество и самоотверженность Борис Николаевич Вацлавский
был впоследствии удостоен ордена Красного Знамени.

12 апреля 1942 года диверсионно-разведывательная груп-
па Бориса Вацлавского в составе 35  человек высадилась
неподалеку от деревни Денисовичи, в 15 километрах южнее
Крупки. Ее задачей было уничтожение вражеских эшелонов
с живой силой и техникой, разрушение железнодорожного
полотна, чтобы нарушить регулярное движение эшелонов по
железной дороге Минск – Орша на этом участке. Группе
предписывалось также вести непрерывную разведку против-
ника и из засад истреблять фашистских оккупантов, следу-
ющих на автомобилях.

Вот собственно и все, что стало известно о Вацлавском и
его группе участникам совещания. А всем хотелось знать о
нем куда больше. Поэтому командир подсел к нему поближе
и продолжил расспросы:

– Ваша группа, Борис Николаевич, находится здесь, в рай-
оне Крупки, более четырех месяцев. Вы могли бы покон-
кретнее доложить, что именно проделано вами за это время?

Вацлавский ответил сразу же, не задумываясь:



 
 
 

–  Кроме ведения разведки в районах Борисов, Крупки,
Толочино бойцами отряда пущено под откос десять желез-
нодорожных эшелонов с живой силой, различной техникой
и грузами. Сожжено также двадцать пять автомобилей. Уби-
то и ранено в разное время более ста оккупантов.

Командир одобрительно хлопнул в ладоши.
– Конкретнее не скажешь. Сальдо приличное и явно в на-

шу пользу. А теперь припомните, кто из бойцов отряда от-
личился в этих дерзких действиях больше других?

– Если честно, то все. Делить не хочу. И все-таки самых
отчаянных назову: сержанта Филиппова Василия Яковлеви-
ча. Как-то я его похвалил за храбрость в одном бою. А он
мне в ответ: «У нас на Смоленщине все такие». Представля-
ете, с тремя солдатами подорвал в Крупском районе два же-
лезнодорожных эшелона, а в засаде уничтожил автомобиль
с девятнадцатью фашистами, в том числе обер-лейтенантом.
Не хочет отставать от него и «орловский мужик», как он сам
себя именует, сержант Гальчин Алексей Пантелеймонович.
Родом он из Красинского района. Может, слыхали? В засаде
с двумя бойцами этот орловец сжег автомобиль и в упор рас-
стрелял двенадцать фашистов вкупе с офицером и фельдфе-
белем. В мае месяце он же между станциями Крупки и Бобр
пустил под откос два эшелона. Один из них включал шесть
классных вагонов с пассажирами, то есть солдатами и офи-
церами, и двадцать платформ с артиллерией и тягачами.

– А какие потери понесла сама ваша группа во всех этих



 
 
 

стычках с оккупантами? – спросил молчавший все время до
этого Огнивцев.

– Три красноармейца убиты, трое легко ранены. Потери,
на мой взгляд, небольшие. Но и их можно было бы избежать.
Вся беда в том, что не все наши товарищи имеют достаточ-
ный опыт диверсионной работы на железной дороге. Точнее,
теперь уже «имели»…

– Какие у вас взаимоотношения сложились с местными
партизанскими отрядами? – опять спросил комиссар.

–  Самые хорошие, братские. Партизаны оказывают нам
большую помощь в организации разведки, диверсий на же-
лезной и шоссейной дорогах. Особенно тесно связаны мы
с отрядами Виктора Свистунова и Сергея Жунина. В свою
очередь, мы сами, по мере возможности, помогаем им. В
мае, например, передали двум партизанским группам две-
надцать трофейных винтовок с боеприпасами, ручные гра-
наты, взрывчатку. Научили их обращаться с этим оружием,
минировать железную дорогу.

–  Ну, что скажешь, Иван Александрович?  – обратился
Спрогис к комиссару. – Не скучали ребята, правда?

–  На мой взгляд, отряд товарища Вацлавского неплохо
выполняет приказ командования Западного фронта. Многие
бойцы, да и сам командир заслуживают не только благодар-
ности, но и представления к правительственным наградам.

– Ну что ж… Подумаем после совещания, – заключил ко-
мандир.  – Кто у нас на очереди для доклада? Выслушаем



 
 
 

всех, откладывать не будем.
– Алексей Бухов, – сказал начальник штаба Алексеев, –

по кличке «Добрый».
–  Ничего себе «добрячок»,  – пошутил кто-то, обратив

внимание на хмурого на вид высокорослого, плечистого ко-
мандира, который с достоинством, без излишней торопли-
вости встал перед участниками совещания.

Все заулыбались, но тотчас приняли серьезность, как
только Бухов, кашлянув в кулак, стал докладывать о своих
делах.



 
 
 

 
Алексей Бухов

 
Наш народ богат талантами. Но проявляются они, его та-

ланты, во всем своем блеске не сразу, не вдруг, а набирают
силу, как ручей от ключа, пробившегося сквозь пласт зем-
ной, а потом река от тех ручьев.

Алеша Бухов рос в своей рязанской деревушке Пустоши-
но незаметным, тихим, скромным пареньком. Как и все его
ровесники, пас скот, работал с родителями в поле, на огоро-
де, гумне, гонял тряпичный мяч по выгону, ловил в речушке
пескарей, лазил по деревьям, царапая до крови живот, ходил
с холщовой сумкой в начальную школу, бегал в избу-читаль-
ню слушать удивительные передачи «из ящичка» – по радио,
внимать речам приезжих из Кораблино партийцев, агитиру-
ющих селян в колхоз… Он как губка впитывал в себя все,
что видел и слышал. Мало-помалу формировался, потом и
проявлялся его характер. Он одним из первых вступил в пи-
онеры. С пионерским отрядом ходил в колхоз, собирал в по-
ле колоски, мотался с ребятами по дворам и тащил в телегу
нужное стране утильсырье, помогал неграмотным учить аз-
буку, шефствовал над колхозным сельхозинвентарем, помо-
гал радиофицировать дома, разучивал новые песни… И как-
то само собой получилось, что он стал признанным заводи-
лой среди своих ребят. Вокруг него толпилась детвора, жда-
ла от него новых интересных игр и дел.



 
 
 

После окончания семилетки он активно включился в ком-
сомольскую работу в своем районе. Даже в Красную Армию
Алексей ушел на год позже своих сверстников – его, ком-
сомольского вожака, смышленого парня, попридерживали в
районе, прочили руководящий пост в райкоме комсомола.
Сам Бухов тоже мыслил навсегда остаться в своем районе.
Об армейской службе, схватках с врагом, да еще в качестве
разведчика, он и в голову не брал. Какой из него командир?
Командир Красной Армии в его глазах – это человек, кото-
рый обязательно должен иметь не только недюжинные зна-
ния, но и военный талант. Однако война распорядилась по-
своему.

В 1941 году его призвали в Красную Армию и направи-
ли в учебный полк. Так он становится старшим сержантом.
В должности командира стрелкового взвода Алексей прини-
мает активное участие в обороне Москвы. За умелое коман-
дование своим подразделением, личный героизм и отвагу,
проявленные в боях за столицу, он награждается правитель-
ственной наградой. Вскоре ему присваивают звание «млад-
ший лейтенант».

Летом 1942 году Бухов добровольно изъявляет желание
отправиться в тыл фашистов на специальное задание. Раз-
ведотдел штаба фронта назначает его командиром группы
под кличкой «Добрый».

Узнав об этом решении от батальонного комиссара, Бу-
хов тогда всерьез задумался о себе, о своих делах. «Значит,



 
 
 

что-то я делаю лучше, чем другие, и командование увиде-
ло у меня задатки командира, разведчика. Это хорошо. Но
справлюсь ли я, сумею ли оправдать такое большое доверие?
Лучше сейчас получить на этот вопрос честный ответ, чем
потом подвести себя и других».

О своем сомнении Алексей откровенно сказал комиссару.
А тот по-братски обнял его и сказал:

– А ты думаешь, я родился профессиональным разведчи-
ком или меня долго учили в школе? Ничего подобного! Пар-
тия велела, командование приказало, а мудреную нашу нау-
ку преподнесла сама боевая жизнь. У тебя, Алексей Андре-
евич, уже есть боевая закалка. Неплохо воевал под Моск-
вой. Смел, глазаст, хладнокровен, находчив, физически раз-
вит хорошо, отлично владеешь оружием – основа прекрас-
ная! Без этих качеств разведчика не будет. Что же касается
специальной подготовки, то мы с вашей группой займемся
вплотную. Не беспокойся. Потерпи малость. Все придет, что
нужно для победы над врагом.

– Мне бы получше изучить обстановку в тылу у фашистов,
поглубже познакомиться с основами организации разведки.
Да и топографию основательнее изучить. Я пока в ней ни
бум-бум…

– Вот этими вопросами мы и займемся.
– С большой ли группой придется идти в тыл?
– Нет, группа небольшая. Радист и две девушки-развед-

чицы. Радист будет с вами на нелегальном положении, а дев-



 
 
 

чата по замыслу должны устроиться на работу в немецкой
администрации и оттуда передавать вам необходимые сведе-
ния. Мы вас познакомим с ними. Готовиться будете вместе.
Идти пешком в тыл врага вам, конечно, не придется, в нуж-
ный район мы вас доставим на самолете и выбросим с пара-
шютами.

Вскоре начались занятия. Девушек и радиста представил
Бухову, командиру группы, сам комиссар, работавший в то
время в разведотделе штаба Западного фронта.

– Прошу любить и жаловать, – начал он с шустрого семна-
дцатилетнего паренька в поношенной, но чисто простиран-
ной и тщательно отглаженной гимнастерке. – Радист Вален-
тин Васильевич Девяткин. По легенде Оленев Виктор Васи-
льевич, а в эфире «Абрам». Запомнили?

– Да, запомнил, товарищ комиссар.
– Хорошо. А теперь познакомимся с представительница-

ми прекрасного пола. Вот эта черноокая – Аня Куликова. А
эта блондиночка – Настенька Лисина. Но это только здесь,
только для нас. Там, в фашистском тылу, Аня уже не Аня и
не Куликова, а Бирюкова Ольга по кличке «Белка», блонди-
ночку наречем Коваленко Любой – «Горностаем». Красиво
звучит? А? На этом романтика кончается и начинается боль-
шой серьезный и опасный труд.

– Рад познакомиться, – протянул руку Алексей.
– Мы тоже, – ответили девушки и чуть растерянно улыб-

нулись.



 
 
 

– Что вас смутило? – спросил комиссар.
– Да, так… Думали, что командир наш будет постарше

возрастом, с усами.
– А он, наверное, еще ни разу не брился, – пошутил ко-

миссар. – Не знает, как бритву держать.
– Ничего, девчата, – посмелев, сказал Алексей. – Вот возь-

му и отращу…
– Подождем.
– Ну вот знакомство и состоялось, – подвел итог батальон-

ный комиссар. – А теперь прошу садиться. Начнем наши за-
нятия. Поговорим о том, что вас ждет в белорусских лесах
и что нужно будет сделать для выполнения боевой задачи.
Да вы подсаживайтесь ближе к столу, к карте… Все, все, не
стесняйтесь.

Разведчики окружили стол. Рядом с комиссаром примо-
стился Бухов.

– Так вот, товарищи, – начал комиссар. – Борисов, сто-
ящий на правом берегу Березины, небольшой городок. Но
в планах немецкого командования он важен. И даже очень.
Как видите по карте, он прикрывает собой Минск с восто-
ка на случай наступления нашей армии. Река Березина –
важный водный рубеж, который может быть использован
как оборонительный. Правый берег на большом протяже-
нии крут. Левый – низменный, заболоченный. Город сто-
ит в сосновом лесу. На окраине города, в Печах, в полной
сохранности остался бывший военный городок нашей кава-



 
 
 

лерийской дивизии. Все это и дает возможность оккупан-
там держать там значительный гарнизон, состоящий из ча-
стей и подразделений разных родов войск. Через город про-
ходят важнейшая железнодорожная магистраль, автодорога
Минск – Москва. Не исключено, что именно здесь, в ле-
сах, размещены и укрыты склады с боеприпасами и горю-
чим. Но это все предположительно. А конкретно, что там,
какие войска и техника, их численность, – мы не знаем. По-
этому первая задача вашей группы – установить состав гар-
низона в городе Борисове и его окрестностях, номера частей,
рода войск, расквартирование, количество боевой техники,
транспорта… Ну и, само собой понятно, следить за передви-
жением войск по железной и шоссейной дорогам Минск –
Москва.

Батальонный комиссар умолк и выжидательно поднял
глаза на своих подопечных.

– Понятно-о, – проговорил Бухов. – Задача не из легких…
– Да. Мы это понимаем. В один заход ее не решить. По-

требуются дни, недели, возможно, месяцы, прежде чем вы
проникнете в стан оккупантов. Знаем, вам будет очень труд-
но и очень опасно. Но проникнуть надо. Всю надежду мы
возлагаем на вас, Аня и Анастасия.

– Мы готовы на все, – ответили девушки и встали.
– Спасибо. Сидите. Приказ еще не отдаю. Нам с вами еще

предстоит серьезная работа по подготовке группы. А сейчас
идет просто разговор, предварительное знакомство с малой



 
 
 

толикой того, с чем вам наверняка придется встретиться. Мы
достали вам, девушки, надежные документы, подтверждаю-
щие вашу легенду. Однако это еще полдела. Вам надлежит
по этим документам, проявляя собственную хитрость, сме-
калку, напористость, войти в расположение, доверие мест-
ной администрации и устроиться на хорошую работу. На та-
кую, которая давала бы вам возможность многое самим ви-
деть и знать. Больше того, выезжать из города и передавать
через надежных людей разведывательные данные своему ко-
мандиру – вам, товарищ Бухов.
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