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Короткий рассказ о майском шторме в Норвежском море: северное сияние над
танкером, беспилотники с берега, волна, сдвинувшая лебёдку лоцманского
трапа, и затопленный полубак, который никто не заметил вовремя.

© Корабелов И. Г., 2026
© Автор, 2026



И.  Корабелов.  «Шторм»

4

Иван Корабелов
Шторм

Шторм накрыл нас в Норвежском море на третий день после выхода. Груз распределён
как надо — с минимальными свободными поверхностями, балласт зачищен досуха, в ахтер-
пик взяли немного балласта, чтобы дифферент был чуть на корму: так и главный двигатель
работает эффективнее, и управляемость лучше. Можно было идти спокойно, если б не май.
Май в этих широтах — время, когда один циклон цепляется за другой, и море не успевает
успокоиться между ними. Волны ещё не успевают разбежаться, как уже накатывает следующая
полоса. Мы шли трое суток на средних оборотах, подворачивая то вправо, то влево, лишь бы
не брать волну прямо в скулу. Качка была не резкая, а тяжёлая, долгая, такая, что в кают-ком-
пании тарелки ездили сами, а в машинном отделении механики ходили, держась за поручни
даже на прямой.

Ночами над кормой горело северное сияние. Не то чтобы ярко — бледное, зеленоватое,
как будто кто-то далеко за горизонтом водил слабым фонариком по небу. Оно то вспыхивало
полосами, то расползалось пятнами, то почти гасло, оставляя только мутную зелень у гори-
зонта. На мостике смотрели больше на радар, на карту погоды и на барограф, чем на это сия-
ние, но всё равно отмечали: красиво. Барограф полз вниз уже третьи сутки, и каждый раз,
когда стрелка чуть подпрыгивала, кто-нибудь из помощников смотрел на него дольше обыч-
ного. Радар показывал только сплошную полосу помех от брызг, и в этом шуме сияние каза-
лось чем-то посторонним, почти неуместным.
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