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Аннотация
В романе известного писателя Юрия Семенова (1924–2001)

рассказывается о героической борьбе наших контрразведчиков
с бандеровцами-оуновцами в первые послевоенные годы
в западных областях Украины. Организация украинских
националистов (запрещена в России как экстремистская
организация) была хорошо законспирирована, имела четкую
военную структуру.

В отряд бандеровцев в 1947 году заброшен по легенде
сотрудник государственной безопасности. Суровую проверку
учиняет ему «беспека» националистов. Но чекист выдерживает
все и, продвигаясь по службе, оказывается у главарей
националистического движения.

Роман был издан в 1987 году издательством «Донбасс» (г.
Донецк) и больше не переиздавался.
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Часть первая

 
 
1
 

Случайный взгляд Василия Васильевича на проходившую
мимо немолодую женщину заставил ту вздрогнуть. Ее состо-
яние каким-то образом передалось Киричуку. Он замедлил
шаг, оглянулся. Мгновение они смотрели друг на друга.

– Василий Васильевич?! – глуховато, с оттенком удивле-
ния в голосе произнесла женщина. – Вы ли?..

Давние теперь уже, по истечении почти сорока лет, но па-
мятные события, происшедшие не здесь, в Донецке, а на Во-
лыни, где ему довелось работать в конце сороковых годов
заместителем начальника управления госбезопасности, воз-
никли в сознании Киричука.

Во встреченной женщине он узнал бывшую оуновскую по-
собницу Марию Сорочинскую.

Сложно когда-то переплелись их пути…
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Конец февраля сорок седьмого года в Волынской области
стоял небывало снежным: за последние три дня, к удивлению
старожилов, пушистые белые хлопья непрерывно падали и
падали, засыпая села, поля и леса.

Величественный, первозданный покой царил в лесу. Осо-
бенно на этом березовом островке среди редких широко-
ствольных дубов с раскидистой отяжелевшей кроной. Каза-
лось, слегка коснись могучего ствола, и он тут же сбросит с
ветвей кипенно-белое убранство.

Именно об этом – сбросит! – прежде всего подумал Иван
Гринько – он же надрайонный проводник ОУН по клич-
ке Зубр, высунувшись поутру из квадратного лаза схрона и
оглядываясь вокруг.

Стоит пришедшему связнику неосторожно коснуться
припорошенных деревьев, и любой проезжий сразу поймет,
что к чему. Жди тогда обкладки чекистами или «ястребка-
ми». От одной этой мысли сжались кулаки, отросшие ногти
до боли впились в ладони. Зубру вовсе не хотелось ни поки-
дать вместе с Дмитром и Алексой их последнее перед «чер-
ной тропой» убежище, где еще не успел после болезни на-
браться сил, ни уж, тем более, погибать.

Присев, Гринько протиснулся в узкий мерзлый проход и
на четвереньках проник за дверцу. В прихожке-подсобке бы-



 
 
 

ло свободнее, тут можно встать во весь рост. В жилом отсе-
ке с приходом Сороки стало тесно. Сейчас тот сидел на по-
лу возле небольшого, наподобие табурета с высокими нож-
ками, стола, развлекая лежащих на широких нарах охранни-
ков Зубра Дмитра и Алексу:

– …А толстая мне говорит: «Я вечером думала, прилас-
каешься ко мне».

Вошедший Гринько жестко посмотрел на Сороку, гарк-
нул:

– Хватит баб словами щупать!

Сорока вскинул к плечу открытую ладонь в знак «мол-



 
 
 

чу!», при этом желваки на его скулах мгновенно собрались,
напряглись, выдав истинное отношение связника к замеча-
нию. Тут же сошла улыбка и с тощего лица костлявого Дмит-
ра, прикрыл глаза пухленький подросток Алекса, еще не по-
знавший девичьего поцелуя, но уже погубивший не одну че-
ловеческую жизнь.

– О Марии дозволяю рассказать, – смилостивился Гринь-
ко. – К жене брата своего не присмолился, надо думать? То-
гда б Микола кишки твои на энкавэдэшном заборе развесил,
не приполз бы сюда.

Петро свел густые, подбритые поверху брови, от неожи-
данности соображая, что от него требуется. А потом ошара-
шил новостью:

–  Заборчик-то, друже Зубр, сменился. Неужто Мария
Опанасовна не известила в тех бумагах, которые принес?

– Как – сменился? – Гринько отодвинул коптилку и взял
со стола скрученные в трубочку донесения. – Ты отвечай, –
когда спрашиваю.

– Так и сменился. С голубого на зеленый. Был энкавэдэш-
ный, стал эмгэбэшный. С эмгэбэ нам теперь предстоит дело
иметь. Тесная будет дружба, черт бы их побрал.

– Не будет! Запел… – склонился над привезенными Со-
рокой бумагами Гринько, сразу отыскав заинтересовавшую
его подробность. «В областном управлении МТБ появились
два новых работника, их изучаем». «В Теремновском районе
чекисты провели в Лыщенском лесу операцию против одной



 
 
 

из боевок. Вожак вместе с пятью братами погиб».
Гринько даже вскочил от удручающей новости на ноги,

ему захотелось бежать куда глаза глядят. А тут еще Сорока,
не ведая о возникших у надрайонного проводника тревож-
ных мыслях, порассуждал вслух:

– Боголюбы проезжал, много военных там видел, грузо-
вых машин. Дальше хода нет, вроде как застряли.

– Куда хода нет? – дернулся к нему Гринько. – Почему не
выяснил?

– Да их повсюду понаехало, военных-то, не мне же счи-
тать.

– А с чего ты решил, что эти, в Боголюбах, застряли? –
забеспокоился Гринько.

– Топчутся без дела, не квартируются, походная кухня ды-
мит.

Гринько простуженно прокашлялся, хрипловато бросил:
– Была бы у меня должность «директора паники», я бы

тебе ее пришпилил. Хотя сорока – птица тоже вредная, ты
идешь, а она будто знает, куда путь держишь, наперед зале-
тает и орет на всю округу.

– К чему это вы мне, друже Зубр? – явно обиделся связ-
ной.

– Да ты не обижайся, друже Сорока, я ж шуткую. Хотя
давай кличку твою заменим, не нравится она мне.

– Меня в детстве Сорокой дразнили.
– Тем более, напорешься на знакомого. Кто же созвучно



 
 
 

своей фамилии Сорочинский выбирает псевдо? Давай, мы
тебя Барометром будем звать.

– Это в честь чего именно Барометром? – насторожился
связник.

Гринько хмыкнул:

– Плохую погоду всегда предсказываешь.
На нарах засмеялись. Заугрюмившийся Зубр прикрикнул

на Алексу:
– Развеселился, пустая твоя макитра! Есть хочу!
Парень мигом оказался в подсобке, стало слышно, как он



 
 
 

заширкал ножом об нож.
– Что же передать Марии, то бишь Артистке? – спросил

Сорока, не привыкший, да и не любивший величать Марью,
жену брата, по псевдониму. Он уже разок получил замечание
Гринько на этот счет. Да и то сказать, псевдоним у нее – ни
дать ни взять. В этом Сорока убеждался не раз, порой дивясь
и не различая, где Мария сама по себе, а где играет роль,
причем с наслаждением, проявляя при этом поразительную
смышленость.

– Подумать надо, – уклонился от ответа Гринько. Но после
паузы порассуждал вслух: – За войсковыми кухнями день и
ночь надо следить, они скорей выдадут намерения… И за
чекистами – само собой.

Поел Гринько одно сало с размоченным сухарем. Жевал
скучно, лениво. А потом лег на нары, сказал ворчливо:

– Всю ночь не спал. Под утро лишь вздремнул, чекисты
приснились.

Прилег и Сорока. Но спать не хотелось, душу терзала оби-
да от испытанного здесь унижения. Захотелось побыстрее
уйти из этого склепа. Взгляд его остановился на преспокой-
но игравших в карты Дмитре и Алексе, подумалось как-то
без начала: «…ждут весны, а весной подцепят пулю в лоб. А
то и раньше… Да что я в самом деле такое предсказываю?»

Когда Сорока проснулся, Зубр, к его удивлению, уже сто-
ял в полупальто и черной папахе.

– Сиди тут, Сорока, до «черной тропы», дальнейшие ука-



 
 
 

зания пришлю с Дмитром, – распорядился тот.
…Снегопад, кругом тихо, покойно. Гринько умышленно

вышел несколько пораньше, чтобы, не спеша, переправиться
к дороге и вовремя успеть к подходу лошади. Он ловко взо-
брался по жердине на оголившееся от снега дерево, чтобы не
оставить следов рядом с лазом, и подал знак Дмитру.

И тут зло взяло связного Сороку. «Трус ты, – мысленно
закричал он вслед Гринько, – а еще Зубром называешься. И
зачем я тебе об этих войсках рассказал? Вот ты чего испу-
гался, как бы сюда не нагрянули… У-у, так бы и всадил пулю
в твою бычью шею!»
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Самолет качнулся, пошел на снижение. Генерал-майор
Поперека, посмотрев в иллюминатор, сказал вдруг:

– Зима дает отдых и возвращает молодость!
И на вопросительный взгляд Киричука добавил:
– А для бандитов в схронах зима губительна, после нее

они как истощавшие вконец клопы. Однако с двух-трех за-
ходов их не изведешь…

Вон о чем он, Михаил Степанович, понял Киричук,
несколько удивившись тому, что заместитель министра гос-
безопасности республики определенно не знает, с какого за-
хода можно окончательно покончить с оуновцами. Так он и
сказал Попереке.

–  Прыткий какой!  – отозвался тот.  – Не возражаю, ес-
ли конкретно скажешь, сколько тебе нужно сделать заходов,
чтобы доложить, что с оуновскими бандами в Волынской об-
ласти покончено. – И тут же перешел на официальный тон: –
Ориентирую на борьбу серьезную.

…Между тем из приземлившегося самолета выбросили
металлическую лесенку, и первым по ней, пригибаясь, со-
шел могуче сложенный Поперека. Следом за ним появился
Киричук. Высокий, подтянутый, он легко спрыгнул на зем-
лю, устремился навстречу начальнику управления МГБ по
Волынской области Исаенко.



 
 
 

– Получается, Иван Афанасьевич, что я не только поддер-
жал просьбу назначить прежнего твоего сослуживца подпол-
ковника Киричука заместителем начальника управления, но
и самолично доставил его, – улыбнулся Поперека. – Однако
не будем терять времени. Нужно потолковать об обстановке
и наших задачах перед открытием «черной тропы» оунов-
цев, когда сойдет снег с полей и они активизируют свои дей-
ствия. Едем к вам скорее…

– Мы уже опередили бандитов, погромили их немного, –
продолжил разговор Исаенко уже у себя в кабинете.

– Вот-вот, немного, – прервал его Поперека. – Нельзя по
сомнительным данным бросать силы на прочесывание леса,
чтобы в результате натолкнуться на несколько затаивших-
ся бандитов. Прежде всего нужно использовать оперативные
возможности; а уж по ходу дела, если возникнет необходи-
мость, применить прочесывание. На народ следует крепче
опираться! Население давно поняло, что из себя представ-
ляют украинские националисты, узнало их как пособников
и верных холуев гитлеровских оккупантов, как палачей. Мы
должны нанести решительный удар по бандоподполью, вер-
нее его остаткам на Волыни. Предстоит оперативно устано-
вить действующих проводников – как они именуют глава-
рей бандитских групп, дислокацию и численность банд, вы-
явить связных, эсбистов, ведающих у них службой безопас-
ности, и добиться, как этого требует партия, полной ликви-
дации оуновского бандитизма. Здесь надо на все сто с гаран-



 
 
 

тией разработать операцию и сыграть «с кровью без крови,
истерику без слез», – машинально произнес Михаил Степа-
нович Поперека поговорку давнего своего друга-чекиста и
вдруг воскликнул:

– Постойте, постойте! Так это же Антон Сухарь голос по-
дает, в привычное ему дело просится. Как же это я не вспом-
нил его сразу? Вот кто для этой цели может подойти. Хо-
тя вы, я уверен, и здесь найдете толковых работников, спо-
собных справиться с таким сложным делом, но все-таки…
Закажи-ка, Иван Афанасьевич, по срочному Полтаву, пусть
позовут к аппарату капитана Сухаря.

Исаенко снял телефонную трубку.
А Михаилу Степановичу уже не сиделось. Заложив руки

за спину, он грузно шагал по кабинету, рассказывая:
– Мы с Антоном Тимофеевичем перед войной такую чи-

стую операцию внедрения провели, что он чуть ли не вплот-
ную приблизился к верхушке ОУН. Его уже послали учиться
в немецкую разведшколу под Грубешовом в Польше, да вой-
на сбила планы. Не слишком громких, но приметных удач
добился тогда Сухарь.

Киричук вставил:
– Выходит, представляется возможность, имея опыт и, так

сказать, оуновское прошлое, проникнуть к бандитским вер-
хам.

Раздался глухой сигнал телефонного аппарата. Генерал
снял трубку, густо произнес:



 
 
 

– Здравствуй, капитан! Узнал, что ли? Почему у тебя го-
лос сиплый? Я же говорил, береги горло, а то сердце рас-
шатаешь этой ангиной. Тебе ведь на новом месте работы с
нею никак нельзя. Как, на каком новом? Я разве не сказал?
Вольноопределяющимся хочу тебя сделать. Не возражаешь?
Ты не забыл школу абвера под Грубешовом? В ряды «само-
стийников» надо вернуться. На верхотуру твой выход. Через
три дня жду в Киеве. Работать начнешь на территории Во-
лынской области. Больше ничего не скажу, потому что опе-
рацию надо еще разработать. Вместе над ней поразмышля-
ем, у нас так надежнее выходит. Правильно говорю? Кстати,
твой дядька лесник жив? Он все там же работает? Сухарь его
фамилия, не ошибаюсь? Да, встречался я с ним… Ну вот,
Антон Тимофеевич, опять мы с тобой на прежние довоен-
ные места шагнем. До скорой встречи!
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Неказистая лохмоногая лошаденка без понукания бежала
довольно шустро, как будто понимала, что тем, кто в санях,
оставаться на виду небезопасно.

Яростно ненавидел Гринько советскую власть, которая
лишила его мельницы да пяти гектаров земли, на которых
сезонно работало полдюжины батраков.

Назначение надрайонным проводником – главарем банд
в прилуцкой округе – еще усугубило эту ненависть оуновца.
Гринько сразу же сменил былую кличку Волкодав на Зубр,
вложив в последнюю определенный смысл.

Поглядывая на засыпанную снегом дорогу в  Садовском
лесу, он с успокоением думал о том, что скоро окажется в
теплом жилье. Хорошо бы еще отведать наваристого борща,
который умела готовить Явдоха, жена Яшки Бибы, Сморчка,
под домом которого на окраине города – просторный схрон
для крайнего случая.

Гринько поймал себя на мысли, что о чем бы он не думал,
каждый раз на его пути вставала Мария Сорочинская, Ар-
тистка.

Подъехав к окраине Луцка, Гринько вдруг спрыгнул с са-
ней, пошел рядом.

– Слазь-ка и ты, Дмитро-мурло, – бросил он, – сейчас у
развилки свернем, так неприметней будет. А ты возвращай-



 
 
 

ся, – махнул вознице.
Парень стеганул коня, и вскоре стихли и легкий храп ло-

шади, и скрип полозьев. Только слышались торопливые ша-
ги двоих, входящих в город.

Гринько теперь занимало одно: дома ли Яшка с Явдохой
и все ли у них ладно? Об этом узнает охранник, а сам он
переждет за сараем в соседнем дворе.

Дмитро же будто пробудился от обидного обращения
«Дмитро-мурло», напомнившего ему неприятные моменты
в отношениях с хозяином. Семнадцатилетним пошел он в
батраки к старшему Гринько. В тот год и обозвал Иван
Гринько нового работника мурлом. Сразу же невзлюбив пар-
ня за то, что тот был и ростом повыше, и на лицо попривле-
кательнее. А мурло и рыло больше подходили хозяйскому
сыну, этому кривоногому недоростку с глубоко запавшими
глазами, а сейчас еще обросшему и немытому.

Дмитро никогда политикой не интересовался. Жил од-
ной заботой: как помочь парализованной матери. И когда та
умерла, Иван Гринько одолжил денег на похороны, оконча-
тельно привязав к себе бывшего батрака. Хозяин без стес-
нения называл его холуем, зная, что Дмитро стерпит. И тот
терпел, полагая, что деваться ему некуда: либо смерть, ли-
бо тюрьма. А душа противилась и тому, и другому. Поэтому
любое приказание главаря выполнял с услужливым рвением,
как и Алекса, насильно уведенный Зубром в лес.

Вот и сейчас, когда тот сказал: «Иди к Яшкиному дому,



 
 
 

если все в порядке, мигни светом в окне», – бросился испол-
нять поручение.

Уйдя к сараям и оглядевшись, Гринько с сонным видом
таращил запавшие глаза на кухонное окно, только на скулах
вздрагивали тугие желваки.

Свет в кухонном окне все не мигал. Но вдруг на крыль-
цо вышел худенький, с трудом узнаваемый в темноте Яшка,
спустился к уложенным в штабель у сарая дровам и тихо ска-
зал в темноту:

– Я готов, пошли в хату.
Явдоха, увидев Зубра, всплеснула руками, что должно бы-

ло означать: слава богу, живой, и я рада, будь как дома. На-
крывая на стол, она словно плыла по комнате и была похожа
на крупную свеклу хвостиком кверху – собранные на темени
в узел волосы торчали кисточкой.

– Яков Фролыч, присядь-ка возле, – за руку притянул к
себе хозяина Гринько и, взяв из его рук граненый штоф, на-
лил три рюмки. Никому не предлагая, выплеснул из одной
самогонку себе в рот, забил его ржаным хлебом, с нетерпе-
нием изголодавшегося начал жевать.

– Все ли ладно? – спросил наконец. Потом, заметив, что
Яшка и Дмитро не решаются взяться за рюмки, предложил,
как приказал: – Пейте, чего скривомордились.

– Происшествиев особых нет, но и чтобы все ладно, не
скажешь, – подцепив корявыми пальцами кусок огурца из
тарелки, начал вступительную информацию Яшка Биба. Он



 
 
 

всегда говорил обобщенно противоречиво, даже если все об-
стояло благополучно. К примеру, связной сходил, куда надо,
передал, что надо, принял для вручения информацию, вер-
нулся и отдал «грипс», из чего следовало, что задание вы-
полнено. Яшка же вместо двух ясных слов подпустит бояз-
ливого туманцу, простое дело превратит чуть ли не в проис-
шествие с геройским исходом.

Зная эту слабость Бибы, Гринько спешно спросил:
– Какие же «не особые происшествия» и что «не ладно»?

Ты конкретнее давай, не тяни.
– Ну где же ладно, когда Артистка на базаре бабу побила,

а ее мужику двухведерную кадку с остатками капусты на го-
лову напялила.

– Может, за дело? – слегка улыбнулся Зубр, но поправил-
ся: – Незачем, конечно, к себе внимание привлекать! Ну а
мужик что?

– Милицейскую свистульку в зубы и давай свиристеть, на
подмогу звать.

– Совсем плохо, – хмурясь, круто качнул головой Гринь-
ко.

– Это еще не совсем погано, – подзадорил Яков. – Марья,
то есть Артистка, ну так и есть артистка заслуженна, такую
спектаклю разыграла на людях, за нее боязно. Куда умная
дура полезла, сидела бы себе в тенечке. Серьезным делом
порученным орудует, к чему ей эта физзарядка?

– Что за спектакль, куда ты разговор уводишь? – одернул



 
 
 

Гринько.
Биба выпучил глаза – чего тут непонятного? – ответил:
– Свисток вырвала у мужика, уцепила верзилу за отворо-

ты шинели да так рванула вниз, двумя полосами разодрала
края бортов донизу. Тут два милиционера прибежали, об-
хватить Марью хотели, сдержать, но не можут, она одному
локтем в грудь, тот кубарем… Народ хохочет, потехой исхо-
дит, сгрудился, тут Марья-то и утекла. Вот чего ей теперь за
это дело будет?

– Ничего не будет, – зло бросил Гринько. – На вид себя
выставила. Сова в городе?

– Тут он, под тобой, в схроне. Позвать, что ли? – поднялся
Биба.

– Сам спущусь к нему, – усадил того на табурет Гринь-
ко. Он обрадовался, что сможет повидать своего эсбиста Со-
ву и узнать от него побольше информации. Выпив еще рюм-
ку, приказал Якову: – Артистку мне до завтрашнего утра до-
ставь. Да чтоб без ее Миколы, пусть не болтается тут возле
дома. Сам присмотришь. А теперь проводи нас с Дмитром
в подпол.

…Просторный схрон под сенями и сараем Бибы Гринь-
ко считал самым уютным. Сюда затащили даже кровать. А
главное, тут имелась отличная вентиляция одним каналом в
угол сарая, а другим – пошире – в колодец: проход на слу-
чай опасности. Ну и, конечно, лаз – вход из сеней, надежно
скрытый, снабженный лестницей.



 
 
 

«Тут, пожалуй, и Марья пролезет», – подумал Гринько.
Яков зажег семилинейную лампу, и  Гринько увидел на

койке спящего в телогрейке и сапогах Сову. На столе стояла
бутылка с остатком самогонки.

– Нажрался, скот… Зачем, Яков, дал? – напустился на-
драйонный на Бибу.

– Так Сова же с собой принес, бутылка не моя, – оправ-
дывался тот, раскрывая шкафчик. – Моя вот, немецкая, пу-
затая, это энзэ, я ему так и сказал, неприкосновенный запас.

–  Отчего же в ней половпна?  – затормошил спящего
Гринько.

Эсбист вскочил с постели лохматый, большелобый, со
сплющенным кривым носом и неестественно узким, будто в
насмешку срезанным подбородком.

– А-а?! – дико рыгнул он, утер ладонью губы и так доволь-
но ощерился, узнав Зубра, что, казалось, готов был бросить-
ся в объятия. Да вовремя успел сообразить, что от него ра-
зит перегаром. А потому только сделал приглашающий жест
присесть, простуженно говоря:

– Надо же?! Не думал, не гадал. Друже Зубр! Вовремя!
Как же вы вовремя! Голова кругом идет…

– Пить надо меньше, – жестко бросил Гринько, присажи-
ваясь на короткую лавку. – Тебя же голыми руками бери.

– Учту, виноват… – покаялся эсбист. – Простудился, ре-
шил полечиться.

– Я так и подумал, друже Сова, – примирительно заклю-



 
 
 

чил Гринько и все же предостерег: – Повторов избегай, не
допущу я, чтобы моего знающего помощника потрошили че-
кисты.

– Резон есть, – согласился тот.
– Сверху не слышно чернотропных указаний? – поинте-

ресовался Гринько.
– Артистку попытайте, через нее ведь связь к краевому

проводнику, – тонко хихикнул эсбист, добавив: – Может, у
нее с Хмурым поближе контакт.

– Ты мне это брось! – возмутился Гринько, но тут же за-
интересованно спросил: – Что-нибудь известно тебе?

– Ни-и, шуткую, – замахал руками Сова, поняв, что сболт-
нул не просто лишнее, но и опасное для себя.

Об этом же сказал ему и Гринько:
– Ты учти, ночная птица, Хмурый не переносит любопыт-

ных, поэтому твои догадки могут сильно напортить тебе. Я
не скажу, другой выслужится… А теперь опохмелись на здо-
ровье, если охота есть, да спать будем. Кровать моя. Все! Га-
си свет.



 
 
 

 
5
 

Отправляясь представить своего нового заместителя пер-
вому секретарю обкома партии Профатилову, полковник
Исаенко говорил Киричуку:

–  Учти, Василий Васильевич, будешь говорить с  Ильей
Ивановичем, помни, он человек опытный, отлично изучил
местное население, знаком со множеством людей. И глав-
ное – всегда чувствует и знает обстановку. Обрати внимание:
чувствует! Ты с этим столкнешься не раз… Во все вникает,
но не распыляется по мелочам. Так что от тебя уже сегодня
требуется широта познания и глубина мышления в новом
качестве.

– Я еще в курс дела не вошел, – напомнил Киричук.
– Принял командование, значит, за все и в ответе. Банди-

там все равно, когда мы приходим и когда уходим. Кстати,
припомни-ка, что говорил твой наставник юности Наумцов:
«Чекист с четверти оборота должен подключаться к любой
оперативной скорости».

У Киричука потеплели и оживились глаза.
– Смотри-ка, помнишь, – удивился он. – Федор Владими-

рович при этом еще добавлял: «Не теряя ориентировки».
–  Разумное дополнение,  – поддержал Исаенко и спро-

сил: – Тебе известно, где он сейчас?
Этого Киричук не знал и был рад, услышав, что Наумцов



 
 
 

жив и здоров, работает в Запорожском управлении МТБ. Да
и как было не обрадоваться вести о чекисте, по которому
сверял меру человеческой порядочности и крепости духа в
людях.

Они познакомились в начале тридцатых годов, обуча-
ясь в Винницком гидромелиоративном техникуме. Киричу-
ку было семнадцать, а коммунисту Федору Наумцову все
двадцать пять, он уволился в запас младшим командиром из
кавалерийского полка корпуса червонных казаков. Влияние
старшего на формирование личности вступающего в жизнь
смышленого паренька было огромным как в понимании дол-
га, дисциплины, так и щепетильной обязательности во всем.

Они разъехались из Винницы в разные стороны. Киричу-
ку предстояла работа по специальности в Казахстане. Пере-
писывались. В одном из писем Федор Владимирович сооб-
щил о том, что стал сотрудником ОГПУ.

В школьные годы Василию Васильевичу приходилось
встречать военных с овальными знаками со щитом и мечом
на гимнастерке. Забывая обо всем на свете, шел за ними по
улице. Чекисты вызывали к себе трепетное уважение: они
боролись со шпионами, с врагами. И вдруг хорошо знако-
мый человек стал чекистом. Нестерпимо захотелось после-
довать его примеру. Наумцов одобрил это желание, преду-
предив молодого друга о том, что в предстоящей работе у
него до конца дней должны быть горячее сердце, холодная
голова и чистые руки. Тогда Киричук еще не знал, что это



 
 
 

слова Ф. Э. Дзержинского.
В сентябре 1933 года по путевке Южно-Казахстан-ского

обкома комсомола Киричук стал сотрудником органов гос-
безопасности. Войну встретил на посту заместителя началь-
ника управления НКГБ Ферганской области. А осенью че-
кистская судьба свела его с Исаенко в военной контрразвед-
ке при формировании 53‐й отдельной армии. Тут-то им и
довелось узнать врагов иного рода – оуновцев.

Исаенко не забыл, как умело разоблачал Киричук закон-
спирированных бандеровцев, которые по заданию их глава-
рей стремились проникнуть в действующую армию с целью
сбора шпионских сведений, убийства командиров и полит-
работников, рассчитывая затем перейти на сторону врага.

Поэтому после войны, когда ему потребовался замести-
тель, непосредственно руководящий борьбой с бандоунов-
ским подпольем, полковник Исаенко вспомнил о Киричуке.
И в этой новой должности Василий Васильевич должен был
сейчас представиться первому секретарю обкома партии.

Профатилов встретил руководителей государственной
безопасности на Волыни, привычно выйдя из-за стола.
Небольшого роста, плотного телосложения, он был словно
влит в темно-синий френч, какие носили партийные работ-
ники довоенной и послевоенной поры. В галифе и хромо-
вых сапогах, первый секретарь почему-то показался Кири-
чуку похожим на партизанского командира. Это впечатление
подкрепляли и острый, волевой взгляд, и твердое рукопожа-



 
 
 

тие, и широкий, приглашающий садиться жест.
– Я достаточно осведомлен о вас, Василий Васильевич,

обо мне вам полковник Исаенко, уверен, уже рассказал, так
что, будем считать, знакомство состоялось.

– Вы правы, Илья Иванович, пуд соли все равно за присест
не съедим, – поддержал Киричук.

– За присест не надо, а в принципе я за то, чтобы мы с
вами дольше работали.

– Желательно, конечно.
– Это зависит и от вас, подполковник. Не скрою, мы рас-

сматривали кандидатуры на должность заместителя началь-
ника управления из числа местных товарищей. Однако пол-
ковник Исаенко отстоял вас. Если хотите, убедил нас.

–  Спасибо за откровенность. Это повышает мою ответ-
ственность.

Профатилов доброжелательно кивнул головой.
–  Для начала я не стану пускаться в наставления. По-

живите, оглядитесь. Помните о том, что задержка с ликви-
дацией вооруженных банд ОУН сдерживает осуществление
важных социальных, экономических и политических мер,
предпринимаемых в перестройке хозяйства. Нам необходи-
мо укрепление местных органов советской власти, право-
порядка, осуществление других мер, вытекающих из задач
строительства нового для волынян социалистического обще-
ства. Работа преогромная. Она требует полной самоотдачи.

– А иначе работать нам не приходилось, – выразил при-



 
 
 

вычную готовность Киричук.
– Знаю. Но стоящие перед нами задачи требуют еще энер-

гичнее вести борьбу с остатками банд. Вам надо, Василий
Васильевич, прежде всего уяснить, что чекистская работа в
западных областях Украины совершенно отличается от той,
которая ведется, к примеру, в России и даже на остальной
территории Украины. Там война отдаляется годами, восста-
новлением разрушенного народного хозяйства. Тут же зано-
во ведется строительство новой жизни, и при этом продол-
жают гибнуть люди.

Исаенко вставил:
– Гибнут прежде всего самые активные созидатели этой

жизни.
– К сожалению, да, – поддержал Профатилов. – Оуновцы

мешают населению жить и работать в полную силу. А у кре-
стьян не всегда хватает духа дать решительный отпор недо-
людкам. Прошлой осенью бандиты совсем обнаглели, нача-
ли охотиться за «ястребками». Имейте это в виду, чтобы не
повторились уроки прошлого. Напомните об этом и майору
Рожкову.

– Учтем! – сделал пометку в блокноте Киричук и заве-
рил: – Возьму на контроль.

– Необходимы, товарищи, большая организованность на-
селения, убежденность людей в правоте нашего дела. А для
этого какие мы усилия должны проявлять постоянно? – во-
просительно посмотрел на Исаенко и  Киричука секретарь



 
 
 

обкома.
–  Известно, какие,  – живо откликнулся Исаенко.  – Все

свои способности, энергию отдать на то, чтобы покончить с
националистическим бандитизмом.

– Нет, этого недостаточно, – решительно возразил Про-
фатилов. – Я имею в виду постоянное участие чекистов в
пропагандистско-разъяснительной работе среди населения.
В идеологической борьбе мы не должны терять души людей
ни при каких обстоятельствах.

Киричук счел нужным высказать свое мнение:
– Насколько я понял, Илья Иванович, чекист обязан ис-

пользовать любую возможность разъяснять населению сущ-
ность социалистических преобразований.

–  И непременно раскрывать суть украинского буржуаз-
ного национализма, для чего необходима соответствующая
подготовка, – задержал взгляд на Киричуке Профатилов. –
Это, Василий Васильевич, касается не только вас, как нович-
ка на Волыни. Я, например, также постоянно читаю соответ-
ствующую литературу и нахожу кое-что любопытное. Да вот
хотя бы взять небезызвестного прислужника Гитлера митро-
полита Шептицкого, того самого, который в сорок первом
году написал об Украине как о подневольной фашистам тер-
ритории, народ которой не имеет права на свободу и свою су-
веренную державу. Не стану касаться известных его изрече-
ний о том, что властвовать могут «богом избранные едини-
цы», что наемный работник не имеет права на собственность



 
 
 

и тому подобных. Все это мы в разных вариантах слышали.
И вдруг обнаруживаю введенное Шептицким понятие вме-
сто «украинская держава» – «национальная держава», эта-
кий смысловой выверт типа «ридна хата», «всенациональная
хата».

– Вот тебе и самостийная Украина, – оживленно подхва-
тил Исаенко. – А все оттуда же, от куркульства: навоз возле
хаты – мой! Тронь – на вилы подымет. И государственность у
националистов, униатских священников в том же духе: Укра-
ина для украинцев. Прежде всего собственность! Единолич-
ное представление своего хозяйства и государства.

– Так что, Василий Васильевич, вам на ходу придется по-
знавать тонкости реакционной националистической идеоло-
гии украинских собственников – злобствующих врагов ко-
ренных интересов трудящихся, – закончил секретарь обкор-
ма, добавив:  – Мы должны поскорее дать людям возмож-
ность спокойно трудиться.
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Не восхищаться своим чутким слухом Зубр не мог: вер-
ный страж его ни разу не подвел. Вот и сейчас, едва скрип-
нула ляда – деревянная крышка лаза, Гринько тут же пробу-
дился, навострившись, потом по тихим, приближающимся
шагам узнал Яшкину походку, неспешную и даже как будто
с сонной ленцой, не дающей повода к беспокойству.

Медленно приоткрылась дощатая дверь в схрон, и прежде
чем вспыхнул трехцветный немецкий фонарик, настроен-
ный на спокойный зеленый луч, раздалось предупредитель-
ное, вполголоса, пожелание доброго утра.

– Друже… Я это… это я с делом, – чуть ли не у самого
носа Гринько вспыхнул, ослепив, фонарик. Тот руками от-
брыкнулся, зло обругал:

– Слепишь, паразит! Тюкну я тебя, Сморчок, наведешь ты
меня на грех.

– Так это, вчера-то вы сами и велели… до утра чтоб. Вот я
и говорю, тут она, в боковушке ждет, сердитая, а улыбается.

– Артистка! – с придыхом вырвалось у Гринько, схватив-
шегося за небритый подбородок.

– Буди, говорит, Ивана… вас, значит, удача мне подвали-
ла.

– Какая удача? – неспокойно спросил Гринько, надевая
пиджак и по привычке проверяя, все ли цело в карманах.



 
 
 

Уточнил: – Она так и сказала «Ивана» или как иначе?
– Да, так и повеличала, как же еще, – говорил Яшка, сам не

зная почему скрыв произнесенное Артисткой: «Буди Ваньку,
некогда мне ждать… ночью, видите ли, доставь… что я ему?
Зови, говорю, а то уйду. Он тут должен был сидеть и тер-
пеливо ждать». Властная женщина засмеялась, и непонятно
стало Бибе, всерьез ли говорила или шутила.

– Это само собой, – кивнул Гринько и привычно распоря-
дился: – Иди живо, приготовь мне побриться, чистую получ-
ше рубаху, гребень не забудь, второй месяц пятерней приче-
сываюсь. А сама пусть в боковушке сидит, пока не явлюсь.

И, уже подымаясь по лестнице вслед за Яшкой из подпола,
добавил:

– Явдоха пусть столик накроет, винцо там, яблочки… С
дамой все-таки, они это ценят, тем более такая помощница.

В прихожке он даже подмигнул Явдохе, несшей начищен-
ный до яркой желтизны самовар, и та, раздовольная, расплы-
лась в улыбке.

Яшка принес полотенце, бритву, сам поправил ее на осел-
ке, манерно, откинув мизинец, подал Гринько. Тот уже на-
мылился и, задернув мешковатую занавеску в закутке у печ-
ки, где висел рукомойник, сунулся носом в увеличительно
искажающий осколок зеркала, должно быть, от прожектор-
ного рефлектора, твердой рукой ловко заработал шуршащим
лезвием.

Из закутка вышел посвежевшим и, тихо приблизившись



 
 
 

к приоткрытой двери в боковушку, прильнул к щели, пря-
мо-таки впился глазами в преспокойно сидящую на табурет-
ке обожаемую женщину. Мария мечтательно смотрела в ок-
но. Никогда еще Зубр не видел лица Артистки таким одухо-
творенным, загадочным, будто перед ним сидела не бойкая,
давно известная ему игривая хохотунья с кудельками на вис-
ках, а совершенно другая, незнакомая женщина.

«У, сатана!» – мысленно вырвалось у Гринько, и он рас-
пахнул дверь с возгласом:

– Слава Украине!
– Героям слава! – чуть приподнялась она со скрипучего

табурета.
– Здравствуй, Артистична. Рад видеть тебя в добром здра-

вии.
– Будь и ты здоров, Зубр. Что-то не нравится мне твоя

личность, болел, слышала.
– Личность моя крепко здорова, к ней хвороба не при-

частна!
– Зачем позвал? – вдруг непривычно строго спросила Ма-

рия и добавила вовсе не по рангу поучающе: – Не надо бы
превращать хату Сморчка в расхожий постой. Очень даже
зря… Заследили главный запасник Хмурого. Не одобрит он.

В этот момент с улыбчивым «извиняйте» вплыла Явдо-
ха, высоко держа в руках самовар, а следом за ней, пружи-
ня на хворых ногах, торжественно нес перед собой граненый
штоф с вишневой настойкой и тарелку моченых яблок шуст-



 
 
 

рый Яков, успевший раньше хозяйки поставить угощенье на
стол да еще выложить из кармана кулек с конфетами.

Когда хозяева ушли, Гринько взял с этажерки две чашки,
протер их полотенцем, налил вина. Он делал все это молча,
по-домашнему деловито, не глядя на Марию. А та наблюда-
ла за ним с тем любопытством, с каким присматривают за
ребенком, взявшимся за непривычное занятие.

– Будь ласка, выпей за нашу удачу! – предложил Гринько
и, подождав, пока Мария подняла чашку, залпом выпил.

– За удачу! – охотно подхватила она и, сделав несколько
глотков, отставила чашку. Заговорила напористо, властно: –
Задачей номер один Хмурый ставит перед «черной тропой»
уточнить и доложить численность оставшихся боевок, поте-
ри за три зимних месяца, наличие оружия и боеприпасов,
возможность их пополнения, а также все о дезертирах, со-
мнительных лицах.

– Об этом наверняка в «грипсе» сказано, – испытывающе
посмотрел в глаза Марии Гринько, принимая от нее посла-
ние Хмурого.

– Не знаю я, что в «грипсе», не любопытна, говорю то, что
велено передать на словах.

–  Кем велено?  – резко спросил Зубр.  – Не Хмурый же
облагодетельствовал тебя личным вниманием.

– А почему бы и нет? – с вызовом бросила Артистка, спо-
хватившись вдруг, что Зубр с ревнивым чувством принима-
ет ее словесные выверты за чистую монету, и как бы тут не



 
 
 

заиграться, не накрутить на свою шею удавку. Поэтому вста-
ла, прошлась по комнате, поигрывая округлыми бедрами –
знала, бестия, чем сбить, стушевать недовольство мужика,
который и в самом деле не мог оторвать от нее глаз, пока
она не повернулась к нему, сказала как можно успокаиваю-
ще, душевно: – Хмурым велено. Только я, Иван, чай с ним не
распивала и не сидела вот так. В глаза его не видела. Говорю,
велели передать. В следующую пятницу с темнотой явишься
на хату Шульги в Боголюбы известной тебе дорогой, стро-
го обязательно. Кумекай сам. С данными, о которых говори-
ла. А завтра вечером я тебе принесу кое-какие известия о
причине ареста наших трех людей в Луцке. Пока сходимся
на одном: чекисты расшифровали «грипсы», захваченные в
схроне Ворона. Но ведь там фамилии не упоминаются. На-
верное, по тексту кто-то из них выплыл… Самой не по себе,
как бы не подцепили, потому и рассерчала, когда позвал ме-
ня. Еще бы не хватало тебя завалить. Проходными дворами
круг дала.

Высказанная Артисткой забота о Зубре была фальшивой,
и они оба понимали это. Уловив тревогу во взгляде Гринько,
Артистка плеснула масла в огонь:

– Добра не жди!
–  Какого добра?! От кого?  – повысил голос Гринько,

успевший распечатать и прочитать небольшой по содержа-
нию «грипс»: «Друже Зубр! Жду. Бог. Брат Ш. 4.22.Х.1224»,
что означало: «Жду в Боголюбах у брата Шульги в четверг



 
 
 

22 числа Хмурый».
Артистка молча поднялась, не ответила.
– Больно ты осведомлена, вижу. Своим умом дошла или

как?
– Ты меня вроде бы за глупую не считал. Чего же сейчас

дуришь? – убедительно просто ответила Мария и деловито
спросила: – Сюда тебе принести свежие новости, что разуз-
наем об арестованных, или в тайник у грушки положить?

Зубр тяжело, исподлобья посмотрел на Артистку, не зная,
что ответить, и вдруг решительно сказал:

– Принесешь сюда. Буду ждать.
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В полдень капитан Антон Тимофеевич Сухарь переступил
порог кабинета генерала Попереки. Их встреча была нако-
ротке: обнялись, оглядели друг друга, оба рослые, даже буд-
то бы внешне очень похожи, если не брать во внимание глу-
бокие залысины, напористость во взгляде старшего и густую
темную шевелюру, открытую улыбку младшего.

Внутренне их многое роднило. Начиная с той предвоен-
ной весны, когда Антон Сухарь только приступил к чекист-
ской работе. Вскоре он получил ответственное задание внед-
риться в ряды оуновцев, что успешно и осуществил – оказав-
шись в немецкой разведывательной школе под Грубешовом
в «Генеральном губернаторстве оккупированных польских
территорий», как тогда Польшу называли фашисты. Толь-
ко раз ему, Цыгану, перед самой войной довелось прийти
из-за границы с устным секретным приказом оуновцам го-
товить большой сбор. Тогда чекисты воспользовались воз-
можностью подсунуть дополнение к этому приказу, обязыва-
ющее бандглаварей Львовского приграничья собраться для
получения боевой задачи в Самборском лесу, где они и бы-
ли обезврежены. Трижды за первое военное полугодие фа-
шистский абвер забрасывал разведывательно-диверсионные
группы во главе с Антоном Сухарем в тыл обороняющихся
частей Красной армии. И каждая из этих групп «успешно вы-



 
 
 

полняла» свои задачи и гибла «геройски» в не вызывающей
сомнения ситуации, позволявшей спастись лишь немногим,
в том числе руководителю. Учитывая, что очередное такое
«спасение», вероятнее всего, привело бы к нежелательному
концу, лейтенант Сухарь больше не вернулся в абвер, его
оставили работать в особом отделе Юго-Западного фронта.
После ранения и излечения в госпитале судьба снова свела
его с Поперекой в особом отделе вновь созданной 6‐й ар-
мии генерала Малиновского на Южном фронте. Потом слу-
жебные пути их разошлись. И вот впервые после пятилетне-
го перерыва соратники по нелегкой чекистской судьбе снова
встретились.

–  Хорош, хорош!  – по-родственному мягко смотрел на
Сухаря Поперека. Полюбовался им какое-то мгновение, удо-
влетворенно хлопнул по плечу:

– Один или с Таней приехал?
– Вдвоем устраиваться не езжу. Пребольшой привет вам

послала и байку меда, чтоб сердце не болело.
– Так у меня ж, слава богу, не болит.
– Чтоб не заболело, – присел к приставному столику Су-

харь.
– Это другое дело. Где же мед, давай, – протянул обе руки

Михаил Степанович и добавил: – Это она мне за то, что я
тебе снова не очень сладкую жизнь уготовил. Редко будешь
видеться с семьей, совсем, может быть, не придется в этот
год.



 
 
 

– Что за работа? – любил определенность Сухарь.
Поперека распрямился за столом, вздохнул, будто мино-

вав крутой рубеж, ответил исчерпывающе:
– В ОУН нужно войти с черного хода и выйти из парад-

ного. Может быть, с одним из главных бандитов. Ты готов
для такой роли?

Капитан Сухарь понял свою задачу.
– Уж не на главаря ли центрального провода задумка вы-

вести меня?
– Нет, не на него, Антон Тимофеевич, но, как говорится,

чем черт не шутит. Словом, ориентир верный берешь. Цель
нашу пока обобщенную наметим: выход на члена централь-
ного провода. И начинать тебе придется со вживания в их
среду. Наметка тут у меня одна звонкой струной должна про-
звучать. Из нашего с тобой старого багажа… Ты где остано-
вился?

– В гостинице. Я что-то, Михаил Степанович, пока не ви-
жу связи между моим вживанием в ОУН с выходом на цен-
тральный провод. Ну, как бы это сказать, будто предстоит
мне скоротечное продвижение из солдата в генералы. Так
не бывает. Да и рядовым-то бандитом при их жесткой кон-
спирации меня не враз примут, проверку учинят. Убить ко-
го-нибудь предложат.

– Никакой ты для них не рядовой, – отмахнулся Попере-
ка, – а свой человек с высшим разведывательным образова-
нием, преподнесенным тебе в абверовской школе, которая



 
 
 

по нынешним временам здорово ценится оуновцами. Войти
к ним ты должен со звонким прикрытием, чтобы убедить в
своей бандитской хватке и исключить возможную проверку.
Все это мы сделаем с тобой как нужно. И продвижение тво-
его солдата хотя бы в адъютанты генерала нас устроит на все
сто.

– Понимаю, – губы Антона Тимофеевича сложились тру-
бочкой. – На адъютанта я, пожалуй, при соответствующих
условиях вытяну. Что там за наметка? Говорите, из старого
нашего багажа? Ну та, что звонко должна прозвучать?

Поперека расплылся в улыбке.
– Будет толк, капитан! – сказал он, словно в чем-то окон-

чательно убедившись. – Ты помнишь фамилию Дербаш?
– Дербаш… Дербаш? – повторил Сухарь. – В абверовской

разведшколе под Грубешовом долбил нам средства связи и
способы диверсий на ней. Разок от пограничников удирали
с ним, я его, можно сказать, спас.

– Он самый, молодец! – похвалил Поперека. – Так вот он
в верхах у бандитов… Фамилия знакомая, вижу, по матери-
алам проходит. Какой он из себя?

– Небольшой, сутулый и челюсти-салазки расперты, как
у дохлого окуня. Колючий, увертливый мужик… Ты смот-
ри-ка, живой!

– Эсбист центрального провода, фигура значимая, тебя он
должен помнить и, будем рассчитывать, поддерживать. А ле-
генду мы тебе наиправдивейшую сложим. Теперь ты пони-



 
 
 

маешь, Антон, какого я тебе покровителя выискал?
– «Учителя» моего! – ничуть не преувеличил Сухарь, осо-

знав сложнейшую ответственность, которую возлагали на
него. Добавил: – Считайте, я вхожу в роль, дрожу, как ан-
глийский сеттер перед выстрелом.

– Только без азарта, не увлекаться, капитан. Ни эмоций,
ни расслаблений ни на мгновенье, – счел нужным сразу пре-
дупредить подчиненного и друга Поперека. – Сегодняшний
вечер и завтрашний день даю на подготовку, почитаешь кое-
какие материалы, они сориентируют тебя вообще и по леген-
де внедрения. Ну а как и где станешь вживаться, это мы об-
судим позже.
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Подполковник Киричук стал замечать: стоило ему зайти к
кому-либо из сотрудников в кабинет, как тут же шел к окну и
какое-то время разглядывал ближние и дальние дома, будто
изучая окружение.

– Что вы там углядели? – тоже подошел к окну Чурин и
указал рукой в сторону справа: – Во-он за углом через дорогу
монастырская постройка с колоннами, видите, крыша как на
куличе, полукружьями. Там духовная семинария. А рядом…

– Так что вы «раскусили» в зашифрованном «грипсе»? –
перешел к делу поважнее Киричук.

– Да вот, – Анатолий Яковлевич достал из ящика стола
тонкую папку, раскрыл. Оба склонились над ней.

– Вроде бы просто, – заметил Киричук. – И нужные све-
дения они достают без подкопа. Застращают человека, он им
на все вопросы даст ответ.

– Ларчик-то, верно, легко открывается. Не с одним из та-
ких пособников я говорил, спрашивал, зачем он помогает
оуновцам. Ответ один: за эту помощь вы, то есть советская
власть, на худой конец только лишите свободы, а за помощь
вам, если узнают бандиты, уничтожат всю семью, спалят хо-
зяйство. Вот и весь аргумент.

– Но как ни страшится бандитской пули население, однако
нам охотнее помогает, без чего мы бы не смогли работать, –



 
 
 

подтвердил для себя какую-то тонкость Киричук, и Чурин в
тон ему добавил:

– Это бесспорно. Помощь оказывают в самой различной
форме: и личным приходом в органы госбезопасности, кста-
ти, ко мне даже на квартиру приходили с рассказом о местах
укрытия бандитов и письмами.

– Да, надо эти отношения укреплять, – заключил Василий
Васильевич. С его лица сошла озабоченность. Доброе мне-
ние об этом работнике в нем окончательно утвердилось.
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В  Железнодорожном переулке, что рядом с вокзалом
в Луцке, минута в минуту с приходом утреннего поезда из
Киева остановилась обшарпанная полуторка с металличе-
ской бочкой в кузове. Худощавый, ничем особо не примет-
ный на лицо шофер остался за баранкой, наблюдая через об-
зорное зеркало за прохожими. Среди них он пытался отыс-
кать высокого мужчину средних лет в шинели без погон и
в кирзовых сапогах, у которого аж с синим отливом волосы.
В руках тот должен держать серый потертый чемоданчик.

Ожидаемый появился совсем неожиданно и не со стороны
вокзала, а сбоку, стремительно выйдя из открытой калитки
двора, напротив которого стояла машина. Привычным дви-
жением распахнул дверцу, сел в кабину, положив чемодан-
чик на колени:

– Доброе утро, Василий Васильевич! Я – Сухарь.
– Здравствуйте, Антон Тимофеевич! – откликнулся под-

полковник Киричук, тронув машину. – Полный порядок…
Но какая необходимость была добираться сюда проходными
дворами? Все, что ли, их в Луцке знаете?

Сухарь терпеливо выслушал и оправдался:
– В нашем деле лучше появляться не с той стороны, отку-

да ждут. Это, Василий Васильевич, я вспомнил предвоенное
наставление Михаила Степановича Попереки, моего перво-



 
 
 

го чекистского наставника.
– И он отзывался о вас уважительно, – ответил Киричук.
– А в Луцке я не был с довоенной поры. А как неприметно

оказаться возле нужного объекта, сами знаете, дело не хит-
рое.

– Будем считать, что знакомство состоялось. – Василий
Васильевич перевел разговор к делу: – Довезу вас до края
лесочка у села Баева. А там уж сами добирайтесь к своему
дядьке Мохнарыло. Он действительно ваш родственник?

– Никифор Лексеич-то? Брат матери, конюхом в колхозе.
Его жена, тетка Ивга, меня одиннадцатилетним привезла к
себе. Так что с радостью сейчас к ним, – не стал увлекаться
подробностями Сухарь, спросил: – Как будем контакт дер-
жать? Это для меня поначалу очень важно. Может сложить-
ся так, что сразу удастся установить связь с бандитами, вый-
ти на них, или они сами наткнутся на меня. Пару дней на
обживание и, так сказать, естественное вхождение в роль. А
там видно будет, когда в лес уйти.

– Связь для надежности предусмотрим личную. Контакт
приказано держать только со мной и строго конспиративно.
Встречи в полночь в дубках, что пониже мостка через речку,
ежедневно.

Машина быстро шла под уклон, Киричук даже притормо-
зил малость – вот-вот надо было сворачивать на полевую до-
рогу к лесу, за нешироким клином которого – место расста-
вания.



 
 
 

– Почему вы с генералом решили усложнить ввод к оунов-
цам? – спросил вдруг Киричук. – Не проще ли и вернее было
сразу отправиться к своему дальнему родичу леснику, ведь
ваше, так сказать, бандитское прошлое, сотрудничество с аб-
вером вроде бы солиднее всех дополнительных накруток и
в проверке не нуждается.

– Потому и усложнили, что нуждается. Я воевал в рядах
Красной армии, был в плену, репатриирован американцами
из лагеря перемещенных лиц. Затем около года проходил
проверку, благо, служил и остался под своей фамилией. На-
конец, отпустили домой. А где мой дом? Ехать на Львовщи-
ну в Самбор и на кого-нибудь там напороться, чтоб старое
мне вспомнили…

– Так налететь-то вам и здесь легко, – проверял и фак-
тическую, и тональную верность легенды Киричук, признав
при этом, что он и сам чисто воспринял предложенную игру.

–  А что делать, когда меня к  «своим» тянет. Не может
быть, чтобы ни души не встретил.

Очень уж убедительно прозвучало в исполнении Сухаря
«к “своим” тянет». И Киричук не стал далее развивать этот
разговор, решив, что опытнейший Поперека, знающий чув-
ство меры в чекистских делах, зря усложнять не станет.

Подымаясь на пригорок к селу Баево, Сухарь присталь-
но рассматривал хаты и почерневшие от старости сараюш-
ки, неизвестно как уцелевшие после такой всеиспепеляющей
войны. Рядом с селом темнел сбросивший остатки снега лес.



 
 
 

Это на северо-западе. С востока село петлей огибала неболь-
шая речка – неширокая, чистая.

Только теперь, перед встречей с дядькой Никифором, Ан-
тон Тимофеевич забеспокоился: насколько тот осведомлен о
прошлом племянника с начала войны? Не написала ли мать
своему братцу, что ее любимый сынок Аптон работает в гос-
безопасности?

«Вот так фокус выйдет», – встревожился Сухарь, подходя
к приземистому, по-родному близкому домику. Он постучал
в кухонное окно, в которое моментально сунулась острень-
ким носом сильно постаревшая тетка Ивга. И, забыв обо всех
тревогах, Антон, как бывало в детстве, бросился в сени. Он
помнил: тетка его жалела.

Она признала его не сразу, даже ойкнула, когда племян-
ник подхватил и поднял ее, сухонькую, как ребенка, перед
собой. И лишь когда назвал себя, вдруг провела морщини-
стой ладошкой по его лицу, весело, по-девичьи хмыкнула,
зашевелилась, просясь на пол, звонко крикнула:

– Никифор! Да ты что разлегся, глянь-ка, кто приехал!
Антон!

А Никифор Алексеевич, кряхтя, уже вставал с постели,
было видно, не сразу сообразив, о каком Антоне так радост-
но воскликнула его старуха. Но признал гостя, едва тот по-
дошел, обнял, пустил слезу, вспомнив своего погибшего сы-
на, только и сказал для начала: «Живой!»

– Вы, наверное, считали меня погибшим? – спросил Ан-



 
 
 

тон не без умысла, желая сразу сориентироваться, как вести
себя.

– Да уцелеть-то у таких, как ты, шансов мало было. Нынче
удивительно не когда убьют, а когда жив.

– У каких таких-сяких? – навострился Сухарь, смотря в
бесхитростное лицо дяди.

– С твоего, Антоша, года, поди один на сотню с войны до-
мой воротился. Скидывай шинельку, приглашения не жди.

– А ты пригласи, гость он, – из-за печки тоненько упрек-
нула тетка Ивга.

– Ранен был или обошлось? – поинтересовался старик, на-
блюдая, как раздевается племянник.

– Два раза меня зацепило, но здоров, – Антон повесил ши-
нель на гвоздь, выпил из ведра воды и вернулся к столу, за-
метив, что родич неспроста не отрывает от него глаз.

– Правильно делаешь, что не носишь ни наград, ни зна-
ков, – сам ответил старик на возникший у него вопрос. – А
то неспокойно у нас тут.

Антон не захотел показаться непонятливым, к тому же
ему до тонкости не ясно было отношение дядьки к бандитам.

– Меня не тронут, – уверенно успокоил он и пояснил: –
После плена я полтора года сидел, проверяли, вот отпустили.
Что я им, этим бандюгам. Ни вреда, ни пользы. Настрадал-
ся, хватит, наверное, с меня, будет, – медленно говорил Ан-
тон, так и не уловив ни худого, ни доброго оттенка в цепком
взгляде Никифора Алексеевича. Бывает же так, и родной че-



 
 
 

ловек становится загадкой. Хотя особо-то разгадывать свое-
го дядьку Сухарю вроде бы ни к чему было, потому как полу-
чил о нем исчерпывающую информацию: с бандитами связи
не имел и не имеет. Дважды предупреждался ими о возмож-
ной каре – за участие в лесозаготовках и в охране сельмага.

– Они вред найдут, если ни к ним не идешь, ни еды им
не несешь.

– Ну, это мы еще посмотрим…
– Ничего ты не насмотришь, – перебил Никифор Алексе-

евич и вдруг спросил: – Чего домой не поехал? Я это не к
тому… живи на здоровье, нам даже лучше, места хватит.

– Нет дома, разве не знаешь? Отец помер, мать к Евдокии
уехала. В Самборе никого из наших.

– Когда же Тимофей помер-то? – с фальшивинкой в голо-
се и вытаращенных глазах, изображавших сожаление, спро-
сил Никифор Алексеевич и сам заметил наигрыш, поднял-
ся из-за стола, взял из рук тетки Ивги миску с квашеной ка-
пустой и солеными огурцами, поставил перед гостем. Пере-
спросил: – Погиб или помер?

Сухарь окончательно понял: дядька крутит, проверяет
его.

– Ты же, дядя, ездил на его похороны ровно два года назад
по весне. – Племянник ожидал, что старик безмерно смутит-
ся либо, ошарашенный, будет отнекиваться, тогда ему было
бы сказано: а кто же после поминок залез в ванную и блажен-
но разлегся в ней: «Боже ж ты мой, то ж настоящая люлька,



 
 
 

я спать в ней буду. Какая же она удобная». И действительно,
проспал в ней ночь, мать Антону об этом рассказывала.

Но, уличенный во лжи, старик не смутился.
– Соврал, – не моргнув, ни капельки не усовестившись,

признался он и легко повторил: – Взял и соврал.
– Нынче без этого нельзя, – решил подладиться Сухарь. –

Тем более если ложь не в ущерб людям, а на пользу.
– Вранье оно и есть вранье, – резко отмахнулся Никифор

Алексеевич; и этот с чувством жест не только напомнил, но
и подтвердил племяннику, насколько родич его не любил и
до сих пор не переносит лжи, за что вправе рассчитывать на
уважение к себе.

– Нет, не испортился ты, дядя, за войну, – прикоснулся к
его руке Антон Тимофеевич и добавил: – Какой был!

– Ты чего приехал? Не таись, свои помогут, – поняв и оце-
нив сказанное, с мягкостью заговорил Никифор Алексеевич.

Начала такого разговора ждал Сухарь. Ему нужно было
выговориться по своей легенде, попробовать поимпровизи-
ровать вокруг нее, послушать собственную интонацию и ме-
ру нажима в голосе для правдоподобия, что в целом должно
придать ощущение уверенности перед встречей с бандита-
ми. Первое впечатление всегда очень важно, хотя известно,
что оно бывает и обманчивым.

–  Случайная необходимость заставила, дядя Никифор.
Когда проверку проходил после плена, написал в анкете, что
отец умер, а мать уехала к дочери, моей сестре, адреса ее не



 
 
 

знаю…
– Да как же это ты, в Орехове она Запорожском, – живо

вставил Никифор Алексеевич, и по лицу его было видно, го-
ворил участливо, не заподозрив обмана.

– Тогда-то я не знал… Ну а в графе, к какому месту жи-
тельства отправляюсь, надо было указать адрес. Чей же еще
я, кроме вашего, напишу? Вот мне и выдали приписное и
проездные документы через Луцк в Баево.

– И тут твой дом, – согласно кивнул дядя Никифор и су-
нулся к окну – кого-то увидел во дворе, – сообщил: – Мирон
семенит. Пронюхал уже, видать, о тебе, Антон, ему всюду
бандюги мерещатся.

– Кто такой?
– Кормлюк-то? Мирон Иваныч? Секретарь сельсовета.
–  Ну-у!..  – уважительно поднялся Антон Тимофеевич,

считавший любого на этой должности в здешних краях че-
ловеком отважным. – Ему по должности положено порядок
блюсти.

Новый гость без стука вошел в приоткрытую дверь, при-
сел на лавку и, ни на кого не обращая внимания, уставился
в кухонное окно.

– От кого-то бежал, что ли, Мирон Иваныч? – подковы-
ристым тоном задел его Никифор Алексеевич. – Да куда ты
глазеешь? Что случилось?

– A-а… Думал, он увяжется за мной. – Секретарь сельсо-
вета оглядел сидящего за столом Сухаря, сказал с удивлени-



 
 
 

ем: – У тебя тоже гость.
– Еще какой! Племянник приехал.
– Это хорошо, когда племянник. А то тут вот субъект в Ба-

еве объявился: рожа страшней некуда, бледная, зиму, видать,
в схроне проторчал, раненая рука на перевязи. Спокойный
такой, как у себя дома. И еще, говорит, инструктор райкома.

Антон Тимофеевич вглядывался в лицо секретаря сельсо-
вета, потом заметил искалеченную с тремя пальцами ладонь.

– Интересу мало, – уловив его изучающий взгляд, сказал
Кормлюк. – Пальцы что? Кишки на куски чуть не искромса-
ло под поездом. Из плена бежал. В тот раз не убег.

– Я тоже бегал, – охотно подхватил Сухарь. – Да неудачно.
Чуть богу душу не отдал, американцы освободили.

– Ну, понесли, друзья по несчастью, – остановил разговор
Никифор Алексеевич и дал знак племяннику, чтобы тот не
распространялся насчет плена.

А Сухарю хотелось сообщить побольше информации о се-
бе, авось пригодится, пойдет по селу.

– Вовек его не забудешь, плен-то, – посетовал. И участ-
ливо поинтересовался: – Как вы-то тут живете? Банды при-
кармливаете?

– Черт бы их, оглоедов, кормил, – сердито проворчал Ни-
кифор Алексеевич.

– Вошь тоже сама кормится, – сухо сплюнул Кормлюк и
поднялся из-за стола, властно пригласив: – Пошли-ка прове-
рим этого субъекта, я вас вроде актива приведу.



 
 
 

– Чтобы он нас кокнул? – так, между прочим, воспроти-
вился Никифор Алексеевич, доставая сапоги.

Они вышли на дорогу, но Кормлюк не захотел идти по
ней, ловко перепрыгнул кювет и засеменил по оттаявшей
земле, говоря шагавшим следом помощникам:

– Через две хаты, у дядьки Парамона, сидит. Чуть сигнал
дам, хватайте его. Не бойтесь, револьвер со мной.

В неказистой хате дядьки Парамона, у которого, говори-
ли, два сына в банде, собрались люди. Инструктор райкома
партии Беловусько Федор Ильич, как представился приез-
жий, говорил:

–  …Земельное общество вас самих в конце концов не
устроит. Здесь нужна инициативная группа по созданию кол-
хоза, потому как необходима более крупная организация хо-
зяйства, чем парные супряги. Ну объединились Иван с Пав-
лом, имеют они два коня, четыре бороны, плуг. Семян на-
брали. Но много ли таких? Объедини-ка безлошадных, что
с того выйдет?

Пришедшие с секретарем сельсовета «активисты», слу-
шая «бандита», у которого собрались проверить документы,
переглянулись без опаски, не найдя ничего подозрительно-
го в простом на вид, большелобом человеке, одетом в тело-
грейку и армейскую шапку, с раненой рукой на перевязи.

– С какого же перепугу ты мырнул от него? – шепнул Ни-
кифор Алексеевич Кормлюку.

– С чего ты взял? – привычно ответил на вопрос вопросом



 
 
 

секретарь сельсовета. – Вот наш актив… Тебя недоставало,
Никифор. В председатели колхоза хочу тебя рекомендовать.

– Что, новый фокус выкинуть собираешься? – отмахнул-
ся Никифор Алексеевич. – Партизана Фрола угробили, его
предшественника поуродовали. Ты вроде бы дядьку Парамо-
на хотел рекомендовать в председатели, его не тронут бан-
диты.

– Эту кандидатуру прибережем до лучших времен, – се-
рьезно ответил Кормлюк, и вдруг его осенило: – Антон Ти-
мофеевич! Ты почти что нашенский, вроде как баевский.
Впрягайся-ка в председатели, народ поддержит.

– Он-то поддержит… А стрельнут в кого? – воспротивил-
ся Никифор Алексеевич.

– Что тебе далось это «стрельнут»? И меня могут уложить,
да ничего вроде, бог миловал.

– Спасибо, Мирон Иванович, не для меня это, – наотрез
отказался Сухарь. – У меня головные боли…

–  Ну смотри. Ты куда нацелился, уходишь? Нет, пого-
ди, все-таки помоги нам документики проверить у этого ин-
структора. Поприсутствуй только.

Инструктор райкома охотно достал документы, подал их
Сухарю, но тот кивком указал на секретаря сельсовета.
Кормлюк прочитал предписание Торчинского райкома пар-
тии о направлении Беловусько Ф. И. в село Баево для ор-
ганизации колхоза, полистал новенький паспорт и военный
билет, справку о ранении. Спросил:



 
 
 

– Удостоверение райкома есть?
– Еще не получил, не успел, а работа не ждет. К вам у меня

первое поручение.
Кормлюк вздохнул:
– Вы хоть знаете, что за обстановка у нас тут? О бандах

слышали?
– На вокзале у кассы говорили мне.
– Какой вокзал? – изумился секретарь сельсовета, уже не

сомневаясь в искренности приехавшего представителя. – В
райкоме-то вам дали инструктаж?

Беловусько по-детски улыбнулся и рассказал:
– И дали, и не дали… Я после госпиталя с женой приехал

в Луцк к сестре и сразу в обком к секретарю по кадрам на-
счет работы. Я в партии еще с довоенной поры. Мне пред-
ложили ехать в район, говорят, в какой хочешь. Согласен,
отвечаю, в любой, где тут же дадут квартиру. Назвали Тор-
чинский. Приехал один, зашел в райком, представился, мне
дают направление к вам…
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Установились светлые погожие дни. А сегодняшний – осо-

бенно солнечный и пахучий, будто не от земли, а с выси тя-
нуло молодой зеленью. Было ее еще немного, трава едва про-
билась, да треснули почки неприхотливых кленов и нежных
ив. Они пополнили воздух живой лепестковой свежестью.

Киричук широко шагал по краю поляны за расторопным
майором Тарасовым, начальником Торчинского райотдела
МГБ. Час назад, когда подполковник начал знакомиться с
организацией работы в райотделе, пришло известие об об-
наруженном в лесу под Смолиговом схроне. Туда сейчас и
направлялись чекисты.

Киричук с пониманием сказал начальнику райотдела:
– Самый тревожный, оказывается, ваш, Торчинский рай-

он, больше всего в нем за прошлый год совершено бандит-
ских преступлений.

Майор Тарасов спокойно ответил:
– Район как район. А частые бандитские акции вызваны

тем, что и колхозов у нас больше, чем у других.
Василию Васильевичу понравилась сдержанная рассуди-

тельность начальника райотдела. Он решил поручить ему
разработку операции с двойным заслоном-засадой.

Широколобый сурового вида лейтенант Кромский сдви-
нул деревянную ляду с лаза в схрон, доложил, указывая на



 
 
 

берег речки:
– Вон там, у ивы, мы нашли консервные банки, кости. Это

у речки-то после зимы! Ясное дело: где-то здесь бункер. Пол-
дня елозили, пока лаз в него нашли. Ракетами туда дыма на-
пустили. Молчок. Потом уже спустились вниз. Кто-то пря-
тался тут вдвоем или втроем. По лежанкам видно. И ушли
недавно: колбасные очистки еще не высохли, вода в кружке
не застоялась.

Лейтенант спустился во входной колодец, который ока-
зался ему по плечи, и сразу исчез. Следом за ним проник в
схрон и Василий Васильевич. Там уже Кромский включил
фонарик и поставил его на короткий из широкой доски стол.
Свет падал на двойные нары, прикрытые полушубком. На
полу, в углу, темнел металлический ящик, и подполковник
сразу потянулся к нему рукой.

– Стойте! – ухватил его за локоть майор, только что влез-
ший через проход в схрон. – Нельзя так! А вдруг ящик ми-
нирован, граната с наживленным кольцом под ним.

Лейтенант сел на нары.
– Да нет, – успокоил он, – проверен уже, фугаски нет.
Только сейчас Киричук обратил внимание, как низок по-

толок схрона, как сыро и заплесневело давит в ноздри засто-
явшийся воздух.

– Несите ящик наверх, – распорядился майор и прошелся
ладонями по земляной стене: – Тут ниша, а то и две, долж-
но быть, для особо секретных бумаг: шифры, способы чте-



 
 
 

ния кодированных «грипсов», указания сверху. Смотря кто
в схроне сидел.

–  У вас имеются такие бумаги? Надо бы познакомить-
ся с ними,  – тоже прощупывая стену, говорил Киричук и
вдруг наткнулся рукой на квадратную нишу. – Нащупал, вот-
те на… Дайте-ка, майор, фонарик, глянуть, что здесь есть.
Шкатулка резная!

– С ценностями, бывает, прячут, – вплотную приблизился
Тарасов, увидя в руках подполковника находку из дерева.

А Киричук в мгновение извлек из шкатулки прошитые на
уголке листы из тонкой светлой бумаги, перебрал их, задер-
жал взгляд на небольшой, наподобие брошюрки, тетрадочке
с отпечатанным на машинке текстом. Бросился в глаза укра-
инский орнамент, крупные буквы из крестиков броско выде-
ляли на титульном листе с угла на угол название: «Конспи-
рация».

– Старье! – небрежно отозвался Тарасов. – Я бы эту про-
странную инструкцию уместил в одном предложении: мол-
чание – лучшее средство конспирации. Не шибко оригиналь-
но, как видите.

– Ну а как на деле? Все ли они между собой никого не
знают дальше своего главаря?

– Чуть дальше действительно не знают, за редким исклю-
чением, – подтвердил майор и предложил лейтенанту: – Зай-
митесь схроном, чтоб никаких писаний тут не осталось. А я с
подполковником Киричуком в отдел. Засаду отменяю, нас



 
 
 

видели. Нечего на авось караулить. Закончите – отправляй-
тесь домой.

Уже в машине, крытом грузовике, Василий Васильевич с
любопытством перебрал в шкатулке другие «грипсы» – тон-
кие, хорошо сохранившиеся листки с зашифрованным тек-
стом, обнаружив на одном из них прямое обращение «Друже
Угар!». Он показал бумагу майору, и тот охотно пояснил:

–  Подлинная фамилия районного проводника Угара –
Скоба Лука Матвеевич. Ему тридцать четыре года. Из тор-
говцев. Орудует и скрывается пока что ловко, как у нас гово-
рят, успешно. Вот наскочили, но их уже нет. Опередили нас.
Возможно, случайно, пришла «черная тропа». Может, и нет.

– Какой же это успех? – удивился Киричук. – Как волки
бегают. Инициатива целиком наша, надо только поэнергич-
нее ставить ловушки, заслоны.

– Это теоретически, Василий Васильевич, – не мог цели-
ком согласиться с начальником бывалый Тарасов и для боль-
шей убедительности добавил: – Пока что мы с вами, случа-
ется, ищем ветра в поле.

Въехали в село Смолигов. Машина остановилась у цер-
ковной ограды. Пятеро солдат с сержантом спрыгнули из ку-
зова на землю. Следом за ними спустились подполковник с
майором.

– Часок можете смело вздремнуть, – сказал майор сержан-
ту.

– Мы в сельсовет… Наблюдателя выставьте, мало ли что.



 
 
 

– А мы вот тут на лужайке у церковной стены укроемся, –
облюбовал место сержант.

– Устраивайтесь, – одобрил Тарасов, увлекая Василия Ва-
сильевича в село.

С возвышенности была видна полоска речки. Оттуда, от
широкого сарая с дымящейся трубой, доносился однообраз-
ный стук наковальни. Бегала детвора, копошились куры, да-
леко впереди маячила лошадь с телегой да женщина, держа
коромысло на плече, несла воду. Кое-где на огородах были
видны склонившиеся к земле люди.

– Сам бы сейчас взялся за лопату, – вздохнул Василий Ва-
сильевич и пояснил: – Люблю сельские запахи, звуки.

– Вы из деревни?
Киричук отрицательно мотнул головой.
– Из Винницы я, в Проскурове детство прошло. У деда

бывал на селе. Памятно!
Встречный мужичок приподнял шапку, здороваясь, и

двое чекистов в гражданской одежде от неожиданности сму-
тились, ответили торопливо, с поклоном. В услышанном
«Добрый день!» Василий Васильевич уловил столько при-
ветливого расположения, что даже село перестало казаться
настороженно притихшим.

– Приятно, знаете ли, – признался Киричук. – Прохожий
вас знает?

– Как не знает. Его сын Филимон группой «ястребков» тут
руководит. Вон его хата у колодца с журавлём.



 
 
 

– Это первый «ястребок» будет на моей памяти, – сказал
Киричук. Для него сейчас многое происходило впервые. На-
помнил: – Вы что-то не досказали о районном проводнике?

–  О нем досказывать можно много. Я  Угара лично не
видел, но по отдельным материалам, по фотографии хоро-
шо представляю. Кучерявый, глаза большие, будто удивлен-
ные, лицо глядится, девки, говорят, табуном ходили, пока он
в Канаду со старшим братом не подался. Семь лет за океа-
ном прожил и отчего-то вернулся перед войной на родину.
Английский в совершенстве знает, может прикинуться ино-
странцем. Стремительный, ловкий, на одном месте сидеть не
любит. Первый помощник у него, ведающий безопасностью,
Шмель – ядовитый бандит.

В калитке появился рыжеволосый, конопатый парень вы-
соченного роста с двумя вооруженными «ястребками». Он
широко улыбнулся, казалось, всеми своими веснушками на
тугих щеках, которые будто рекламировали здоровье хозяи-
на.

–  Здравствуй, Филимон! Что нового, докладывай. Это
наш товарищ, – скороговоркой обратился Тарасов.

– Здравствуйте, товарищ майор. С позавчера тихо было,
а ночью на хуторе у млына двое с оглядкой прошли, Сквор-
ца в одном признали, чуете? А коли чуете, Угара на хуторах
шукайте.

– Скворец – связной Угара и его телохранитель, – пояс-
нил майор Василию Васильевичу. И к Филимону: – В село



 
 
 

не заходили?
– Нет, не слыхать было. А на хутор я отрядил трех «яст-

ребков», принесли весть: бандиты на полчаса заходили в ха-
ту Ганки Кули. Приглядеть за ней покрепче надо, Польку
свою то за речку, то к лесу гоняет.

–  Вы и приглядите, не мне ж из райцентра присматри-
вать, – порекомендовал Тарасов и спросил: – Сколько у вас
на сегодня «ястребков»?

– Шестнадцать числится.
– Это прилично.
Уголки губ Филимона поползли вверх, только неизвестно

было, чему он собирается улыбаться.
– Новеньких вовлекать надо, ребята подрастают.
– Не проглядеть бы, чтобы их в банду не заарканили, и то

польза… А новеньких привлекаем.
Киричук с Тарасовым направились к сельсовету. Между

тем солдаты, облюбовав пригретый солнцем нежно-зеленый
бугорок у церковной ограды, разбросались, сморенные уста-
лостью: вчера до полуночи патрулировали шоссе на Львов,
а сегодня чуть свет выехали к лесу за селом Смолиговом.
Сержант дремотно поглядывал на лежащих, поджидая воз-
вращения солдата, которого послал за водой. Тот появился
неожиданно.

– Товарищ сержант, – тихо позвал он, – держитесь ближе
к стене церкви, в ней наверху кто-то есть.

– Видели кого-нибудь?



 
 
 

– Что-то мелькнуло в оконце, где колокольня…
Сержант показал на землю рукой:
– Что это за газетные комки?
И не успел он досказать, как солдат живо схватил что-то

скомканное в газете, развернул и, сплюнув, отбросил в сто-
рону, возмутившись:

– Нашел чем шутить. Тьфу, гадость какая!
– Замолчи! – ухватил его за грудки сержант. – Вон еще

валяются. Чьи они?
Ближе к ограде лежали еще два пришлепнутых газетных

«сюрприза». Они чуть раскрылись, ударившись об землю,
выдавая, что упали сверху.

– Оттуда швыряют… – добавил сержант, задрав голову. –
Приспичило, а поганить церкву не могут, хотя она и не дей-
ствующая. Выходить же днем наружу, видать, не хотят.

– Думаете, бандиты там? – начал понимать, в чем дело,
солдат.

– Пальнут, вот и думать нечем будет. Пошли-ка скорей. –
Сержант живо зашагал к отдыхающим солдатам, спокойно
сказал им: – Ребята! Без паники… На колокольне враг!

Все перешли под укрытие каменной ограды. А немного
погодя из-за ближайшего поповского дома показались Кири-
чук, Тарасов и Филимон. Сержант доложил о своей находке.
И вот они уже гуськом бегут к выходным воротам, взволно-
ванные неожиданной вестью.

Едва остановившись, майор Тарасов официально обра-



 
 
 

тился:
– Товарищ подполковник! Здесь мой участок, и командо-

вать позвольте тоже мне.
И, получив разрешение, бросился к побитой паперти.
– Сержант! По одному все за мной!
Выстрелов не последовало. За считанные секунды вся

нижняя часть церкви была занята.
Киричук тоже проник в заброшенное помещение с пи-

столетом на боевом взводе и увидел, как Тарасов напрягся
весь, намереваясь преодолеть виток чугунной лестницы, что-
бы выскочить на первое дощатое перекрытие. Забеспокоил-
ся, как бы там не подстрелили чекиста: весь окажется на ви-
ду. Не знал еще подполковник, что тот принимался выкури-
вать бандитов из четвертой по счету церкви, одна из которых
оказалась действующей. И сейчас майор по известным ему
приметам выбирал момент для рывка, чтобы, выскочив на-
верх, одним движением оказаться за изгибом лестницы, где
его уже ниоткуда пуля не достигнет. И когда удалось это сде-
лать, под куполом прогудел его властный голос:

– Тарасов приказывает: сложить оружие, выходить по од-
ному! Минуту на размышление!

Киричук решил, что ему самое время понаблюдать за об-
становкой снаружи, поэтому вышел из церкви, обошел ее, за-
драв голову. Но ничего подозрительного не заметил. И вдруг
увидел спешащих к церкви парней с винтовками, благо, сра-
зу различил среди них Филимона, одобрительно подумал:



 
 
 

«Народное войско на подмогу летит».
Раздались два одиночных выстрела. Там, наверху, каза-

лось, загудел купол.
Василий Васильевич бросился к паперти и мигом проник

в церковь. Увидел, как скрылись наверху двое солдат, и сам
начал подыматься по винтовой лестнице.

– Странно, будто постреляли один другого, – недоумен-
но сообщил Тарасов, успевший слазить наверх к звоннице и
вернуться на нижнее перекрытие. – Сейчас снимут их. По-
шли обратно.

Неприятное и грустное чувство испытал Василий Васи-
льевич при виде убитых молодых парней. За что сложили
головы? Кто обманул их?

–  Погодь-ка!  – отстранил «ястребка» и  склонился над
окровавленным лицом парня Филимон. – Так он же жив, ве-
ки дрожат. Товарищ майор, глянь-ко. Это же Скворец к Ган-
ке Куле на хутор ночью вот с этим, выходит, на пару заходил.
В село явились дневать.

Киричук прощупал пульс и велел осторожно перенести
тяжелораненого в машину.

– Скорее в ближайшую больницу! – поторопил. – Связной
Угара!
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Привыкнув работать допоздна, Сухарь не мог заставить

себя уснуть рано. Вот и сейчас, улегшись в закутке на лежан-
ку – от кровати в переднем углу отказался, – мысленно то-
ропил время, когда должен встретиться с подполковником
Киричуком в дубках, что пониже мостка через речку.

Задолго до полуночи Антон Тимофеевич, набросив ши-
нель, тихонько выбрался из дома, посидел на лавочке – при-
гляделся к кромешной темноте и, осторожно ступая, пошел
по обочине дороги к шоссе, по которому ему пройти до по-
ворота, а дальше – за кювет, под горку, к самому мосточку
у речки.

Так и шел, не испытывая ни тревоги, ни страха. Поду-
мать подумал о возможном присутствии оуновцев, но отда-
ленно. Оставался собранным и внимательным. Хладнокро-
вия ему не занимать было. И все-таки, войдя в дубки, вздрог-
нул, услышав:

– Здравствуйте, Антон Тимофеевич!
Они опустились на землю, чувствуя друг друга рядом.
– Думал, вы еще на подходе, – признался Сухарь.
– Нетерпение у меня, да и вам, чую, не сидится. Что на

селе говорят о бандитах?
Сухарь от этого вопроса чуть не засмеялся, вспомнив

встречу с секретарем сельсовета, ответил:



 
 
 

–  В каждом новом человеке мерещится оуновец. Вче-
ра днем инструктора райкома партии приняли за бандита.
Нехорошая ошибка. Напряжены люди, поперек горла им эти
бандиты, мешают жить, ведь крестьяне потянулись к коллек-
тивному труду.

– В том-то и дело, – вырвалось с сожалением у Киричу-
ка. – Других новостей, вижу, нет. Приглядывайтесь, как лю-
ди живут на селе, навестите кого-нибудь из старых знакомых.
Есть такие?

– Должны быть, конечно.
– Тогда больше не задерживаю. Если придется уйти, стре-

митесь к своему дяде леснику или постарайтесь известить
его, где вы. Завтра в полночь встретимся здесь же.

Но этому не суждено было сбыться.
Еще в первый вечер, обходя село Баево, Сухарь увидел

возле сельмага женщину, показавшуюся ему знакомой. У нее
были русые, заплетенные в одну косу волосы, лицо оваль-
ное, прямоносое, которое немножко портила вздернутая от
шрамика верхняя губа. Но и без этой бесспорной приметы
Антон Тимофеевич узнал Наташу Хряк, когда-то бойкую за-
диристую девчонку, со старшим братом которой водился в
юную пору. Вчера он понаблюдал, куда пойдет Наталия – его
она не признала. Обнаружил, что ее хата под черепицей бо-
гатенько глядится на фоне осевших по соседству развалюх,
которые, казалось, хотят сползти в речку.

Сегодня Сухарь с обнадеживающим удовлетворением



 
 
 

приметил во дворе Натальиного дома здорового мужчину,
в котором признал Митьку-голубятника, когда-то самого
сильного из подростков в Баеве.

К ним в гости и решил наведаться около трех часов дня
Антон Тимофеевич. Подоспела тетка, спросила:

– Ты к Готре?
«Готра! – вспомнил Сухарь фамилию Митьки-голубятни-

ка. – Но откуда тетка Ивга узнала, куда я собрался в гости?»
– Почему ты решила, что я к Готре?
– А то к кому же? Приходил, спрашивал о тебе. Кто-то

ему сказал…
– Вот в чем дело. Выходит, я, можно сказать, приглашен.
Идти до хаты Готры было нелегко. Антону Тимофеевичу

повезло: неподалеку от калитки он нагнал с ведром воды На-
талью, выхватил из ее руки ношу.

– Ой, напугал! – всплеснула она руками. – Если бы Митя
не сказал о тебе, подумала бы – налетел бандит.

– Что, такой уж я страшный?
– Да и они по роже не больно страшны. Ты, говорят, в

плену был?
– Кто говорит?
– Ну кто-то Мите сказал.
– Был, везде я успел. Дмитрий-то дома?
– Где же ему находиться? А ты гладкий, справный.
– Ты тоже не отощала.
– Будет тебе смешить, разнесло, хочешь сказать. На воде



 
 
 

и хлебе сижу. Говорят, с воды тоже толстеют.
– Не толстеют, а пухнут, – отшутился Сухарь. – Я косу

твою увидел и, знаешь, что вспомнил?
– Что? – широко улыбнулась она.
– Бывало, в юности, когда у тебя волосы в одну косу за-

плетены оказывались, говорил: «Сегодня Натка опять про-
спала в школу».

Лицо Наталии вспыхнуло в улыбке, ей было приятно, что
кто-то сохранил в памяти такую трогательную подробность
из ее детства.

– Ой, Антон! – обхватила она его крепкими работящими
руками за шею, поцеловала в щеку и бросилась в калитку,
крикнув весело: – Сегодня я не проспала!

Набычившись, у ограды стоял Дмитрий. Крупное лицо
презлющее, губы подобраны, а из глубоких глазниц сверкали
два распаленных огонька. Сухарь, конечно же, понял причи-
ну такой реакции, однако приветливо вскинул руку, и Готра,
спохватившись, приглашающе открыл пошире калитку:

– Заходи, Антон, гостем будешь.
Они пожали друг другу руки и в излишне крепком руко-

пожатии хозяина, увлекающем гостя в сторону дома, Сухарь
уловил какую-то настораживающую неестественность. Уж не
сцену ли ревности задумал тот устроить?

– Я заходил к тетке Ивге, тебя не застал.
– Откуда узнал, что я приехал?
– Видел, как из хаты дядьки Парамона выходил. Подумал,



 
 
 

неужто ты?
– Что же не окликнул?
– Да как-то неожиданно все, не поверилось даже. Столько

лет. И еще каких! Потом… – почему-то стушевался хозяин.
–  Потом что? Договаривай, мы ведь с тобой как-никак

ровня, друзья детства, – захотел основательней завязать раз-
говор Сухарь.

– Было и сплыло «потом». Ты правда в плену был? Корм-
люк рассказывал, – с недоверчивостью в голосе спросил Го-
тра.

«Что-то он знает обо мне, – мелькнуло в сознании Суха-
ря. – Иначе почему бы ему подвергать сомнению мой плен?»

– Довелось.
Насмешливо скосив глаза и без слов подтверждая свое

недоверие к услышанному, Готра вдруг вышел во двор. Ан-
тон Тимофеевич видел через окно, как он скрылся за дверью
сарая и вскоре вышел оттуда не один, а с горбатеньким ста-
ричком, продолжая что-то наставительно говорить. Тот ча-
сто кивал плешивой головой, порываясь идти.

– За коровой на пастбище деда послал, – объяснил Готра,
вернувшись.

Сидели молча, будто не зная, как продолжить разговор.
– Ты отца моего помнишь? – неожиданно и с недоброй

интонацией в голосе спросил Готра.
Сухарь отрицательно покачал головой, ответил:
– Увидел бы, может, и вспомнил.



 
 
 

– Едва ли, не признал ты его однажды. Мой отец столк-
нулся с тобой разок перед самой войной, по копне вороных
волос выделил среди дружков твоих, только неудобное вре-
мя и место подвернулось, так он рассказывал.

–  Где же это?  – как можно спокойнее поинтересовался
Антон Тимофеевич, бросив взгляд на увеличенную фотогра-
фию на стене, похоже, отцовскую, в красноармейской фор-
ме.

– В Самборском лесу, – произнес, как будто не сразу ре-
шившись, Готра и вопросительно уставился на гостя.

– Ну и что? – не смутился Сухарь. – Грибы перед войной
я там собирал.

– Какие грибы, что придуряешься? – сердито отмахнулся
Готра и спросил напрямую: – Ты сейчас-то не из леса вышел?

– Ах, вот ты о чем, – вполне удовлетворил Сухаря вопрос,
и он еще подзадорил: – То было давно и неправда.

– Неправда, говоришь?! – двинулся на гостя возбужден-
ный Готра. – Моего отца не ты тогда подстрелил? Признал
он тебя среди бандитов, когда его на хутор везли.

Последние слова он произнес, когда в сенях хлопнула
дверь и на пороге появился бойкого вида «ястребок» в за-
ломленной на голове папахе и с наганом в кобуре на боку.

«Этого еще не хватало», – про себя ахнул Сухарь, враз
собрав всю свою выдержку. Вон за кем он старика посылал.
Надо было искать выход из создавшегося положения.

– Проверь-ка, Люлька, этого бандита, задержи, пока ми-



 
 
 

лиция приедет, – ухватил было Сухаря за борт пиджака Го-
тра, но тот резко двинул локтем и отступил в угол.

Ожидая, должно быть, сопротивления, «ястребок» выхва-
тил наган и возбужденно скомандовал:

– Стоять! Ни с места! Ощупай его, Дмитро, нет ли оружия.
Сухарь дал обыскать себя, успев понять, что это задержа-

ние, приезд милиции, которую вызвал Готра, ему ни к чему
и может только навредить проникновению к оуновцам, ведь
его, в конце концов, отпустят, а потом надо будет объяснять
бандитам, почему милиция освободила его, простила старые
грехи. Как же тут выкрутиться?

– Бандит? – спросил Люлька в упор.
– После плена к дяде родному приехал, меня тут знают.
– Мало ли кого мы знаем, кстати, и тех, кто по ночам хо-

дит, – рассудил Люлька и решил: – Пошли! Посидишь в чу-
лане, милиция разберется.

– Глупый ты, Дмитрий, – только и сказал Сухарь Готре,
направляясь под дулом нагана к выходу.

– Ты думал, шито-крыто, а отец-то мой остался жив. – За-
держал на мгновение Антона Тимофеевича торжествующий
ответ. Люлька, бросив взгляд на говорившего, отвлекся. То-
го, что случилось в следующий миг, никто из троих не ожи-
дал. Увидя возле своей груди наган, Сухарь ухватился за него
обеими руками, рванул и с оружием, которое продолжал дер-
жать за ствол, выскочил во двор. Он сразу бросился было к
калитке, но передумал и метнулся за сарай, в возбуждении



 
 
 

легко перемахнул через плетень. Только тут оглянулся, на
всякий случай для пересудов два раза пальнул из нагана в
воздух и прямиком направился к подступающему лесу.
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Для Ивана Николаевича Весника хуже наказания, чем де-

журство по управлению, не было. У него на сутки останав-
ливалась должностная работа, на которую и без того всегда
недоставало времени, и он урывал его за счет сна, зачастую
задерживаясь на службе.

На этот же раз помощник Киричука по оперативной ра-
боте увлекся до того, что попросил сменяющегося Кромско-
го повременить, «как требуют того обстановка и необходи-
мость анализа ситуации», продолжая насаживать на карту
миниатюрные зеленые флажочки с обозначением кличек во-
жаков банд.

Эти-то флажки прежде всего и привлекли внимание Васи-
лия Васильевича Киричука, когда подполковник утром при-
шел на работу. Удивился:

–  Банда Кушака, смотри, у  Марьяновки вчера была, на
границе с Львовской областью, а теперь на полсотню кило-
метров к Луцку махнула. Что это она возле Баева забыла?
Банда уже ушла из Баева на юго-запад, наверное, обратно
к Марьяновне. На рассвете дом нового председателя колхоза
Бублы подожгли, его ранили, дочь убили.

– В Баеве?! Когда это случилось?
– Под утро. Раненого бандита захватили. Группа «ястреб-

ков» ушла преследовать банду.



 
 
 

– С этого и надо было доклад начинать. Я отправляюсь
в Баево, – решил подполковник и, прихватив с собой майора
Рожкова, через несколько минут мчался по шоссе на запад.

– До Баева у меня как раз руки-то и не доходили, – при-
знался Рожков.

– А у меня до вас, Сергей Иванович. Будь наоборот, бан-
диты бы ни в Баево сегодня не сунулись, ни на председате-
ля колхоза не напали, ни даже, возможно, ноги бы свои не
унесли.

– Вероятно, Василий Васильевич. Только мне известно,
что в Баеве крепкая самооборонная сила, под ружьем восем-
надцать «ястребков», не считая актива и добровольцев на
случай чего.

– Какая же это сила, когда убивают? – возразил Киричук.
– Бандитам большого труда не надо, чтобы подстрелить, –

парировал Рожков.  – За Баево я был спокоен, командир
у «ястребков» там надежный хлопец, Микола Люлька его зо-
вут.

– У меня иное мнение об этом ротозее, – со скрываемым
удовлетворением возразил Киричук, осведомленный о вче-
рашнем происшествии с Сухарем в селе Баеве.

Микола Люлька с Кормлюком подошли к машине, когда
она остановилась возле пожарища.

– Почему в селе, почему не преследуете бандитов? Или
переловили всех? – напустился на Люльку Рожков.

– Упустили, – виновато ответил командир «ястребков». –



 
 
 

Все я предусмотрел, даже ночевать остался в хате Бублы,
председателя колхоза, но, оказалось, и себя, и людей подвел,
подожгли они. А мои двое ребят на другом конце села пат-
рулировали.

– Как – патрулировали? – удивился Киричук. – Так вас
всех до одного перестреляют. Соображать надо! В засаде си-
деть должны «ястребки».

– Да нигде они не патрулировали, – совершенно не пове-
рил словам Люльки Рожков. – И ты, Микола, отвыкай оправ-
дываться, когда по уши виноват.

– Мы бой держали, в бегство обратили бандитов.
– Еще бы, иначе бы они вас вверх ногами на столбах по-

весили или, как нынче в селе Сарпиловке, изуродовали трех
«ястребков», – не стал досказывать подробности страшной
новости Киричук.

Рожков предложил Люльке:
– Созови-ка в сторонке своих «ястребков» и подходящих

на эту роль ребят, поговорить надо. Воспитывать на живом
примере требуется, к чему приводит безответственность.

Бублу отправили в больницу. Раненого бандита под охра-
ной тоже.

«Ястребки» оказались под рукой, Люльке не привелось
бегать созывать их. И Рожков начал короткую беседу:

– Не митинговать я вас позвал, не убеждать. Совесть при-
стыдить. На вас люди надеются, ложась спать. А вы безот-
ветственно ставите их под удар своей бездеятельностью.



 
 
 

«Ястребки» притихли, прятали глаза.
Народу понемногу становилось больше, и Василий Васи-

льевич тоже счел нужным выступить на стихийно образо-
ванном митинге, ждал, пока Рожков закончит «разгромный»
инструктаж «ястребков»:

– Организованный отпор бандитам и днем, и ночью – луч-
шая гарантия успешной трудовой жизни. Умейте охранять
себя, умейте постоять за себя и за ближнего.

– Товарищи! – вскинул руку Василий Васильевич. – Мне
захотелось сказать вам несколько слов. Бандиты, как видите,
злобствуют. И чем ближе их конец, тем они становятся ко-
варнее: едят наш хлеб, плоды вашего труда, и препятствуют
растить этот самый хлеб. Тифозная вошь пристраивается к
вам на тело. Ей дела нет, что сеет смертельную болезнь. Мы
вытравим ее, предоставим полную возможность свободного
труда на пашнях, на заводах и стройках. Много у нас дел по-
сле небывалой войны. И уж коли одолели такого жестокого и
сильного врага, как фашистская Германия, будьте уверены,
советская власть очистит землю от явных и тайных врагов,
под какой бы маской они ни скрывались.

– Вопрос можно? – вскинул руку белоголовый дядько Ан-
дрон. – Носют тут по семьям-хатам, как налогом обклады-
вают, ну эти, что из леса, навязывают квадратные талоны с
цифрой – бофоны называют, вроде заема. Мне на триста цел-
ковых этот заем угодил, плати, говорят, без разговору, а пик-
нешь, не дашь гроши, считай, дух из тебя вон. А с ними по-



 
 
 

ка шутки плохи, сами нынче видели, последние штаны сни-
мешь. Как вот тут быть?

– Ну коли штаны готовы снять, снимайте, пусть бандиты
высекут вас, – махнул рукой Киричук. – А кто не желает,
пусть борется. Уж сказано: организованный отпор – гаран-
тия спокойной трудовой жизни. При коллективной органи-
зованности ни один бандит не сунется.

– Суются… – потише, будто для себя, произнес дядька
Андрон.

– Ничего подобного, – не принял реплику Киричук. – По-
вторяю, там, где сообща защищают свои интересы, подальше
эти места обходят бандиты. Баево в этом отношении должно
быть примером. Стоящий перед нами майор Рожков окажет
вам организационную помощь.

– Спасибо, растолковал, – удовлетворился Андрон. – А то
ведь я думал, ты увильнешь, дескать, старайтесь не давать,
то да сё. Но ты с жизненным пониманием.

– Правда ли, что снижение цен будет? – тоненько полю-
бопытствовала Наташа Готра.

–  Это решение правительственное, мы его одинаково
узнаем.

– Значит, опять мы без председателя, – донеслась репли-
ка.

– Кто вам сказал, что без председателя? – задрал кверху
остренький носик Кормлюк, выставив перед собой покале-
ченную руку. – Захар Иванович к вечеру вернется, велел мне



 
 
 

передать, чтобы работы шли своим чередом – инвентарь го-
товили, зерно перебрали. Так и велел сказать: сплочением
чтобы ответили крестьяне на его горе.

Он и сам заметил, что завернул лишнее, но по простоте
душевной решил, что призыв сойдет, большого греха тут нет.

Долго еще приезжих забрасывали вопросами. А их набра-
лось здесь, как у познающего мир ребенка.



 
 
 

 
13

 
Мария любила доить корову во дворе. Каждое утро, спус-

каясь с крыльца, она девичьим голоском протяжно звала
«Хи-ив-ря-я!» и несла низкий табурет с подойником к стол-
бу в углу двора. Надежно усаживалась и терпеливо ждала,
пока неторопливый муженек ее Микола не выведет из хле-
ва низкорослую коровенку с темными пятнами на боках, ко-
торая возле хозяйки становилась будто бы и вовсе маломер-
ком. Говорили, нет слаще и жирнее молока, чем от коровы
Марии Сорочинской. Хозяйка продавала его не всякому, а
по собственному выбору.

Хивря была для бездетной Марии залогом доброго утрен-
него настроя, возле нее она успевала обдумать предстоящие
дневные дела и мысленно помолиться за свою удачу.

Процедив молоко в бидон, она ловко, единым выплеском
наполнила две кружки, отрезала от каравая ломоть хлеба
и начала есть. Микола угрюмо последовал ее примеру. Для
него это было обычным состоянием. Для Марии же чем-то
вроде разминки к общению, которое начиналось с поруче-
ния на день, беспрекословного, как приказ:

– Займешь место на базаре – сегодня поторгую твоими
свистульками. Днем сходишь подоишь Хиврю, ошейник с
колокольцем сменишь, повесишь его в сенцах на гвоздь с ве-
ревками. В два часа зайдешь к Шурке-сапожнику, возьмешь



 
 
 

починку и что передаст. Если скажет: «Гони!» – живо разы-
щи меня. А я пошла, – подхватила она бидон. – Чего глаза
вытаращил? Слов, что ли, нет?

– Молчание – золото! – изрек Микола одними губами.
– Мне это золото в ушах проржавело. Со своими глиняш-

ками-поделками балясничаешь, слова добрые находишь, а со
мной совсем говорить перестал.

– Когда ж с тобой? Ты больно деловой стала, до рассвету
начала шататься.

– Ну будет, Микола, не шуры-муры скрываю, втравил, а
теперь не лезь. Мы договорились. Что же это Коськи-то дол-
го нет? Ай не придет, самому тебе тогда Хиврю вести.

– Я здесь, тетя Маша, – стоял у порога соседский подро-
сток Костя.

– Ну, племянничек золотой, ешь давай и веди Хиврюш-
ку-милушку.

Мария взяла с окна приготовленный ремешок с колоколь-
чиком и, выйдя в сени, положила в его прорезь туго сложен-
ную записку.

Костя повел буренку на пустырь.
Микола еще оставался дома, когда Мария, взяв бидон с

молоком, отправилась к своим клиентам. Не давало покоя
поручение Хмурого, приказавшего ей с «доступной обрисов-
кой» составить мнение о прибывшем подполковнике, обо-
значенном прозвищем Стройный.

И тут на память Марии пришел день, когда началась ее



 
 
 

связь с «тайными людьми», как она звала оуновцев в самом
начале, впрочем, еще даже не зная, как их именуют. А слу-
чилось это послевоенной осенью, когда Микола, повредив
ногу, попросил жену отнести добытую коробку с медикамен-
тами к тому самому Шурке-сапожнику, к которому сегодня
к 14 часам Мария велела сходить своему посыльному – за-
конному муженьку. Немало воды сплыло с тех пор, как стала
она связной краевого главаря ОУН, получила псевдоним Ар-
тистка. Хмурый уже счел возможным поручить ей сбор до-
ступных сведений об одном из руководителей государствен-
ной безопасности на Волыни. Но это доверие не радовало ее,
а только вселяло тревогу.

Однако стоило Марии выйти за ворота, как вся хмурость
сошла с ее лица, в мгновение ожили улыбчивые губы, бес-
печная радость заиграла в глазах. Она шла энергично, с при-
влекательной гордой осанкой. Ей нравилась эта раскован-
ность, без которой, казалось, она не могла бы прожить и дня.
Снова вспомнила о чекисте, разузнать о котором ей было
поручено. Теперь Артистка и сама не могла понять, поче-
му впервые после многих тайных заданий забеспокоилась.
Раньше подобного с ней не случалось. Она охотно принима-
ла любое поручение и с легкостью, даже с воодушевлением
стремилась исполнить его.

Возле табачного киоска Мария на минутку остановилась,
подала монетку, взяла коробку спичек, успев при этом сооб-
щить: «На Котовского, восемь, с вечера занято». И пошла



 
 
 

своей дорогой.
Отсюда ей хорошо был виден дом возле магазина, где вче-

ра поселился чекист Стройный. Во дворе Мария заметила
женщину и рослую девчушку. И сразу же подумала о том,
что разузнать о них сможет у жившей неподалеку своей кли-
ентки Вари, которой носила молоко.

Мария вошла в притемненную кухню и застала Варвару
у печки.

– У-у, хлебный пар какой духмяный! – восхитилась, по-
двигая к себе кружку и наливая в нее молока. – Дай-ка мне
горбушку и наливай себе, пожуем.

– Тебе нельзя много хлеба, это мне еще не грех попра-
виться. – Стройная хозяйка, доставая посуду, глянула через
плечо: – Цветешь ты, Маша.

– Мой мужик мне не говорил этого, – живо подхватила
Мария, и в глазах ее вспыхнула искорка. – Вчера на базаре
один подполковник – второй уж день прицеливается – шеп-
нул мне на ухо: «Милушка! Если бы вы встретились мне в
не такой уж отдаленной юности, я бы давно сошел с ума». А
сейчас вы не сумасшедший, спрашиваю. Пока нет, говорит.
Иду с рынка, а он мне, серьезный такой, вежливый, разре-
шите, говорит, проводить. Ты дашь мне горбушку?

– Ой ты, неужто разрешила? – торопливо спросила Вар-
вара и, схватив горячую краюху, отломила исходившую па-
ром горбушку, протянула гостье и опять: – Ну, разрешила,
что ль?



 
 
 

– Кто же так, с ходу-то, – аппетитно откусила душистого
хлеба и запила молоком Мария. – Говорю, нечего меня про-
вожать.

– А он? – аж взвизгнула от нетерпения Варвара.
– Вовсе прилип. Какая вы, шепчет, необыкновенная, и го-

лос у вас девичий. А я ему: такая уж есть. И прошлась впе-
ред, бедром вильнула, – Мария показала, как она это сделала.

– Ой, здорово, Маша! Он, поди, ошалел?
– Он-то не знаю, а я вроде как влюбилась. Интересный

мужчина, складный, глаза чистые, влюбчивые.
– Ну и давай… чего там. Не бойся.
– Да я и не боюсь, – заговорщически шепнула, склонив-

шись к Варваре, Мария и доверительно поделилась: – Мне
бы о нем поразузнать, кто он, есть ли жена и где она. Такой
не должен бы бегать, работа у него – ой-ей-ей. Да вроде не
трепач, но прощупать его надо, откуда сам, какой характер,
что любит, а чего нет.

– Глянуть бы на него, – размечталась чувствительная Вар-
вара. – А сколько ему лет-то? Не о старом вроде говоришь.

– Вот бы и узнать мне, сколько ему годов. За тридцать
пять, думаю.

– Так он младше тебя?
– По-твоему, это плохо?
– Да нет, – повела плечами Варвара. – Плохо, когда никого

нет. Тебе это не грозит.
– Он живет через два дома от тебя, вчера поселился у тет-



 
 
 

ки, у которой сын утонул.
– У Степаниды? – без особого удивления уточнила Вар-

вара. – Зайду к ней по-соседски завтра, посмотрю, поспра-
шиваю.

– У меня, может, нынче вечером с ним встреча, надо же
знать, обнадеживать его или как.

– Узнаю все, Маша, вплоть до того, храпит ли он ночью,
а то от моего мужика хоть беги.

– Ой, Варя, расчувствовалась я, заболталась. Давай-ка по-
суду под молоко, – заторопилась гостья. – В полшестого ве-
чера я забегу. Побольше, понастырней мне все узнай, как для
себя. Ладно?

Базар Мария любила. Здесь, можно сказать, и выросла.
Без него ей чего-то не хватало. Как бы главного – ощуще-
ния присутствия всего города, где можно и на людей посмот-
реть, и себя показать, и услышать разные новости, узнать,
чем довольны и чем расстроены горожане, встретить нужных
ей людей и самой оказаться полезной кому надо. Сейчас для
Артистки это было особенно важно.

Она знала базар с детства. Бывало, чуть свет шла занять
место за дощатым прилавком, куда потом являлась и мать
с рассадой ли, с первой ли черешней, с молодыми мало-
сольными огурчиками – всем тем, что давали свой огород и
фруктовый сад.

Былое отцовское хозяйство было разделено между ше-
стью сыновьями. Выйдя замуж, Мария получила от братьев



 
 
 

денежную долю наследства, по девичьей наивности возмеч-
тав вскорости самой разбогатеть на мужнином доходном ре-
месле. Ее Микола унаследовал от отца несложное производ-
ство глиняных, крытых глазурью игрушек – свистулек, о чем
мать ее, бывало, говорила с почтением, похваливая будуще-
го зятя: «Золотые руки у парня, приработок имеет, всегда
лишняя копейка в доме, с ним не пропадешь, глины на его
век хватит». Но не учла будущая теща ленивости зятя, кото-
рый не только сам редко ходил за глиной, но и принесенную
соседским мальчишкой Костей месил без охоты, да и то по-
сле тройного напоминания жены.

Микола работал грузчиком на хлебозаводе в три смены,
от свистулечного промысла начал отходить, расчета не ви-
дел. Марии и самой надоело торговать «самодельным урод-
ством», но это занятие позволяло ей в любое время торчать
на рынке не с пустыми руками. Главное же дело хранилось в
тайне, и каждый день поручалось новое. А сегодня – небы-
вало новое.

После ареста в  Луцке подручных краевого проводника
Мария приняла меры, чтобы уберечь своих людей, кого зна-
ли арестованные и могли выдать. Всех предупредили, и они
на время исчезли. За жильем скрывшихся она установила
присмотр. И вот вчера вечером буренка Хивря принесла в
ошейнике с колокольчиком записку, в которой сообщалось,
что квартира врачихи Моргун на Котовского, дом 8, «заня-
та».



 
 
 

Без труда Артистка определила, кто выдал врачиху, снаб-
жавшую оуновцев лекарствами. О Моргун знал арестован-
ный Дорошенко. Он сегодня должен был взять у нее приго-
товленную коробку и передать на рынке в два часа дня связ-
ному Ложке. Следовало думать, Дорошенко выдал эту явку,
и чекисты не упустят такой возможности.

Ради этого дела и торчала на рынке Мария, держа подле
себя верного посыльного Костю, совсем отбившегося от род-
ного дома. Правда, родители его и не возражали – пусть кор-
мится в трудную пору возле соседки, коли ей помощник ну-
жен.

После полудня Артистка оставила мальчишку с товаром,
а сама пошла по толкучке, беспечная, с веселыми смеющи-
мися глазками, которые умели все видеть словно бы вторым
зрением, сортируя встречных на людей обыкновенных, ба-
зарных и залетных, требующих к себе особого внимания. Их
она накрепко примечала.

Нет, Ложка не болтался по толкучке. Не появлялся он и
возле ларьков, среди овощных рядов. Не заметить его было
невозможно: рослый, большеголовый, с одутловатым лицом.

Артистка занервничала. Вернувшись к неходовому товару
и предупредив непоседливого Костю, чтобы никуда шагу не
отходил, она заработала руками: наливала в свистульки во-
ды, свиристела ими на все лады. И тут заметила у края тол-
кучки чекиста в гражданском, которого видела со Стройным
на улице в форме капитана и прозвала его Благим. Марии



 
 
 

не стоялось на месте, она пыталась хоть краешком глаза уло-
вить полупрофиль стоявшего с ним сутулого мужичонки в
кепке и телогрейке, энергично размахивающего рукой, что-
то предлагая на продажу.

Марии очень захотелось пробраться к ним, постоять ря-
дом, послушать разговор. Да не решалась оставить удобный
наблюдательный пост на возвышении, с которого хорошо
видны входные ворота. Подозрительный человек неожидан-
но повернулся к ней в полный профиль – длиннолицый, ши-
роконосый, с глубокими морщинами на плоском лбу. Нет,
его она видела впервые. И по привычке первого знакомства
тут же дала ему прозвище Напарник. Придуманных кличек
она не забывала, они проходили и в ее донесениях, шли в
обращение.

Чуть было не сорвалась с места Мария, чтобы протиснуть-
ся к «объекту» своего наблюдения, как вдруг увидела в во-
ротах грузную фигуру Ложки. Он, как верблюд, поводя го-
ловой, проплыл к ларьку с края толкучки, удаляясь от чеки-
стов, которые топтались на месте.

– Костя! – ухватила за руку мальчишку Артистка. – Ви-
дишь вон у края ларька толстого дядьку? Армейская фураж-
ка на башке еле держится.

– Та вижу, цигарка в зубах.
– Живо иди, передай ему вот этого однорогого козла и

скажи: «Тетка велела бегом отнести. Дорошенку хоронят».
Понял? Давай скорей!



 
 
 

И она пошла, пошла к гомонящей толпе, веселая, улыб-
чивая, будто увидела разжеланного человека, которого торо-
пилась по меньшей мере обнять. Совсем рядом оказались те
двое чекистов. Напарник вертел в руках часы, а Благой, ви-
димо, приторговывал их.

«Пойте, пойте, голубчики», – во все лицо улыбалась Ар-
тистка, видя, что чекисты остались ни с чем: грузный Ложка
уже скрылся. Она готова была созоровать, пойти в пляс, но
тут обнаружила в руке глиняного петушка с водой, прило-
жила его к губам и, озорно свистнув «милицейской» трелью,
вдруг со смехом сунула игрушку в разинутый рот стоявшего
рядом дядьки и тоненько, по-девичьи крикнула:

– Ду-ди-и! Пароход ушел!
И тут вовремя подоспел ее Микола, за руку увел на преж-

нее место, к товару сказав всего одно слово:
– Баламутка!
И мгновенно улетучился из Марии игривый запал. Она

поправила налезшую на глаза прядь волос и спокойно спро-
сила мужа:

– Что Шурка-сапожник?
– Ничего. За починкой велел завтра прийти в это же вре-

мя.
– И все, ничего не передавал?
– Нет, завтра, сказал.
– Ну и хорошо, – зевнула Мария и распорядилась: – Ты

поторгуй, Микола, а мы с Костей пойдем домой.



 
 
 

Отпустив мальчишку, она свернула в противоположную
от дома сторону, за железнодорожное полотно к пустырю,
где побрякивала колокольчиком ее ненаглядная Хивря.

Темнобокая коровенка дремотно лежала, не чуя своей хо-
зяйки, которая устало присела невдалеке на трухлявое дере-
во. Было по-весеннему ярко и тепло.

После базарной суеты и минутного шутовства Марии за-
хотелось покоя и уединения. В последнее время ее частень-
ко влекло замкнуться, чего не случалось очень давно, можно
сказать, с молодости. Но мечтать вообще женщина не умела.
Ей нужна была конкретность, от которой бы она отталкива-
лась или к которой бы шла. И вдруг этой конкретности будто
бы не стало.

Артистка чувствовала, что живет как-то не так, не туда ее
заносит, но как вернуться на «круги своя», не знала. Ей до
боли захотелось определенности. А где ее взять, если не мо-
жет ни с кем поделиться своими сомнениями. Значит, надо
молчать, смириться.

Ей вдруг захотелось петь. Она всегда пела, когда бывало
тоскливо. И тут сразу взяла высоко, громко:

Приихали три козаки…
Протяжно, жалобно откликнулась Хивря, узнав по голосу

хозяйку.
Расчувствовавшись, Мария бросилась к ней, с разбегу

схватила за уши, хотела чмокнуть в лоб, да не успела, бурен-
ка от неожиданности метнулась в сторону, набычившись и



 
 
 

вылупив удивленные глаза.
– Ты чего вспугнулась, дуреха моя, Хивря, – протянула

к ней руку Мария, погладила между рогами. – Куда нам с
тобой шарахаться? Обе мы на привязи, с петлей на шее. У
меня она, поди, скорей затянется.

Артистка привычно, будто машинально, прощупала реме-
шок на шее коровы, оглянулась и изъяла из тайничка склад-
ную металлическую пластинку, а из нее сложенный в по-
лоску «грипс». Водворив пластинку обратно, спокойно раз-
вернула бумагу, прочитала: «В больницу Торчина доставлен
Скворец – связной Угара. Пулевое ранение в голову. Сдела-
на операция, живой. Под охраной безпеки. 1040».

Сложив донесение и завернув в шелковый, из парашютно-
го полотна, платочек, Мария сунула его в привычное место,
где уже лежало другое сообщение, поважнее, полученное ею
утром в спичечном коробке от продавца табачного киоска.

«Застану ли Зубра? Неужели смотался после встречи со
мной», – думала Артистка, рассчитывая передать с ним для
Хмурого и четко выполненное поручение о подполковнике
Стройном – она не сомневалась, что Варвара добудет нуж-
ные ей сведения о чекисте, – и важное сообщение о распо-
ложившейся в Луцке воинской части.

С чувством исполненного долга Артистка раньше срока
подходила к дому Варвары, игриво напевая: «Светит ме-
сяц…»

– О, веселая ты какая, как всегда, любо-мило с тобой, все



 
 
 

болячки спадут, – встретила ее Варвара. – Легко живешь,
Маша, завидно аж. А тут, тьфу!

Зло отставив чугунок с кашей, Варвара села на табурет,
опустила руки, устало сгорбилась, уныло и как-то безучаст-
но посмотрела на Марию, что та даже не решилась завести
разговор о том, зачем пришла.

– Правда, что ли, базар теперь будет не до пяти, а до се-
ми вечера? – удивила вопросом Варвара. – Постановление,
говорят, властей есть, чтобы народ после работы мог поесть
купить. Карточки вроде собираются отменить.

– Не слышала, – соврала Мария, не желая тратить время
попусту, однако заметила: – Тебе-то что, дня мало? Да и бы-
ваешь ты на базаре не каждую неделю.

– А я, может, хочу, как и ты, свободней жить – на людях
веселей!

– Дура ты, дура, Варвара! Базар – не цирк, какое там ве-
селье, – и перевела разговор на нужное ей: – Ты ходила, что
там мой подполковник?

Поджав губы, Варя некоторое время сидела молча. Потом
поставила чугунок на шесток, повернулась к Марии.

– Верно, он там работает, в безпеке, подполковник, – заго-
ворила она, щуря глаза, как бы припоминая. – Живет у Сте-
паниды со вчерашнего дня, много не болтал о себе, жена у
него красавица, дочка девица большая.

– Откуда известно, жена какая? Он же тут один, никого не
привез, – напористо выразила сомнение Артистка.



 
 
 

– Степанида говорит, он с портретом жены приехал, как с
иконой вошел к себе в комнату. Посуди, любит или нет.

Мария испытывающе прицелилась к Варваре, глаза ее по-
лумигнули и догадливо раскрылись.

– Она заподозрила, что ты влюбилась, этакую фантазию
и подсунула, чтобы отшить, – поверила в свое подозрение
Мария. И тут же усомнилась: – А там кто его знает, может, у
военных его породы так заведено – вместо иконы. Ты давай,
говори.

–  Ну серьезный, обходительный, все верно. Степанида
подтвердила. Чай любит. Чистоплотный. Утром бреется, на-
верное, одеколонится. Не храпит.

– На кой мне черт его храп? Откуда он, зачем тут, какое
настроение, не жаловался ли на что, – нетерпеливо оттара-
торила Мария и сбавила тон, плеснула улыбкой, мягко по-
просила: – Ты, Варя, говори, говори, у меня ведь, понимай,
нетерпение. Скоро на свидание, а мне уж чего-то и неохота.

– Ты и не ходи, посиди у меня. Разбередила сама себя.
Мария поднялась.
– Нет уж, пойду, провожу своего в ночную и как раз успею.

Думаю, малость подождет. А когда он на работу уходит, не
спросила?

–  Какая разница, он же тебе не с утра, а вечером ну-
жен. К тому же твой подполковник уехал на машине. Забе-
жал домой и уехал. Трое еще с ним были. В гражданском.
Он, видать, переодеться приезжал. Зеленая машина, воен-



 
 
 

ная легковушка. Не веришь, я номер специально запомнила:
«ЛН 08–71».

– Он мне говорил, – медленно произнесла Мария, сдер-
живая восторг, – ну, что если уедет, тогда завтра, в то же
время встретимся. Спасибо тебе. Пойду, а то мой проспит.

Варвара проводила ее, сдерживаясь, чтобы не расхохо-
таться. И все же рассмеялась, когда хлопнула наружная
дверь. Считала, что здорово разыграла молочницу насчет
любимой жены подполковника, потому что к Степаниде не
заходила – некогда ей было. Но мельком видела, как та про-
вожала своего постояльца. А номер машины она запомнила,
сама не ведая, зачем.
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Поспать Зубр любил. За нынешнюю крутую зиму так раз-

баловался, что поражал своих охранников. Одно время он,
казалось, спал круглосуточно и не высовывал носа из лаза
бункера. Правда, для этого была причина – болел.

Назавтра в ночь Гринько собрался идти на встречу с Хму-
рым. Предстояли нелегкие ночные переходы, а впереди –
неизвестно еще какое устройство на «временное житель-
ство», потому Зубр заранее набирался сил.

Он не велел Яшке будить его, в схрон не полез, а зава-
лился, не раздеваясь, в маленькой боковушке и надрывно за-
храпел. Лишь к вечеру утих и с темнотой поднялся бодрый,
сдержанный.

Вообще, за эти несколько дней с него сошла зимняя
схронная желтизна, выглядел Зубр вполне сносно – так и от-
метил он про себя, глядя в зеркало. А из головы не шла пред-
стоящая встреча с краевым проводником Хмурым, к кото-
рой он уже достаточно подготовился, чтобы выглядеть осве-
домленным и деятельным.

Еще вчера Яшка доставил из тайников связи «грипсы»
с информацией. Да еще оставалась надежда получить свежие
вести от пронырливой Артистки.

– Сова вернулся? – спросил Гринько у подвернувшейся
Явдохи.



 
 
 

– Туточки, в низочке. Позвать?
Увидя вошедшего в боковушку Сову, Гринько аж помор-

щился: тот был лохматый, с помятым немытым лицом, да
еще с седловидным носом – кнопочкой, над которым навис
мощный лоб.

– Будь здоров, друже Зубр! – поприветствовал Сова, дер-
нув назад плечами.

– Здоровьичка и тебе. Садись. Пил вчера?
– Не здесь же оставлять, – не подымая глаз, откровенно

ответил эсбист.
– Ну смотри, – с угрозой произнес Гринько и сразу о де-

ле: – Видел? Докладывай!
– Привел, в схроне почивает. Кра-си-вая! Муська-муха. У

нее талия, как у осы.
– Ты мне прекрати кобельи замашки в докладе! По делу

говори. – Зубр слышал о привлекательности чернявой вра-
чихи и сейчас захотел ее увидеть, принять спасительное уча-
стие в ее судьбе – тридцать лет бабенке! Он и дальние виды
имел на нее.

Сова подобрался.
– Привел в сохранности, не расспрашивая, это дело ваше,

хозяйское.
– Ну, будет! В схрон не спускайся, полезай на горище, по-

наблюдай. Артистка вот-вот должна прийти, не мешай. Че-
рез два часа уйдем, понял?

Алекса всхлипнул и с  кулаками набросился на Дмитра,



 
 
 

когда тот, долговязый, наполовину влез в схрон. Но ударил
слегка, а потом ухватил под мышку своего, можно сказать,
единственного на белом свете дружка и засуетился, изливая:

– Бросили, думал. А куда я? Тут с ума один сойдешь. Есть
будешь?

– Давай, – уселся на место Зубра в уголке Дмитро. Его
снисходительное старшинство, покровительственный тон в
голосе Алекса охотно принимал – без верховодства не знал
куда шаг ступить.

Ради такого случая он, обрадованный, достал колбасы,
припрятанный кусок рафинада, несколько уцелевших, по
краям разрушившихся сухарей, машинально извлек опроти-
вевшее изжелтевшее сало.

– Как там на людях? – поинтересовался он.
– Каких людях? Я не был на них, – ощипывая с колбасы

густой белый налет, ответил Дмитро. – Тут вроде дома, при-
выкли с тобой. А там пошикарней, да звуки вроде не те, уши
на макушку лезут.

Оба голодно чавкали.
– Куда пойдем, мне можешь сказать? – решился спросить

Алекса и в оправдание любопытства добавил: – Все равно ж
скоро выходить.

– Почему же не можно, сам Зубр велел сначала обгово-
рить все в закутке, чтоб наверху, когда пойдем, ни звука,
кроме сигнала для связи из угла губ, вот так, – водянисто,
будто в мундштук трубы, дважды коротко прыснул Дмитро



 
 
 

и уточнил: – Ночью далеко слышно, громко больно не надо.
– Мы что, врозь пойдем, зачем сигнал? – не понял Алекса.
– Не торопись, объясню. Пойдем ночью, проход проверим

полем и лесом. Надо прощупать, нет ли постов-засад. Идти
будем заходным манером: то я тебя обхожу, то ты меня. Ото-
рвался – стой, слушай. Не уверен – звук подай. Больше пя-
тидесяти шагов не делай. Скользи живо, как нож в масле. Не
забегай и не отставай.

–  Ясно, друже, Зубра поведем,  – вырвалась догадка
у Алексы.

– Этого я тебе не говорил и от тебя выпытывающих слов
не слышал. Погоди-ка, – спохватился Дмитро. – А где длин-
ноногий Сорока, ему Зубр велел по шее дать и гнать отсюда
с темнотой. Да он смотался, вижу.

– Утек, сволочуга, одного оставил. Я ему чуть было не вса-
дил пулю, да схрон выдавать не хотел. Прибить надо было,
не нравится он мне.

Труднее занятия, чем писать письмо, а тем более состав-
лять донесение, что иногда Артистке приходилось делать,
она не знала. Писать умела, но выразить свои мысли на бу-
маге коротко и последовательно не могла.

И все же решила лично доложить Хмурому о выполнении
его поручения. Поэтому быстро вернулась от Варвары до-
мой, заперла дверь и села писать. До темноты времени оста-
валось достаточно, а раньше в доме Яшки Бибы ей появлять-
ся было нельзя.



 
 
 

От одной мысли, что сам Хмурый будет читать и вду-
мываться в содержание написанного, Артистка трижды на-
чинала выводить слова на страничке из ученической тет-
ради, но каждый раз бралась за новый листок: то написа-
ла без должного обращения, то не упомянула, о ком идет
речь, то строка поползла вкривь. И уже в сердитом напря-
жении она, наконец, сносно вывела первые строки и пошла,
пошла, не останавливаясь: «Друже Хмурый! Интересующий
подполковник получил прозвище Стройный, прибыл неделю
назад без семьи, имеет жену красивую, дочь, живет времен-
но на квартире Степаниды на Лесной улице, 4, во дворе ого-
род, небольшой сад, в углу уборная, возле крыльца кобель
в будке. У Степаниды есть дочь, а сын утонул. Стройный с
утра до ночи на работе в управлении безпеки, иногда прихо-
дит под утро…»

Артистка прервала письмо, решив, что слова «иногда при-
ходит под утро» надо заменить, потому как чекист всего ночь
провел на новой квартире, а до этого из управления почти
не выходил, значит, и ночевал там. Иначе ее могут заподо-
зрить в неточности, а это поставит под сомнение правдопо-
добность всего, что дает в донесениях.

И она исправила: «С утра до поздней ночи мотается по де-
лам безпеки и сегодня в 16 ч. 40 мин. выехал с тремя своими
сотрудниками в неизвестном направлении на зеленой легко-
вушке под номером ЛН 08–71».

Артистка подумала, что бы еще написать, и добавила: «На



 
 
 

этой машине он дважды замечен в городе. В одиночку его не
видели. Внешнее впечатление от него: быстрый, взгляд тя-
желый, такой не может без жестокости. Подчиненные перед
ним трясутся, трое в машине ждали его, не шелохнувшись,
один закурил, на него цыкнули, тот бросил папиросу. Но и
за это ему досталось от Стройного. Видно, держит в напря-
жении своих работников, от него никому покоя не будет. Он
допрашивал жен арестованных».

Поджав губы, Артистка решительно зачеркнула незакон-
ченную подробность насчет жен арестованных, решив, что
эта ее выдумка ни к чему, проверить могут. Перечитав все
написанное, не поленилась переписать донесение. А когда
закончила, ей показалось, что совершила что-то небывалое.
И сознание своей значимости вновь вернулось к ней.

Когда пришла в дом Яшки Бибы, властно сказала встре-
тившей ее Явдохе:

– Позови Зубра, и живо!
Тот, к удивлению Артистки, сам вышел на голос.
– Рада, что могу тебя еще раз повидать.
– Я больше, чем рад. Еще бы немного, и не застала.
– Тогда давай живо о деле. Вот это передай Хмурому, что

он поручил мне, – сделала она ударение на «мне», – выпол-
нила молнией, а с этими двумя «грипсами» можешь ознако-
миться.

Зубр не выдержал:
– Я знаю, что мне следует читать, а что нет. Прочту о деле



 
 
 

без рекомендаций.
– Я рекомендую, значит, стоит познакомиться, советую, –

смягчила она, – а то поленишься или не догадаешься, поль-
зу свою упустишь. – И стала рассказывать о предательстве
Дорошенко, о том, что связной Угара Скворец в больнице,
как выручила врачиху Моргун и связного Ложку. Она еще
не знала, что тот арестован.

Зубр обнял ее за плечи и довольно искренне похвалил:
– Труженица ты незаменимая! И за это я люблю тебя. Буду

ходатайствовать о твоем поощрении.
– Слава богу! – как-то невольно вырвалось у польщенной

Артистки, понявшей вдруг преждевременность возгласа.
– Я постараюсь, – выдав в некотором роде вексель, сказал

Зубр и успокоил Марию сообщением: – Ты о Сороке волно-
валась. Жив твой родич, в Торчинскую больницу его уволок-
ли с аппендицитом. Сова разнюхал.

– Я и не думала, чтобы ты его обидел.
– Да лишь бы не накликать твой гнев, я не знаю, что сде-

лаю. – Достал он вдруг из кармана приготовленную коробоч-
ку в черном атласе, раскрыл и, взяв две золотые сережки с
красным рубином, без слов привлек к себе Артистку и про-
дел ей в уши подарок, сказав как-то официально: – Вручаю
тебе от меня, Мария!

Все это он проделал так быстро, что Артистка не успе-
ла даже слова произнести. Пальцами потрогала сережки и
вдруг сграбастала Зубра сильными руками, уткнув его носом



 
 
 

себе в грудь, а потом заломила голову и поцеловала в губы.
– Ой, с ума сойти можно, красавица ты моя ненаглядная, –

вырвался из крепких рук Артистки Зубр и, выскочив из ком-
наты, выдохнул: – Живи тыщу лет! Тебе надо!

Когда Мария ушла, Гринько помедлил спускаться в схрон,
прошелся из угла в угол, нервно сел на лавку, сгорбился, об-
хватив руками голову, и несколько минут сидел так, будто
бы все еще отходил от поцелуя Артистки.

Но Зубр думал уже совсем не о ней. Он никак не мог
решиться взять врачиху Моргун с собой. Слишком секрет-
ный предстоял переход, где ни единого ненадежного чело-
века быть не должно. К Хмурому путь! Нарушишь жесткие
правила конспирации – поплатишься головой. Тайком про-
вести Муху с собой невозможно. А оставлять ее у Бибы он
не хотел. Желал побыстрее приблизить женщину к себе, не
задумываясь о согласии – оно ему не требовалось.

Зубр вдруг резко поднялся, с решимостью пошел к лазу.
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Над Ступинским лесом ярко взошла луна. Можно было

продолжать путь. До лесничества оставалась самая малость:
выйти напрямик к берегу речки и дальше вниз по течению не
больше километра. Антон Тимофеевич Сухарь, низко при-
гибаясь, отправился скорым шагом через просеку.

Эта перебежка вдруг напомнила ему точно такой же путь
в лесу, у самой границы на Львовщине, в канун войны. Тогда
он тоже шел на встречу с оуновцами из-под Грубежова на
польской территории. Доставил им приказ об организации
вылазок и нападения на части Красной армии в случае вой-
ны. С содержанием этого приказа прежде других ознакомил-
ся Поперека, бывший в то время старшим батальонным ко-
миссаром, заместителем начальника особого отдела 6‐й ар-
мии КОВО.

Держа на всякий случай оружие наготове, Антон Тимо-
феевич старался неслышно скользить подошвами по мягкой
травянистой земле. Треснувшая под ногой ветка вспугнула
его, и он замер на полшаге, прислушался. Сквозь глухую ти-
шину доносилось журчание воды. В этой неширокой речке
он в детстве ловил раков и знал, что если возьмет чуть левее,
то выйдет на лесную дорогу, а по ней прямо к дому лесника.

Волнение охватило Антона Тимофеевича, едва постучал
в слабо освещенное окно.



 
 
 

Дядька Селиван, кряжистый, как и батько Антона, бело-
головый старик встретил племянника с восторженным при-
читанием, засуетился у стола, не зная, чем и угостить желан-
ного гостя, уцелевшего в жестокой войне.

– Бабка вчера к Маньке умотала, та шестого родила. Ну
а ты, ты-то как? На похороны Тимоши я не попал, месяца
два спустя узнал. Да и ты, слыхал, батьку не хоронил. Вот
она, жизнь-то, околеешь тут под деревом, зайцы стороной
обходить станут, люди не скоро сыщут.

– Да что же ты себя хоронишь, здоровый такой. Нытиком
вроде не был.

– Заноешь, когда нутро дерет.
– У врача был? Что он говорит?
– А-а… – отмахнулся старик. – Садись, поешь да расска-

зывай. Иль с дороги поспать охота? Отоспишься в моей глу-
ши.

Антону Тимофеевичу вовсе не хотелось спать, он доста-
точно отдохнул в дороге. К тому же не терпелось поговорить,
рассказать «все» о себе, узнать обстановку, войти, как гово-
рит Поперека, в атмосферу жизни.

И он поведал дяде о своей горькой судьбине, связанной
с пленом, не забыв упомянуть и о  происшествии в  Баеве,
откуда ему пришлось сбежать, отстреливаясь. Дядька Сели-
ван вздыхал и охал, потом вышел во двор, прикрыл ставни.
А вернувшись, не знал, что сказать, скорбно поглядывал на
племяша.



 
 
 

– У меня, конечно, не найдут, – начал он осторожно. –
Милиция, говорю, не доберется, что-нибудь придумаем. Но
тут другая, понимаешь, на пути пень-колода. Ходют разные
люди, которые скрываются в лесу, наверное, знаешь, о ком я
говорю, прознают, к себе увлекут. А у них и вовсе гибельно.

– Бандиты, что ли? – не ахти какую догадку высказал Ан-
тон Тимофеевич, довольный, что все пошло как надо.

– Не вздумай при них ляпнуть «бандиты», кишки выпу-
стят. Они заходят иногда. Да вот вчера были.

– Дядь! У тебя с ними дела какие?
– Никаких делов. Иногда прячут здесь продукты, перед-

нюют, раненых пару раз оставляли. Возразишь, брыкнешь-
ся – башку оторвут. Что я тут один с ними в лесу? Ладить
приходится. Нынче, видать, придут, днем тут один кабана в
погреб на снег положил.

– Смотри, дядька, как бы тебе чекисты не накостыляли.
– И они заходят.
– Со всеми ладишь, – уже тоном упрека сорвалось у пле-

мянника.
– Лажу, – простодушно признался старший Сухарь. У него

пропал интерес продолжать разговор. Предложил, беря лам-
пу: – Пошли спать. Разберешь себе в передней.

– Спасибо, иди сам туда. Мне нынче охота на печке, забыл
уж, когда валялся на ней. Вот и полушубок, кстати, постелю.

–  Шел бы ты, Антон, в горницу,  – просяще предложил
дядька Селиван. – Вдруг явятся эти, ну из леса которые, тут



 
 
 

сразу доглядят, давай ответ, кто да что. А туда они редко су-
ются.

– Не беспокойся, не съедят они меня. Можешь рассказать,
кто я и чего прибежал к тебе. Они с документами могут по-
мочь. Иначе труба мне.

– То-то и оно. Беда-то какая! Ума не приложу… – запри-
читал дядько Селиван, ложась тут же, возле печки, на топ-
чане, будто бы не желая оставлять племянника один на один
со своей бедой.

А тот уже горевал не только за дядьку Селивана, но и
за тетку Ивгу и Никифора Алексеевича, переживающих за
него, «непутевого». Знал: они не проклянут его, тем мучи-
тельнее боль сжимала сердце.

Вот ведь как все складывается. И правду открыть им нель-
зя. В родне Антона считали башковитым, возлагали на него
большие надежды.

Под утро в окно постучали сильно и требовательно. Не за-
жигая огня, дядька Селиван открыл дверь. В прихожку шум-
но ввалились трое, и по тому, как один из них зажег спич-
ку, ловко, привычно снял стекло с лампы, подпалил фитиль,
было видно: бандиты тут не впервые. Антон Тимофеевич
вполглаза наблюдал за ними из-за печного полога.

– Мы ненадолго, Селиван. Принес Кривой кабана?
– Доставил, в погребе на снегу.
– Добре. Жалко, ты, старый хрыч, не умеешь колбасу де-

лать. А тут спешить надо, напоролись мы нынче на «ястреб-



 
 
 

ков», как бы сюда не пришли. Уйдем, не трясись, я посты
расставил.

Говоривший был среднего роста, крепкого сложения,
угрюм, со скрипучим хрипловатым голосом. Он присел бы-
ло у стола, пока двое других пошли за тушкой борова, как
вдруг заметил выглядывающую из-за печного полога черно-
волосую голову. Живо подошел к спящему, оглядел.

– Кто это?!
– Свой, племяш, сын моего брата. Дурак, чего-то натво-

рил в Баеве, схватили его, а он обезоружил «ястребка» и убе-
жал со стрельбой, может, говорит, и убил кого.

– Куда же он метит? Тут ему ни к чему отираться, завалит
наш постой. Разбуди-ка!

– Хочу вечером отправить. Забота еще мне, пень-колода.
– Так куда же он метит?
– К дочери моей в Тернополь, к Маньке, там и старуха

моя. Переждет.
– Поймают в городе. Как кликать-то его? Буди давай!
– Антон. Сухарь Антон.
Племянник сделал вид, что только проснулся, ничего не

понимая, вяло спустился с печки.
– Милиция пришла! – скрипуче выкрикнул бандит и под-

скочил на лавке. – Тюкну сейчас гирькой по башке, мигом
зенки раскроешь.

– Чего надо? – спросил Антон Тимофеевич и к дядьке: –
У тебя там похмелиться не найдется?



 
 
 

Лесник вытаращил на него глаза, зато сразу же отклик-
нулся верховодящий бандит, заговорил с ухмылкой:

– Дак он с похмелья, паразит! Ничто не мило ему, и тюрь-
ма не страшна. – Он достал фляжку и плеснул в кружку са-
могонки. – Хватани, герой, ты заслужил.

«Дернуло с языком, напоролся», – клял себя чекист, изоб-
ражая удовольствие от выпитого. А потом пришлось расска-
зать все, что произошло в Баеве.

– А попал хоть ему в башку-то, «ястребку»? – уточнял
бандит.

– Мне бежать надо было, а не разглядывать.
– Жаль, если не попал. Давай знакомиться. Кузьма Кушак,

а это мои хлопцы, – кивнул он на вошедших.
– Меня – Антон, фамилия Сухарь.
– Псевдо успеешь себе придумать, если возьмем к себе.

Собирайся живо, нельзя тебе в Тернополь.
– Мне и тут хорошо.
– Собирайся, говорю, пойдешь с нами. Сюда НКВД вот-

вот может налететь. А ты уже в розыске, хоть обрейся и нос
набок свороти – найдут.

Не в правилах Зубра было возвращаться в схрон, из ко-
торого ушел, тем более с опасением, как бы не накрыли. Но
делать нечего, пришлось ночью свернуть с маршрута, чтобы
укрыть Муху. Вконец застращал ее Зубр чекистами и тюрь-
мой.

Прощался с ней в схроне с покровительственным поцелу-



 
 
 

ем в лоб, наставляя:
– Неделю потерпи одна, пришлю за тобой, с комфортом

заживешь. Тут и еда, и покой. Не вздумай уйти… Не взду-
май!

По лесу группа отправилась напрямик в сторону Боголюб:
впереди Дмитро, за ним через сотню шагов Сова, постоянно
сходясь и расходясь, сверяя направление. А уж за ними в
некотором отдалении шел надрайонный проводник Зубр со
своим телохранителем Алексой.

Лесистые холмы подсказали, что вышли южнее села Смо-
лигова. Прилично отмахали на одном дыхании – больше два-
дцати километров, присели накоротке. И только тут успел
пожалеть Гринько, что не оставил Муху в Смолигове у рябо-
го Помирчего. При этом Зубр как-то даже и не вспомнил о
главном препятствии, которое не позволяло устраивать у По-
мирчего разыскиваемую женщину; в просторном схроне под
домом находилось пропагандистское гнездо.

До рассвета оставалось около двух часов, можно еще
успеть преодолеть огромное поле и проникнуть в Боголюб-
ский лес. Дмитру с Алексой и в непроглядную темень здесь,
на кочковатой полянке, все было знакомо на ощупь – в пят-
надцати метрах под березой находился лаз в схрон, в кото-
ром они жили с Зубром в начале ушедшей зимы.

Без труда выйдя к березе, Дмитро сразу наткнулся на при-
сыпанную землей ляду. Из-под корня ствола извлек метал-
лическую коробку, в которой лежал скрученный «грипс».



 
 
 

Укрывшись пиджаком и включив фонарик, Зубр прочи-
тал предназначенное ему и подписанное Рысью – эсбистом
краевого проводника – короткое предписание.

В «грипсе» указывалось, чтобы друже Зубр приказал сво-
им спутникам укрыться в бункере возле горелой поляны,
сдал им оружие и отправился на запад. Пройдя полтысячи
шагов, он должен остановиться и подавать условные сигна-
лы. О селе Боголюбы в «грипсе» не было ни слова.

«Что это может значить?! – забеспокоился Зубр. – Служба
безопасности… Она с добром никогда не вмешивается. Не
удавкой ли тут пахнет?»
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