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Екатерина Балдичева

Тишина под кожей

Глава 1. Концерт, которого не было
      
Вера сидела перед роялем прямо, как учила бабушка: Спина - струна, плечи - крылья. Черное концертное платье с открытыми руками, чтобы ничто не мешало движению.
Вера любила этот момент перед первым звуком. Как перед вдохом ныряльщика.
Она опустила пальцы на клавиши.
Первый аккорд Второго концерта Рахманинова - тяжелый, как распахнутая дверь в собор. Пальцы запорхали по клавишам, но это слово слишком легковесно для того, что делала Вера.
Она не играла. Она была музыкой. Слышала каждую ноту до того, как взять ее, видела пальцами голоса инструмента. Бабушка называла это внутренним слухом.
Второй концерт она играла сотни раз. Но сегодня это было ее переосмысление музыки, ее виденье. От этого Вере хотелось плакать от гордости.
И вот - последняя нота. Секунда абсолютной, звенящей тишины.
-Бис!-начал кричать весь зал.
Вера повернулась к кулисам, где стоял менеджер Игнат Семенович. Он кивнул и махнул девушке рукой, чтобы подошла. Выглядел мужчина серьезно и опечаленно.
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