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Аннотация
Для поклонников книг Александры Марининой. Российский

детектив, написанный женщиной-следователем. Реальные факты,
узнаваемое место действия, неопознанные тела, задержания,
допросы – полное погружение в сложную, но увлекательную
«кухню» следствия…

Предприниматель Виктор Зордин получает видео, на котором
его сын Всеслав сообщает, что его похитили, и просит
отца признаться в каком-то давнишнем преступлении. Виктор
обращается в полицию, сыщики заводят уголовное дело.
Спустя некоторое время Всеслава находят мертвым. По данным
экспертизы, смерть наступила от удара в грудь. Отец не верит
в естественную смерть сына, предполагая убийство из мести.
Сразу же после похорон сына пропадает дочь Зордина. Бизнесмен
получает новое видео с той же просьбой, теперь уже от
дочери… Под давлением обстоятельств отец наконец соглашается



 
 
 

признаться в страшном преступлении, тяготившем его много
лет…
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* * *

 
– …Наиболее обсуждаемым стало видео, показанное

утром двадцать третьего апреля сразу в трех популяр-
ных социальных сетях; позже оно попало и на платформу
«Ютуб». Чуть больше пятнадцати секунд сын известно-
го предпринимателя Виктора Зордина просит отца «при-
знаться», чтобы не стало хуже; на лице молодого человека
– следы сильных побоев, поэтому мы не можем показать
вам видеозапись без блюра. В настоящий момент неизвест-
но, что это: так называемый фейк или попытка шантажа.
Напомню, Виктор Викторович Зордин…

Викторович нажал на «паузу» и посмотрел на своих по-
мощников. Жаба пребывал в глубокой задумчивости, а Ви-
кентьев что-то быстро вводил в строку поиска на своем ай-
фоне.

– Ну?
– Сейчас, – немного растерянно ответил Викеньтьев, – на-

до же оригинал найти…



 
 
 

– Я тебе скинул две ссылки, – процедил Викторович. –
Какой оригинал тебе еще нужен?

– Не смотрел… Сейчас…
–  На.  – Жаба сунул ему свой мобильный: здоровенный

«Танк», надежно упакованный в плотный чехол с дикой рас-
цветкой. – Включай! Шеф, ничего, что со звуком?

– Да пусть уже…
Снова четверть минуты в его ушах звучал голос сына –

дрожащий, плачущий: «Отец, признайся, пока хуже не ста-
ло, у меня так все болит, признайся, я тебя умоляю!»  Соп-
ляк! Голова у него в запекшейся крови, это да, но из внеш-
них повреждений – разбита губа да царапина на лбу, и толь-
ко-то. А рыдает так, словно обе руки оторвало. Из головы
кровь имеет свойство идти даже при незначительном рассе-
чении, и череп у сына явно не проломлен – вон как бодро
чешет: «Умоляю, умоляю…»

Запись закончилась, и Викторович скрипнул зубами.
– Ну? – спросил он, уставившись в пространство между

помощниками. Викентьев сосредоточенно смотрел в экран:
выключив звук, он пересматривал видео, Жаба, пожевав гу-
бами, сказал:

– Шеф, один вопрос без субординации.
– Валяй уже.
– Может, того… признаетесь?
Викентьев вздрогнул, посмотрел на Жабу с тревогой – та-

кие вопросы задавать было опасно. Однако Викторович, тя-



 
 
 

жело вздохнув, нехотя произнес:
– Может, и признаюсь. Только что им нужно-то конкрет-

но? Чтоб лишнего не наболтать…
 

* * *
 

Примерно в это же время видео пятый раз подряд смот-
рела Ледка, младшая сестра похищенного. «Признайся, умо-
ляю…» звучало в ее наушнике, пока мастер полировала ног-
ти на правой руке. Остывал ароматный эспрессо на пристав-
ном столике. За окном шумела, двигалась, дышала трубами
заводов и гудела клаксонами Тверь, а где-то в задрипанном
недогородке, из которого вся их семья была родом, похити-
ли Всеслава и теперь шантажируют их отца.

Пальцы невольно сжались в кулак, и Ледка услышала де-
ликатный протестующий возглас маникюрши.

–  Извиняюсь,  – бросила она, мельком оценивая ущерб:
ничего, даже не смазалось. – Мысли одолели. Продолжай.

Итак, Всеслав отправился в Лесогонск, и там его пойма-
ли папашкины недруги. Конечно, в Твери похитить челове-
ка куда как труднее: а там – подошел сзади в любое время,
в любом проулке, дал по башке и тащи, куда хочешь. Лесо-
гонск Ледка не помнила, но знала по рассказам матери, что
это тихий, спокойный, зеленый городок на берегу двух рек, в
нем много птиц, пролесков, болот и лесных массивов. И два
больших предприятия, в которых отец имеет доли. Всеслав



 
 
 

ездил туда под предлогом контроля работы сотрудников ры-
бзавода как делегированный отцом проверяющий, а на са-
мом деле просто появлялся, слонялся минут пятнадцать по
цехам и коридорам завода и сваливал на базу отдыха. А по
ночам дрифтил на единственной площади города и зависал с
девчонками и старыми приятелями в местных клубах. Зато
вроде бы при деле.

Всеслав пристрастился к поездкам на малую родину по-
сле того, как в Твери его от души приложили по почкам за
превышение скорости, отказ остановиться и нахождение за
рулем в состоянии алкогольного опьянения. В Лесогонске же
их фамилия давала какую-никакую, но неприкосновенность,
и спорткар с «блатными» номерами не тормозили.

Итак, отцу надо в чем-то признаться. Ледка не была по-
священа во все нюансы обретения семейного бизнеса, но до-
гадывалась, что законным путем в те годы никто не шел.
А может, и в последующие… Единственное, что приходи-
ло ей на ум, это незаконная охота. Орланы, сапсаны, чер-
ный беркут, вписанные в Красную книгу, – мог отец орга-
низовывать их нелегальный отстрел? Как пить дать: база от-
дыха давно предоставляла некоторые услуги исключительно
для «своих». Но в то, что охранники природы могли кого-то
похитить, верилось с трудом. Не вполне честно приобретен-
ные паи рыбозавода? Это проще доказывать через прокура-
туру… Нечего ломать голову, нужно скорее встретиться с
отцом. И брата надо вытаскивать…



 
 
 

 
* * *

 
А в РОВД города Лесогонск второй час подряд задавались

одним вопросом: на кой черт этот парень с разбитой в кровь
головой в самом начале видео сказал, где конкретно нахо-
дится. Согласно положениям Уголовно-процессуального ко-
декса его видеообращение являлось сообщением о преступ-
лении. Человека похитили и удерживают, еще и периодиче-
ски бьют – на статью наберется с лихвой, еще и останется.
На сообщение о преступлении не отреагировать нельзя, но
если бы фраза «сейчас я в Лесогонске» не прозвучала, то со-
трудники любого районного ведомства дружно посочувство-
вали бы бедолаге и благополучно забыли бы о том, что виде-
ли, однако слова о территории, на которой совершается пре-
ступление, все меняли. Посему руководитель межрайонно-
го следственного отдела на основании полученной информа-
ции дал поручение подчиненным сотрудникам провести до-
следственную проверку.

Поручать было особо некому: два лейтенанта, Сытарь
и Кожухов, только-только окончившие вуз, с расследовани-
ем простых преступлений справлялись неплохо, но что-то
сложнее раскрытого бытового убийства в своей практике
еще не видели. А следователь Шировцев, недавно получив-
ший звание капитана, был специалистом в сфере экономи-
ки и в настоящий момент плотно погрузился в многотомные



 
 
 

материалы по хищениям в городской администрации. По-
хорошему, можно было бы отписать рапорт для проверки и
ему – не первый день работает, совместит, – но рисковать
не стали: замазать грязью городского главу на текущий мо-
мент было гораздо важнее, чем найти похищенного парня,
пусть даже и сынка местной «шишки». Поэтому Шировцев
продолжил изучать сметы и контракты, не отвлекаясь на та-
кие мелочи. Оставался только заместитель руководителя, его
фамилию и поставили в левом верхнем углу документа с по-
меткой «провести проверку», после чего руководитель отде-
ла с чистой совестью убыл в давно запланированный отпуск.

В РОВД все было немного по-другому.
Текучка, неизбежная спутница службы полиции, в Лесо-

гонске была почти беспрерывной. Из-за нехватки сотрудни-
ков из отдела в отдел переманивали наиболее вменяемых,
но и те задерживались ненадолго и старались перевестись
куда-то поближе к областному центру. Из прежнего соста-
ва осталась только пара человек, поэтому так вышло, что на
момент похищения Зордина в отделе было два типа сотруд-
ников: старые, уставшие, и молодые, неопытные. И кому по-
ручать оперативное сопровождение дела, обещавшего стать
резонансным, было совершенно неясно.

Оперативники по линии тяжких и особо тяжких преступ-
лений, пожилой майор Миронов и молодой лейтенант Ро-
манчук, после сообщения о похищении заметно погрустне-
ли. Видео всем действующим сотрудникам розыска проде-



 
 
 

монстрировали на утренней планерке, после чего предложи-
ли высказывать свои соображения.

– Бред это все! – уверенно донеслось из самого заднего
ряда. – Дурь!

Разумеется, это высказался один из мастодонтов Лесо-
гонского РОВД, бывший сотрудник ППС капитан Билюжин.
По какой-то одному ему известной причине он всей душой
ненавидел интернет и свободу, которую тот давал. Сотрудни-
ки моложе получали преимущество, извлекая из Всемирной
сети новую или вспомогательную информацию, а Билюжин
принципиально отказывался пользоваться благами цивили-
зации, предпочитая телевизор и старые верные СМС-сооб-
щения. Учитывая вечный катастрофический недокомплект
в отделе, руководство закрывало глаза на то, что Билюжи-
на приходилось каждый раз уведомлять о чем-то лично, по-
скольку в общих чатах он не состоял.

Вот и сейчас, услышав, что сообщение о преступлении
получено из средств массовой информации, капитан Билю-
жин разразился очередной тирадой о том, что нужно меньше
пользоваться «этой заразой» и не рапорт составлять, а ждать,
пока придут родственники и заявят официально. И вообще,
он слышал об искусственном интеллекте, и где доказатель-
ства, что видео – это не его работа.

– Ого! – с уважением прошептал лейтенант Десиков, гля-
дя на коллегу. – Вроде дурак дураком, а идеи здравые.

– Будут тебе и родственники, – пообещал начальник кри-



 
 
 

минальной полиции. – А пока что родственник похищенно-
го – прокуратура.

– Вот пусть прокуратура меньше в телефонах своих сидит,
а больше работает.

Билюжин был непреклонен и мог говорить что угодно, не
боясь, что его задействуют в проведении ОРМ – слишком
серьезной была статья, а Билюжину давно уже не отписыва-
ли ничего существеннее мелких краж или побоев. Поучаст-
вовать в массовке – да, это капитан любил: приложиться ку-
лаком пару раз к задерживаемым, поорать матом со звер-
ским лицом, но добывать доказательства, размышлять, ис-
кать преступников… это было не его кредо. Вот и сейчас,
зная, что никаким боком не будет задействован в раскрытии,
он с умным видом размышлял, как хорошо было бы жить без
средств массовой информации вообще.

– Обязательно донесу твое мнение товарищу прокурору, –
наконец раздраженно прервал его начальник СКП Шазин. –
Будут еще идеи, прошу письменно мне на стол. Как с род-
ственниками свяжутся, получим его номер для биллинга, но
и вы не сидите без дела, пробейте, где можете. Знакомых
установите, у них наверняка будут контакты. И сразу подроб-
ный опрос, осмотры, схема связей, все как положено.

– А чекисты не подключатся? – с надеждой в голосе спро-
сил Талгасов, имея в виду ФСБ.

– Нет. Не подтверждено, что это организованная группи-
ровка. Может, его какой кредитор похитил в одиночку, или



 
 
 

ревнивый муж, или тетенька для секс-утех.
– Но он же на видео говорит «меня отпустят», во множе-

ственном числе.
– Эти слова наличия преступной группы не доказывают.
– Понятно.
– Никогда у нас людей не похищали, – вставил свои пять

копеек Миронов, самый пожилой, если не считать Билюжи-
на, сотрудник уголовного розыска. – Лет пятнадцать назад
один мужик любовницу две недели из дома не выпускал, но
чтобы похитить…

– Все бывает в первый раз. Хоть со следаком повезло: Су-
глинков, думаю, дело себе заберет. Новые следователи в ко-
митете не слишком опытные…

– И у нас тут опытных – полтора землекопа, – напомнил
Десиков. – Я по похищению много не наработаю. Мои навы-
ки, если что, – это школа МВД.

– Вот и пойдешь вперед как самое прогрессивное поколе-
ние. В общем, сейчас коротко по вашим делам, потом еще
раз изучите видео – и в работу. Прокуратура на днях возоб-
новляет уголовные дела прошлых лет по особо тяжким пре-
ступлениям, так что халява закончилась.

– А когда она начиналась? – грустно уточнил лейтенант
Романчук.

Уголовные дела прошлых лет – нераскрытые преступле-
ния, производство следственных действий по которым бы-
ло приостановлено, одним из оснований для этого являет-



 
 
 

ся неустановление лица, подлежащего привлечению в каче-
стве обвиняемого. Дел таких ввиду относительно спокой-
ной обстановки и небольшой территории района было не то
что великое множество, но в каждом из них имелись свои
пострадавшие, которые могли рассчитывать на справедли-
вую сатисфакцию. Под «особо тяжкими» понимались уго-
ловные дела по преступлениям против личности. В основ-
ном со смертельным исходом, реже – по изнасилованиям,
разбоям, телесным повреждениям, не повлекшим смерть, и
прочие.

Конкретно лесогонской прокуратурой была произведена
выборка нераскрытых преступлений по статье 105 УК РФ
– убийство, в которую попали как обнаруженные трупы со
следами насильственной смерти, так и люди, пропавшие без
вести при обстоятельствах, предполагающих таковую.

Список невелик, но даже по одному пропавшему без ве-
сти работа должна вестись немалая, а если есть предполо-
жение о его смерти, носящей насильственный характер… В
общем, труд предстоял немалый. И любые дополнительные
нагрузки только усложняли все, потому что часов в сутки, в
отличие от указаний, никто не добавлял.

 
* * *

 
По такому же поводу собрались и у самих Зординых; при-

ехали все так или иначе причастные к делам семьи: оба по-



 
 
 

мощника – Жаба и Викентьев – и адвокат Шумилов. Же-
на Викторовича, Ольга Юрьевна, неподвижно, словно ста-
туя, стояла у окна и неотрывно смотрела на мужа. Уловив
момент, когда тот задумчиво глянул на нее, она поспешно
сказала:

– Надо срочно ехать в Лесогонск.
– Сначала. Надо. Подумать, – раздельно сказал Викторо-

вич. – Сама должна понимать, что Славку просто так не вер-
нут. Надо понять, какого дурацкого признания они хотят.

Жаба хотел добавить, что и после мифического призна-
ния парня могут не вернуть, но промолчал, жалея женщину:
лицо Ольги Юрьевны было белым как мел.

– ФСБ надо подключать, – озабоченно сказал Викентьев. –
Посоветоваться.

– Ага, чтоб еще и фейсы нас за жопу взяли! Мало нам
других проблем.

– В общем-то можно и попробовать… – кашлянул адвокат
Шумилов и добавил: – Кулуарно. Викторыч, ты же не дума-
ешь, что они еще не в курсе. Весь интернет в этих новостях.

–  Витя… ребята… я прошу вас, верните мальчика…  –
срывающимся голосом заговорила Ольга Юрьевна.

Викторович с досадой посмотрел на жену:
– Ольга, выйди. Мы сейчас… будем решать. – Он побара-

банил пальцами по столу. – Шумилов, как думаешь, на по-
становку это не похоже?

–  Если даже похоже, один вопрос: зачем?  – подумав



 
 
 

несколько секунд, ответил адвокат.
Действительно, зачем? Только если предположить, что

Всеславу стало совсем скучно и он решил сделать жизнь яр-
че, выведя отца на эмоции. Парню хватало денег на все, и
шантаж в данном случае не имел смысла.

– Может, у них среди молодежи прикол сейчас такой, –
буркнул Викторович. – Родителям на мозги капать и смот-
реть, кто из них поведется. Помнишь, в прошлом году они
компанией бомжевать собирались? – Он намекал на экспе-
римент, когда несколько парней и девушек из богатых семей
решили – от недостатка адреналина и сильных эмоций – по-
чувствовать на себе «прелести» жизни бездомников и отваж-
но отправились без мобильных, документов и денег скитать-
ся по улицам, ночевать в заброшенных зданиях и питаться
тем, что найдут или выпросят. Эксперимент не продлился и
суток. – Вот и сейчас, может, тот же прикол? Дождемся ве-
чера и Славка сам появится?

– Надо проверять, – повторил адвокат. – Кровь у него вро-
де бы настоящая.

Ольга Юрьевна, которая то и дело порывалась что-то ска-
зать, все же вышла, бросив напоследок умоляющий взгляд
на мужа, но тот был погружен в раздумья и не обратил на
нее внимания.

Нужно было заявлять в полицию. По-хорошему, и поли-
ция, и следственный комитет уже сами должны были после
сообщения СМИ о похищении Зордина получить указание



 
 
 

прокурора на написание рапорта об обнаружении признаков
состава преступления и проведение доследственной провер-
ки. Но Викторовичу никто не звонил, о сыне не спрашивал.
А в его положении, с его статусом привлекать полицию са-
мостоятельно – это все равно что расписаться в беспомощ-
ности. Да и еще отвечать на вопросы, которые задаваться
не должны: насчет того же загадочного «признания». А мол-
чать, ждать, пока выйдут на него, – тоже начнутся вопросы:
почему не беспокоился? Почему тянул? Интернет сейчас у
каждой бездомной собаки, уж кто-то из знакомых наверняка
увидит ролик со Всеславом, а стрелочка «переслать» функ-
ционирует на экранах смартфонов и айфонов всегда исправ-
но… Значит, надо действовать на опережение.

Чертов Всеслав! Викторович испытывал страх за сына, но
и злость его переполняла: двадцать восемь лет, а все такой
же безголовый дурак. Позволить себя похитить! И где – в го-
родке, население которого если друг с другом не училось, то
точно сидело, а если не сидело, то друг на друге женато! То
есть в городке, в котором безопаснее, чем на Чукотке! Надо
было выдергивать его оттуда сразу после колледжа и насиль-
но увозить с собой, посадить в конторе у того же Шумило-
ва, пусть бы просто сидел и бумажки раскладывал, главное,
под присмотром бы был. Так нет же, подавай ему самостоя-
тельность. А еще и жена: «Не подавляй мальчика, дай ему
раскрыться. Он не хочет расти в твоей тени, и он, в конце
концов, тоже мужчина».



 
 
 

И вот этот «мужчина» жует сейчас сопли на камеру!
Сердце Викторовича сжалось при воспоминании о кро-

ви на голове сына. Ничего, злее будет, может, поумнеет. Он
стукнул кулаком по столу, и тут же тренькнул айфон в кар-
мане. Звонила дочь, Ледка. Не здороваясь, она сразу пере-
шла к делу:

– Мать видела ролик?
– Видела, – крякнул Викторович.
– В полицию надо идти, пока она сама не пошла, а то при-

знается там за тебя, в чем можно и нельзя.
– Она не пойдет,  – ответил Викторович, но сам в этом

уверен не был. Он знал, какой могла становиться жена, ко-
гда дело касалось детей. – К тому же в нашем округе у нее
заявление не примут, а если примут, то даже опрашивать ее
не будут, сразу перешлют в Лесогонск.

– Она звонила мне только что, ничего внятного, но уже на
грани истерики. Так что дай ей лекарств.

– Каких лекарств?
– Да любых, – нетерпеливо проговорила дочь. – Успоко-

ительные, антидепрессанты, или водки в нее влей. Давай, я
уже еду, – бросила она и отключилась.

Викторович положил телефон на стол, потер затылок. В
полицию идти придется, да, но только не в тверскую. Надо
ехать на место и разбираться там. Благо в Твери и без него
все налажено.

– Едем в Лесогонск, – сообщил он своим помощникам. –



 
 
 

Будем смотреть по ситуации.
– В полицию обращаемся? – уточнил адвокат, поднима-

ясь.
– Обращаемся. И другие связи поднимем. Никому не доз-

волено запугивать меня!
 

* * *
 

В правоохранительных органах Лесогонска по поводу так-
тики действий посоветоваться было особо не с кем: проку-
рора-криминалиста в штате не водилось, а те сотрудники,
которые в прошлом занимались расследованием уголовных
дел, с похищениями не сталкивались. В принципе общее на-
правление было понятно всем: попытаться установить по-
следнее местонахождение Всеслава Зордина и тех, кто видел
его последний раз. Изучить записи с камер видеонаблюде-
ния, опросить круг лиц, которые могли обладать информа-
цией по возможным угрозам в его адрес. Проверить связи
похищенного, личные и рабочие, установить вхожих к нему
в доверие, узнать о долгах, кредитах, в конце концов, вызвать
Зордина-старшего и попросить его признаться: авось и от-
пустят парня без лишнего шума. Последнее, разумеется, ка-
залось самым абсурдным, но маленькая надежда на то, что
предприниматель в курсе требований похитителей и выпол-
нит их, оставалась.

– В конце концов, кому это нужнее, нам или ему, – бурчал



 
 
 

Миронов. – Его сын, не наш.
Современные технологии позволяли «пробить» местона-

хождение человека по номеру телефона, а также отследить,
чьи номера функционировали рядом с ним в конкретный пе-
риод времени, после чего установить всех владельцев «тру-
бок» и опросить их, но на это нужно было слишком боль-
шое количество времени, которого не было. Последняя неде-
ля вообще «радовала» происшествиями. Накануне два силь-
но пьяных подростка баловались на железнодорожных пу-
тях, на мосту через Кесьму, и снимали все это на видео. В
итоге один из них свалился в реку и утонул. Другого, очевид-
но растерявшегося, минутой позже сбила электричка. По су-
ти, двух покойников поделили между ведомствами: первым
занимались транспортники, вторым, которого нашли ниже
моста по течению, – обычная полиция. Подростки были из
благополучных семей, и версия двойного несчастного случая
не устроила убитых горем родителей: они сразу принялись
писать заявления о том, что на мосту был третий, тот, кто
сбросил с моста одного, а потом, чтобы скрыть преступле-
ние, толкнул второго на рельсы. Показания свидетелей ими
в расчет не брались. Поскольку дело касалось несовершен-
нолетних, его взяли на контроль.

Сутками ранее – уже в трезвой компании – один паренек
на спор сломал другому руку. В травматологии пострадав-
ший честно рассказал, как было дело, поэтому в отношении
его приятеля составили рапорт по признакам состава пре-



 
 
 

ступления, предусмотренного статьей 112 УК РФ: умышлен-
ное причинение вреда здоровью средней тяжести. Парень с
переломом, осознав, что приятель из-за глупого спора по-
лучит судимость, попытался было изменить показания и со-
врать, что упал сам, но к этому времени очевидцы уже были
опрошены, и задний ход давать было поздно.

В самом начале недели мужчина задушил свою сожитель-
ницу в ходе полового контакта, сам вызвал скорую, а когда
его задерживали, разбил окно и попытался вскрыть себе ве-
ны. Руку его, уже после первого пореза, перехватил выехав-
ший на место Романчук, при этом замазался кровью и теперь
переживал, не болеет ли преступник венерическими заболе-
ваниями или чем похуже.

Днем позже в центре города два гражданина повздорили
из-за парковочного места. Один из них выстрелил во второ-
го из травматического пистолета, да так неудачно, что по-
пал в глаз, и это вызвало разрыв глазного яблока, отслойку
сетчатки и перелом орбиты. Если бы он целился специаль-
но, то вряд ли попал бы даже в голову, но тут выражение
«пуля – дура» оправдало себя. В частной косметологической
клинике «ВекА» была обнаружена подмена дорогих расход-
ных материалов на дешевый контрафакт, и от клиентов по-
сыпались заявления с требованиями установить, когда имен-
но это произошло и что вкалывали или вшивали им. Так что
дел хватало помимо похищения Всеслава Зордина.

– Как чайки уже едим, – сетовал вернувшийся с быстрого



 
 
 

обеда, а точнее, с перекуса в машине Миронов. – На лету.
– Да, – поддержал его Десиков и вдруг принюхался. – А

чем тут воняет? У меня сейчас шаурма обратно полезет. –
Он первым почувствовал запах, доносящийся из коридора,
где были расположены кабинеты уголовного розыска. Запах
был резким, противно кисловатым, затхлым.

– Нам что, труп притащили? – удивился и Миронов.
Разгадка оказалась простой: в коридоре на шатком стуль-

чике сидело существо женского пола, укутанное в несколь-
ко слоев засаленной грязной одежды, на голове у нее была
копна спутанных грязных волос, на опухшем лице с узень-
кими глазками – следы свежих царапин. Когда женщина си-
дела спокойно, зловоние держалось вокруг облаком, но она
непрестанно шевелилась, распространяя «аромат» по всему
коридору, и оперативники, не дыша, проскочили в кабинет,
где Десиков поинтересовался:

– Что у нас в коридоре?!
– Потеряшка нашлась, – сказал Лурницкий. – С февраля

пропала. Бомжевала.
– А нельзя вывести ее на уличку?
– Сбежит, – меланхолично ответил Талгасов. – Путь луч-

ше воняет.
– А из коридора не сбежит?!
– Нет. Мы ей сказали, что на выходе ее караулят. Повери-

ла.
– Надеюсь, родственники быстро приедут, – пробормотал



 
 
 

Десиков, усаживаясь за свой стол. – Это же настоящее хими-
ческое оружие.

Указанные родственники, немолодая пара, приехали в те-
чение получаса. Они обнимали безучастную потеряшку, не
обращая внимания на запах, что-то говорили ей, потом муж-
чина аккуратно повел ее к выходу, держа под руку, а женщи-
на, как заявитель по пропавшей без вести, осталась давать
объяснения.

– Спасибо вам, – горячо сказала она. – Мы думали, живой
ее уже не увидим. Где же она была?

– Скиталась, – лаконично ответил Лурницкий. – Сегодня
вышла к вокзалу, там ее патруль и остановил.

То, что они вместе с сотрудниками линейного отдела все-
рьез рассматривали мысль препроводить пропавшую в уго-
ловный розыск не внутри автомобиля, а приковать ее наруч-
ником к дверце и заставить двигаться трусцой рядом с ма-
шиной, он решил не озвучивать. Машина пропахла так, что
Лурницкий считал минуты до посещения автомойки.

– Спасибо, – повторила женщина. – Это сестра наша стар-
шая. Она столько для нас сделала. Мы чуть с ума не сошли,
когда она пропала.

Подписав объяснение, она вышла, еще раз поблагодарив,
дверь в спешке прикрыла неплотно, и в кабинет снова начал
просачиваться отвратительный запах.

– Что ж ты ей не посоветовал к доктору сестру отвезти? –
вскакивая с места, чтобы закрыть дверь, спросил у Лурниц-



 
 
 

кого Десиков. – У нее ж с головой явно не в порядке!
– А ты что, психиатром заделался?
– Да не может здоровый человек так вонять!
– Во-первых, – назидательно начал Лурницкий, – человек

своего запаха не слышит. Во-вторых…
– Весь отдел слышит, а она не слышит! – перебил его Де-

сиков.
– Во-вторых, – невозмутимо продолжил тот, – это не мое

дело – советы давать. Если они сами не видят, что сестра ку-
кухой скорбная, то и мои слова их не убедят. Главное, чтобы
она больше не терялась, или пусть тогда за мойку мне пла-
тят…

В кабинет влетел возмущенный Романчук:
– Что сдохло в коридоре?!
– Еще один, – вздохнул Лурницкий. – Это потеряшка на-

шлась.
– И ты ее мертвую сюда притащил?!
– Нет, она живая так пахла.
– Хватит вам. Что по Зордину? – спросил Талгасов, пре-

кращая разговоры о запахе. – Запрос по мобильному потер-
певшего сделали?

– Какое там! Родственники и разговаривать со мной не
захотели.

– Надо же, какие важные. Ладно, с комитетскими они по-
любому будут разговаривать… Кстати, надо же уточнить, кто
материал будет рассматривать. – Он набрал номер Суглин-



 
 
 

кова и, когда тот ответил, уточнил: – Подскажи, у вас по по-
хищению кто будет работать?

– Кто, – раздраженно бросил Суглинков, – сам догадайся.
– Понял тебя. Тогда мы план набросаем и приедем. Хоро-

шо, что ты материал себе взял, – удовлетворенно сказал Тал-
гасов и услышал, как тяжело вздохнули на том конце прово-
да.

 
* * *

 
Майор Суглинков из межрайонного следственного отде-

ла, откровенно говоря, в гробу видел брать себе материал по
факту похищения Зордина. Сосланный в злосчастный Лесо-
гонск за не слишком качественную работу в областном цен-
тре, он первые пару лет вкалывал от зари до зари, стараясь
оправдаться и вернуть себе потерянный статус; но в Твери
никто не спешил возвращать Суглинкова. Более того, кура-
тор отдела, приехавший с проверкой, недвусмысленно дал
понять, что именно в забытой богом сельской местности из-
гнанный майор реализовал себя в полной мере.

– Надо было сразу сюда, – благодушно констатировал он. –
Кому-то и простые преступления нужно расследовать. Кто-
то, понимаешь, квефьорды печет, а кто-то и бублики.

Суглинков угрюмо кивнул. Даже если он и не был осве-
домлен о квефьордах, общая аналогия улавливалась без тру-
да, и он продолжил «печь бублики»: гонять предприимчи-



 
 
 

вых баб за самогон, выезжать на бытовые преступления про-
тив личности, выносить горы постановлений об отказе в воз-
буждении уголовных дел по заявлениям местных жалобщи-
ков, а по весне – еще и местных психов. Со временем майор
привык, даже стал находить приятное в своей новой жизни:
рыбалка на тихой речке, пустые дороги без пробок, свежий
воздух… Да и чем дальше от следственного управления, тем
меньше вероятность, что к тебе наведаются посреди рабоче-
го дня либо решат вызвать к себе для профилактики.

Теперь же выезд спецов из управы неумолимо маячил пе-
ред глазами. С одной стороны, это и к лучшему: помощь в
таких делах лишней не бывает. С другой – они приедут не
только помогать: пользуясь моментом, еще и проверят все,
чем Суглинков со товарищи занимались последнее время. А
кто ищет, тот всегда найдет…

С похищением Зордина лопухнуться было нельзя, и пер-
воначальный материал должен был быть собран так, чтобы
«заезжие комары» не подточили носа, поэтому Суглинков
посвятил ему все свое внимание. Он с тоской пересматривал
видео в третий раз, понимая, что зацепиться решительно не
за что. Гулкий звук, темное помещение, лицо слабо освеще-
но то ли лампой, то ли фонарем. Майор вспомнил прочитан-
ный когда-то криминальный роман, в котором похищенно-
го нашли, определив время записи и услышав на пленке сна-
чала журчание ручья, потом гудок поезда, сопоставили, где
в момент заката и рассвета в их районе недалеко от живой



 
 
 

воды сигналят железнодорожники. Легко и просто, ага. Дал
бы сейчас Суглинков тем детективам пленку со Всеславом
Зординым, много бы они наработали с одним лицом похи-
щенного, на которое светит лампа. В романе все было бы по-
другому: знаток-криминалист растянул бы изображение или
вытащил бы двадцать пятый кадр и увидел край окна, а за
стеклом – большими буквами «станция Овинище». Или кру-
той физиогномист прочитал бы на лице похищенного, кто
конкретно его украл и где именно держит. Или полицейский
психолог по речи и жестам, выкурив в одиночестве сигару,
установил бы точный адрес, куда запихнули несчастного. Су-
глинков же видел лишь разукрашенную кровоподтеками фи-
зиономию и мог ручаться, что и его коллеги любого уровня
увидят то же самое.

Его мучили два вопроса: где искать парня и как скоро род-
ственники похищенного начнут закидывать следствие жало-
бами на бездействие. Пока любой материал на контроле про-
куратуры, расслабляться нельзя, но, когда еще и заинтересо-
ванным родственникам начнет казаться, что поиски ведут-
ся недостаточно активно, внимание к его действиям возрас-
тет в разы. У прокуратуры подобных материалов с десяток
наберется, у родственников же такой похищенный – всего
один, а Зордины явно не будут равнодушно относиться к хо-
ду проверочных мероприятий и начнут постоянно уточнять,
что делается для освобождения их сына из плена. А что тут
сделаешь, когда из улик только лицо!



 
 
 

Слабые надежды майор возлагал на сотрудников уголов-
ного розыска: может, они додумаются до чего-то, что сам он
упустил. Разумеется, запрос об источнике размещения ви-
део был направлен незамедлительно, но какой дурачок бу-
дет отправлять такой компромат на себя самого с личного
аккаунта? Хорошо еще, если зашел в интернет-кафе, есть
хоть какой-то шанс отследить злодея. А если воспользовал-
ся левой сим-картой и одноразовым телефоном? Или вооб-
ще компьютерный гений? Да и в принципе, если метаданные
при перекодировании поменялись, есть ли смысл искать, от-
куда отправлено видео?..

О самом Всеславе Зордине пока можно было сказать ма-
ло, достоверно известны лишь два факта: что он помогал от-
цу с делами на базе отдыха «Орлан» и что очень любил нару-
шать ПДД, хотя в сводках никогда не мелькал, судя по всему,
благодаря бездонным карманам. Женат не был, официально
числился заместителем директора базы. Сведения о дорож-
ных хулиганствах были получены из частных разговоров, но
не нуждались в подтверждении, поскольку в таком малень-
ком городе, как Лесогонск, слухи всегда имели под собой
твердую основу. Семья была не из простых, потерпевший –
не из ангелов, работа явно предстояла глобальная; а на сто-
ле Суглинкова лежали дела и материалы подчиненных, ко-
торые нужно было проверить, и корреспонденция, требую-
щая просмотра и распределения между следователями. Май-
ор вздохнул, быстро напечатал несколько поручений в поли-



 
 
 

цию и в том же ускоренном темпе принялся за прочие дела.
 

* * *
 

– Ледка, нам надо найти этого идиота раньше полиции.
Дочь сосредоточенно вела машину, не отводя взгляда от

дороги. Спустя паузу она уточнила:
– Живого? Или любого?
– Живого, – помолчав, сказал Викторович. – Слушай, это

же брат твой, а такие вопросы…
Ледка дернула плечом и промолчала.
– Пап, – через какое-то время снова заговорила она, – а

что, если дать на лапу мусорам? Чтобы искали активнее.
По привычке Викторович хотел было вздыбиться возра-

жениями, но осекся: рациональное зерно в словах дочери
присутствовало. И, хотя душа противилась платить право-
охранительным органам хоть полкопейки, он буркнул:

– Можно. Только пробить надо, кому платить, чтоб не по-
лучилось так, что они за наши деньги на нас же компромат
нарыли.

– Да какой там компромат, – отмахнулась Ледка, стрель-
нув в него взглядом. – Понимал бы Славик хоть что-то в тво-
их делах!

– Ну не совсем же он дурак.
– Совсем, – отрезала дочь. – Показывай, как ехать дальше,

навигатор, видишь, сбился.



 
 
 

Со связью периодически были проблемы и в крупных
городах, и в селах. Викторович ностальгически улыбнулся,
вспоминая, как проделывал тысячи и тысячи километров по
России, иногда не имея даже атласа дорог, и сказал:

– Скоро будете по картам учиться ездить. Как мы раньше.
Метров через триста будет поворот, его проедешь и сразу за
ним налево.

Ледка молча кивнула.
Дорога была пустынной, навстречу попадались редкие ма-

шины, справа и слева – золотистые поля, лесополосы. Зна-
комые с детства места. Когда-то поездка в областной центр
казалась путешествием на другую планету, в огромный ме-
гаполис, и маленький Викторович замирал от страха и вос-
торга, видя яркие улицы, полные автомобилей… А теперь
что такое Тверь да и Ярославль для него? Большое село. А
родной Лесогонск – маленькое. Ледка почти и не помнит,
как они жили здесь. Это жена раньше с умилением расска-
зывала всем желающим, как малышка дочь бегала по полям
и дышала летним разнотравьем.

Так и не привыкла его Ольга Юрьевна к ритму большого
города. Хоть и пользуется всеми благами цивилизации с ви-
димым удовольствием, но променяла бы их на возвращение
сюда, в болота да пролески. Когда закончится вся эта исто-
рия со Всеславом, нужно будет поговорить с супругой. Хо-
чет, пусть едет в свой Лесогонск и не мучается…

– А если одним днем обернуться не получится, гостиница



 
 
 

там найдется? – вывел его из раздумий голос Ледки. – Или
в Тверь придется ехать?

– Зачем гостиница. У нас дом там, если ты забыла.
– До-о-ом? – Дочь протянула это с таким недоумением,

что Викторовичу стало смешно.
– До-ом, – передразнил он. – Двухэтажный, крепкий. По-

чти в центре города, между прочим.
– Его не разворовали за все эти годы?
– Не разворовали. Там твоя тетка с сыном живут.
– Какая тетка? С каким сыном?!
– Ледка, – упрекнул Викторович, – стыдно не знать ничего

о своих родственниках. Мамина средняя сестра, у нее сын-
колясочник.

– Они живые еще, что ли? Тетке, должно быть, лет под сто.
– Шестьдесят семь. – Викторович внезапно разозлился. –

И это, чтоб ты понимала, далеко не предел. А твоей матери
всего пятьдесят пять.

– Всего!
– Да, всего! Тебе в свои двадцать этого никак не понять,

но это даже не старость! И, будь добра, отнесись к родне с
уважением! О  Всеславе ни слова, мы приехали улаживать
формальности с документами.

Остаток пути они проехали молча, только перед малень-
кой стелой с надписью «ЛЕСОГОНСК» Ледка, вздохнув,
сказала:

– Надеюсь, мы ненадолго.



 
 
 

– Я тоже, – буркнул Викторович, испытав при виде стелы
смешанные чувства ностальгии и презрительной жалости.
Городок остался таким же, каким он его помнил: маленьким,
серым, тесным. Жизнь здесь все так же ползла, останавлива-
ясь передохнуть.

–  Так и нет мыслей, кому Славка мог понадобиться?  –
Ледка покосилась на отца, не дождалась ответа и продолжи-
ла: – Если бы он хотел что-то разболтать, все давно уже было
бы известно – он же не умеет хранить тайны больше минуты.

– Дело не том, что он может разболтать, а в том, что имен-
но хотят от меня и что я готов рассказать.

По левую сторону потянулись однообразные низкие доми-
ки с перекошенными ставнями и прохудившимися крыша-
ми, за некрашеными заборами буйно зеленели заброшенные
участки. Это был старый район города.

– Как вы здесь жили, – неприязненно пробормотала Лед-
ка.

– Тебя не спросили, – огрызнулся, правда беззлобно, Вик-
торович. – Нам направо…

Полиция располагалась в центре, неподалеку от главной
площади городка, припарковавшись перед зданием, Лед-
ка присвистнула от неожиданности; да и  Викторович уже
успел подзабыть, каким монументальным было здание род-
ной ментовки. Под него когда-то в связи с реконструкцией
старого участка отдали то ли бывший дом советов, то ли му-
зей искусств, и фасад отделения полиции украшали полуоб-



 
 
 

наженные гипсовые гиганты с отрешенными лицами, а вход
обозначался двумя колоннами, увитыми такими же гипсовы-
ми виноградными листьями. Выглядело это солидно и мощ-
но, но тем ярче был контраст при входе внутрь, в помещения,
давно требующие ремонта, с трещинами на стенах и тусклы-
ми лампочками.

На КПП они предъявили паспорта и объяснили причину
визита, после чего турникет мигнул зеленым, и сначала Лед-
ка, потом Викторович по одному очутились в просторном
вестибюле, треть которого занимала зарешеченная кабина
дежурной части. За стеклом виднелись мониторы, стацио-
нарные телефоны, один сотрудник в форме вел оживленную
беседу по мобильному, а двое других что-то писали. Тот, что
был к окошку ближе всех, поднял голову и сказал:

– Слушаю вас.
– Моя фамилия Зордин, я по поводу сына.
Дежурный на мгновение задумался, после чего уточнил:
– Когда доставили?
– Кого?
– Вашего сына.
– Куда?
– Сюда, – спокойно сказал дежурный. – Вы же зачем-то в

полицию за ним пришли.
– Моего сына похитили, – перебил Викторович. – Если вы

не в курсе интернет-новостей, советую поглядеть.
– Кто похитил?



 
 
 

– Да я откуда знаю кто, вот вы и разбирайтесь! Фамилия
моя тебе ни о чем не говорит, что ли?!

Лицо дежурного выражало эмоций чуть меньше, чем у ат-
лантов снаружи здания.

– Сейчас сообщу в уголовный розыск. Ожидайте.
– Чего ожидать?!
– Когда к вам спустятся.
– Кто ко мне спустится?! Архангел Михаил?!
– Пап, – зашипела Ледка, пихая его в бок, – кончай! Со-

трудник спустится, который будет заявление отбирать. Пра-
вила у них такие.

У подруги дочери пару месяцев назад угнали мотоцикл, и
они вместе подавали заявление в полицию, так что тут Ледке
было виднее.

Викторович бросил еще один испепеляющий взгляд на де-
журного и проворчал:

– Надо было с Шумиловым ехать.
– Успеешь еще ему заплатить, – махнула рукой Ледка. –

Судя по здешней атмосфере, приехать придется не раз и не
два. По их лицам видно, что они абсолютно не заинтересо-
ваны этим делом.

– Сейчас заинтересуются.
Викторович потихоньку начинал накачивать себя правед-

ным гневом, однако до нужного состояния дойти не успел:
вскоре запищала тяжелая дверь, и в «предбанник» выглянул
молодой парень в штатском, который уточнил, Зордины ли



 
 
 

они, и пригласил проследовать в кабинет.
– Это что, вот этот будет сына моего искать?! – громо-

гласно вопросил Викторович. – Он диплом-то хоть свой най-
дет?  – Пареньку на вид действительно было лет восемна-
дцать. – А опытные сотрудники у вас в отделе есть?!
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