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Аннотация
А ЧТО, ЕСЛИ ВСЁ, ЧТО ВЫ ЗНАЛИ О ХОРОШЕМ СЕКСЕ,

— ЛИШЬ ВЕРХУШКА АЙСБЕРГА?
«Тантрический секс. Тайное искусство долгого наслаждения»

— откровенное путешествие в мир необычных интимных
практик, древних представлений о сексуальной энергии и почти
забытого искусства кареццы, которое более ста лет назад бросило
вызов привычному пониманию секса.

Мелинда Дженифер Бакстон раскрывает секреты медленной
близости, разбирает физиологию мужского и женского
возбуждения, объясняет психологию желания и показывает, как
избавиться от привычек, незаметно лишающих секс остроты.

Внутри — необычные практики для двоих, неожиданные
факты о человеческом теле, разоблачение интимных мифов и
истории людей, обнаруживших, что даже спустя двадцать лет
брака партнёр способен удивить.

Возможно, после этой книги вы впервые поймёте, почему
самое интересное в сексе — вовсе не финал.
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Мелинда Дженифер Бакстон
Вместо предисловия. Почему люди

ищут тайные знания о близости
 

Секс до сих пор окружён странной смесью шумной откро-
венности и неловкого молчания. С одной стороны, кажется,
что о нём сказано уже всё: полки магазинов ломятся от яр-
ких руководств, экран пестрит советами, а социальные сети
уверяют, будто любая интимная трудность решается за три
простых шага. С другой — почти каждый взрослый человек
хотя бы раз ловил себя на том, что ему не с кем по-настоя-
щему поговорить о желании, стыде, усталости, страхе боли,



 
 
 

разнице темпераментов и той обиде, которая возникает, ко-
гда один из партнёров хочет близости иначе, чем другой.

Поэтому книги о так называемых тайных знаниях не ис-
чезают. Люди покупают их не только из любопытства. Кто-то
хочет вернуть страсть в долгий брак. Кто-то устал от секса,
который напоминает обязательство и сдачу норматива. Кто-
то пережил неудачный опыт и не хочет ещё раз идти туда
вслепую. А кто-то просто чувствует: в близости должно быть
больше живого, мягкого, внимательного, чем принято пока-
зывать в быстрых и шумных сценариях.

Тантрический секс в популярной культуре оброс таким
количеством мифов, что порой его трудно разглядеть за ре-
кламными обещаниями. Одни представляют себе экзотиче-
ский ритуал, способный мгновенно подарить неземные ощу-
щения. Другие — бесконечную духовную лекцию, не имею-
щую отношения к телу. Поговорим о том, что же это на са-
мом деле.



 
 
 

 
Глава 1. Что на самом деле

называют тантрическим сексом
 

У тантрического секса репутация громкая и почти все-
гда неточная. Для одних это набор невероятных обещаний:
многочасовая близость, особые состояния сознания, оргаз-
мы такой силы, после которых меняется вся жизнь. Для дру-
гих — неловкая духовная упаковка для совершенно обыч-
ных сексуальных практик. Между этими полюсами легко по-
терять главное: в современной парной культуре под тантри-
ческим сексом чаще всего понимают не религиозный обряд
и не «секретную технику», а подход к близости, в котором
внимание смещается с результата на процесс.

Это не значит, что история здесь не важна. Историческая
тантра — большой и сложный мир, связанный с религиозной
философией, символикой и практиками, которые далеко не
сводились к сексу. Но массовое воображение давно вырвало
из этого мира только одну тему — необычную эротическую
близость. В итоге люди приходят к слову «тантра» за одним
из двух: либо за разрешением желать сильнее и смелее, либо
за надеждой, что близость может быть тише, глубже и чело-
вечнее, чем привычный скоростной сценарий.

Если отбросить маркетинговый шум, современная тан-
трическая близость держится на нескольких простых опо-



 
 
 

рах. Первая — присутствие. Это умение действительно за-
мечать прикосновение, дыхание, напряжение, паузы, выра-
жение лица другого человека, а не лететь мыслями к финалу.
Вторая — замедление. Не искусственное растягивание вре-
мени любой ценой, а отказ от идеи, будто хороший секс обя-
зательно движется по ускоряющейся прямой. Третья — со-
гласие, которое обновляется на каждом этапе. Человек мо-
жет хотеть поцелуя и не хотеть дальнейшего; может быть рад
прикосновению, но не готов к проникновению; может пере-
думать в середине. Тантрический подход без уважения к это-
му принципу превращается в декоративную позу.

Четвёртая опора — внимание к телу как к живому, а не
как к инструменту. В такой оптике возбуждение не обяза-
но расти по команде, а оргазм не является пропуском в раз-
ряд удачных людей. Пятая — эмоциональная безопасность.
Партнёр, который боится показаться недостаточно страст-
ным, красивым, опытным или раскрепощённым, редко спо-
собен по-настоящему расслабиться. И, наконец, шестая —
исследование. У тантрической близости нет одной обяза-
тельной формы. Для кого-то она начинается с того, что люди
учатся смотреть друг на друга не отводя глаз. Для кого-то —
с совместного дыхания. Для кого-то — с решения впервые
за долгое время не торопиться к разрядке.

На практике это выглядит гораздо менее театрально, чем
ожидают многие новички. Чаще всего всё начинается не со
свечей и сложной символики, а с разговора: чего мы оба хо-



 
 
 

тим, где наши границы, чего боимся, что уже пытались де-
лать автоматически и почему это перестало работать. Ино-
гда оказывается, что сексуальная проблема пары не в «недо-
статке страсти», а в накопленной усталости, невыраженной
обиде, страхе отказа или привычке проверять себя по чужим
стандартам.

Сексуальная культура долго внушала людям одну навяз-
чивую мысль: хороший любовник — тот, кто умеет вести к
яркому результату. Тантрический подход нарушает этот ав-
томатизм. Он задаёт другой вопрос: умеете ли вы оставаться
в контакте друг с другом, когда никто не торопит события?
Это вопрос не об экзотике, а о качестве близости.



 
 
 

 
Миф / Реальность

 
Миф: тантрический секс — это набор таинственных поз

и экзотических ритуалов, которые сразу делают близость
глубже.

Реальность: для большинства современных пар тантри-
ческий подход означает замедление, внимание к ощущени-
ям, ясное согласие и отказ превращать оргазм в единствен-
ную цель. Без этих основ никакая внешняя экзотика не ме-
няет сути происходящего.



 
 
 

 
Практикум

 
Возьмите лист бумаги и разделите его на две части. Сле-

ва запишите, что вы ожидаете от идеи тантрического сек-
са: больше страсти, больше нежности, меньше спешки, более
сильные ощущения, лучшее понимание друг друга. Спра-
ва — чего опасаетесь: неловкости, смеха, ощущения искус-
ственности, разговора о желаниях, который может пойти не
туда. Такой список быстро показывает, что людей привле-
кает не «секретность», а возможность изменить привычный
сценарий.



 
 
 

 
История из жизни

 
Наталья купила книгу о тантрическом сексе после очеред-

ной ссоры с мужем. Ссорились они почти не о сексе, а о том,
что его будто бы не было: всё происходило быстро, по зна-
комому пути, и каждый раз оставляло странное ощущение
недоговорённости. Она боялась предлагать «что-то тантри-
ческое», потому что представляла нелепый спектакль. Но од-
нажды вместо предложения попробовать ритуал просто ска-
зала: «Давай сегодня никуда не спешить и не решать зара-
нее, чем всё закончится». В тот вечер они долго лежали ря-
дом, разговаривали, целовались и несколько раз смеялись от
неловкости. Наталью поразило, что впервые за много меся-
цев она не думала, достаточно ли всё было ярко. Ей оказа-
лось достаточно того, что всё было живым.



 
 
 

 
Глава 2. Медленный секс
против культуры спешки

 
Современный человек привыкает к ускорению раньше,

чем успевает заметить, насколько глубоко оно вплелось в те-
ло. Мы едим на бегу, отвечаем на сообщения между делом,
слушаем собеседника вполуха, а вечером с трудом выдер-
живаем даже несколько минут тишины без телефона в ру-
ке. Сексуальная жизнь не существует отдельно от этой при-
вычки. Если весь день организм живёт в режиме «скорее,
скорее», неудивительно, что близость тоже начинает подчи-
няться тем же законам.

Пара попадает в очень узнаваемый сценарий. У людей ма-
ло времени, много усталости, и секс оказывается чем-то, что
надо успеть вписать в окно между делами. В результате он
незаметно становится похож на задачу. Нужно быстро воз-
будиться, быстро включиться, не потерять темп, добраться
до кульминации, убедиться, что вечер не прошёл «зря». Для
некоторых это действительно может быть приемлемо: не вся-
кая близость обязана быть длинной и медитативной. Но если
вся сексуальная жизнь пары существует только в таком фор-
мате, однажды кто-то начинает чувствовать себя не живым
участником, а механизмом выполнения сценария.

Проблема ускоренного секса не в том, что он всегда плох.



 
 
 

Проблема в том, что он часто вытесняет любую другую фор-
му близости и приучает тело к узкому диапазону реакций.
Возбуждение начинает ассоциироваться с темпом, а не с вни-
манием. Люди перестают замечать переходы между лёгким
интересом, возрастающим желанием, пресыщением, устало-
стью. Всё, что не ведёт прямо к финалу, кажется лишним.
Между тем многие пары как раз на этом «лишнем» и теряют
глубину.

Замедление необходимо не потому, что так красивее зву-
чит. Оно позволяет нервной системе переключиться из ре-
жима постоянной мобилизации в режим более сложного,
тонкого восприятия. Медленный поцелуй ощущается иначе,
чем быстрый, не только по романтическим причинам. Когда
человек не торопится, у мозга больше времени распознать
нюансы давления, температуры, ритма, эмоционального от-
вета. Замедление помогает заметить и неприятное: момент,
когда прикосновение уже не нравится, когда партнёр устал,
когда возбуждение растёт не из радости, а из тревоги, что
«надо бы хотеть».

Ускорение особенно жестоко к длительным отношениям.
В начале романа новизна сама поддерживает внимание. Лю-
ди ещё плохо знают друг друга и поэтому естественно сосре-
доточены на малейших деталях. Через годы совместной жиз-
ни знакомство переходит в автоматизм. Партнёры уверены,
что знают, как нужно действовать, и нередко оказываются
правы лишь наполовину. Тело меняется, психика меняется,



 
 
 

стресса становится больше, а старый сценарий всё ещё живёт
так, словно ничего не произошло. В этот момент медленный
секс оказывается не роскошью, а способом вернуть интерес
к человеку, которого давно привыкли считать прочитанным.

Есть ещё один важный аспект. Замедление разрушает ил-
люзию, что хороший секс возможен только на пике возбуж-
дения. На самом деле нежность, интерес, игривость, лёг-
кая чувственная сосредоточенность могут возникать гораз-
до раньше яркого желания. У многих людей именно спешка
убивает возможность разогнаться. Им нужно пространство,
в котором никто не требует немедленного ответа телом. Тан-
трический подход ценен тем, что признаёт это пространство
законным.



 
 
 

 
Миф / Реальность

 
Миф: если секс не развивается быстро и ярко, значит,

между людьми недостаточно страсти.
Реальность: не всем подходит скоростной сценарий. Для

многих возбуждение развивается постепенно и требует без-
опасности, внимания и времени. Медленная близость не яв-
ляется признаком охлаждения; иногда она, наоборот, спаса-
ет желание от выгорания.



 
 
 

 
Практикум

 
Договоритесь с партнёром о коротком эксперименте. В те-

чение пятнадцати минут вы можете обниматься, целовать-
ся, гладить друг друга, но не переходите к привычным уско-
ряющим действиям и заранее не решайте, чем должен за-
кончиться вечер. Отмечайте не качество «результата», а то,
что с вами происходит: хочется ли ускориться, трудно ли вы-
держивать паузы, появляются ли смех, раздражение, нелов-
кость, облегчение. Это упражнение часто показывает, как
сильно люди привыкли жить внутри сценария.



 
 
 

 
История из жизни

 
У Ильи и Дианы не было ощущения, что в их сексуальной

жизни что-то сломалось. Просто всё давно происходило оди-
наково. Когда они решили устроить эксперимент с замедле-
нием, Диана думала, что пятнадцать минут пролетят неза-
метно. На деле через три минуты ей захотелось спросить:
«И что дальше?» Илья признался, что ему постоянно кажет-
ся, будто он обязан «двигать процесс». Сначала это откры-
тие обоих рассмешило, потом немного смутило. Впервые за
долгое время они увидели, насколько механически живут в
близости. Странным образом именно эта неловкость верну-
ла между ними живое любопытство.



 
 
 

 
Глава 3. Тело, нервная система

и сексуальное внимание
 

Когда люди говорят об удовольствии, они часто представ-
ляют его чем-то стихийным: или возникло, или нет. Но сек-
суальная реакция — не каприз и не экзамен на темперамент.
Это сложная работа нервной системы, сосудов, мышц, дыха-
ния, гормонов, памяти и эмоций. Именно поэтому так вред-
но судить о себе и партнёре упрощённо: «раз не заводится
мгновенно, значит, проблема в отношениях» или «если труд-
но расслабиться, значит, человек зажат». Человеческое тело
куда умнее и осторожнее подобных выводов.

Для сексуального возбуждения важен баланс между акти-
вацией и безопасностью. Если человек переживает сильный
стресс, боится боли, стыда или осуждения, организм может
оставаться в режиме настороженности. В таком состоянии
внимание распыляется, мышцы сохраняют повышенный то-
нус, дыхание становится поверхностным, а приятные стиму-
лы воспринимаются слабее. Это не означает отсутствия люб-
ви или желания. Это означает, что система самосохранения
временно важнее сексуального интереса.

Вот почему тантрический секс часто начинает работать
не как «секретная техника», а как способ снять избыточную
внутреннюю тревогу. Когда партнёры замедляются, дышат



 
 
 

свободнее, не торопят тело и убирают жёсткое ожидание ре-
зультата, нервная система получает шанс перестроиться. Это
не магия, а обычная физиология. Человек, который не дол-
жен постоянно проверять себя на успешность, легче остаёт-
ся в ощущениях.

Сексуальное внимание отличается от бытового. В обыч-
ной жизни мы часто действуем функционально: замечаем
только то, что помогает выполнить задачу. В близости такая
стратегия мешает. Здесь важно не только знать, где и как
прикоснуться, но и уметь удерживать интерес к изменчивым
нюансам. Одно и то же прикосновение может воспринимать-
ся по-разному в зависимости от времени суток, уровня уста-
лости, эмоционального контакта и даже температуры в ком-
нате. Пара, которая верит в набор неизменных кнопок, рано
или поздно начинает проигрывать собственному автоматиз-
му.

Мышцы тоже играют свою роль. Когда мы нервничаем,
сжимаются не только челюсти и плечи. Нередко повыша-
ется напряжение мышц таза, живота, бёдер, ягодиц. Чело-
век может этого не замечать, но именно из-за такой посто-
янной внутренней готовности прикосновение кажется слиш-
ком резким, а проникновение — неприятным. Тантрические
практики телесного внимания полезны тем, что помогают
почувствовать связку между общим состоянием и интимной
реакцией. Не нужно уметь медитировать часами, чтобы по-
нять простую вещь: если я весь день живу на внутреннем за-



 
 
 

жиме, моё тело вряд ли захочет раскрыться по щелчку.
Очень важно и то, как человек относится к собственно-

му телу. Люди, которые постоянно оценивают себя глазами
воображаемого зрителя, редко бывают полностью в момен-
те. Они проверяют, как выглядят, достаточно ли сексуальны,
красиво ли двигаются, не смешно ли звучат. Эта внутрен-
няя камера наблюдения буквально крадёт ощущение присут-
ствия. Поэтому тантрическая близость включает не только
телесные приёмы, но и мягкую психологическую работу с
вниманием.



 
 
 

 
Миф / Реальность

 
Миф: если техника правильная, возбуждение должно

возникать почти автоматически.
Реальность: сексуальная реакция зависит от общего со-

стояния нервной системы, уровня стресса, чувства безопас-
ности, усталости, отношений и множества других факторов.
Техника важна, но она не работает в отрыве от контекста.



 
 
 

 
Практикум

 
Перед близостью на минуту закройте глаза и мысленно

пройдитесь по телу сверху вниз. Отметьте, где живёт напря-
жение: лоб, челюсть, плечи, живот, таз, бёдра. Не пытайтесь
немедленно всё исправить. Достаточно заметить. Затем сде-
лайте несколько спокойных вдохов и посмотрите, меняется
ли что-то само собой. Для многих это простое упражнение
становится первым опытом настоящего телесного внимания.



 
 
 

 
История из жизни

 
Марина считала, что у неё «пропало желание». Её муж ду-

мал, что нужно просто чаще устраивать романтические ве-
чера. Во время одного из упражнений на телесное внимание
Марина вдруг поняла, насколько у неё подняты плечи. Они
будто всё время были готовы к удару. И только тогда до неё
дошло, что последние месяцы она жила в непрерывном на-
пряжении из-за работы и больной матери. Её проблема ока-
залась не в отсутствии любви и не в том, что муж её не при-
влекает. Её тело просто давно не знало, что значит быть в
безопасности.



 
 
 

 
Глава 4. Дыхание, взгляд

и прикосновение: три
простых входа в близость

 
Людям часто хочется сложных секретов, но самые дей-

ственные вещи в тантрической близости обычно удивитель-
но просты. Дыхание, взгляд и прикосновение кажутся по-
чти слишком очевидными, чтобы воспринимать их всерьёз.
Между тем именно они показывают, насколько человек спо-
собен быть в контакте с собой и партнёром.

Начнём с дыхания. В обычной жизни большинство из нас
дышит неглубоко и неравномерно, особенно в состоянии
стресса. Во время сексуального возбуждения дыхание тоже
меняется: оно учащается, задерживается, становится громче
или глубже. Проблема не в самих изменениях, а в том, что
многие люди уже на старте входят в близость с дыханием тре-
воги — коротким, верхним, рваным. Это не позволяет телу
мягко наращивать чувствительность. Совместное спокойное
дыхание не является мистическим ритуалом. Оно просто по-
могает настроить ритм и заметить друг друга.

Взгляд — отдельная история. Для одних людей смотреть
в глаза во время близости естественно и даже необходимо.
Для других это пугающая уязвимость. Они готовы раздеться
физически, но не эмоционально. Поэтому упражнения с вза-



 
 
 

имным взглядом бывают полезны не потому, что в них есть
особая магия, а потому, что они мягко возвращают партнё-
ров к реальному присутствию. Когда вы не убегаете от лица
другого человека, труднее превратить его в функцию.

Прикосновение в тантрическом контексте тоже меняет
смысл. Его задача — не только возбудить, но и познакомить.
Оно становится способом узнать, где человеку приятно, где
нейтрально, где ещё рано, где прикосновение нравится лишь
при определённом темпе. Пары, привыкшие сразу двигать-
ся по знакомому маршруту, часто с удивлением обнаружи-
вают, сколько в теле участков, которые почти не участвовали
в близости. И дело не в погоне за новизной ради новизны.
Дело в возвращении любопытства.
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