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Мистический хоррор в духе Лавкрафта, где ужас рождается не из криков,
а из мелких сбоев реальности: искажённых коридоров, теней, которые
живут своей жизнью, и вещей, которые помнят больше, чем ты. История о
подростке, который в отчаянии обращается к «подсознанию» и запускает
тихий, необратимый процесс подмены. Тонкая, атмосферная проза без
лишней крови — только нарастающая тревога и ощущение, что ты уже не
один в своей голове.
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Евгений Меркулов
Подсознание это не ты

Подсознание это не ты
Саша ненавидел школьный коридор между вторым и третьим этажами. Он был слишком

длинным, слишком пустым, и в нём всегда будто кто-то стоял за спиной — даже если там
никого не было. Сегодня там были они: Глеб, Вадик и Марина. Им хватало взглядов. Холодных,
точных, как удары.

— Ты опять всё перепутал, — тихо сказала Марина, проходя мимо, и её улыбка была
такой ровной, будто она заранее отрепетировала, как выглядеть равнодушной. — Как обычно.

Саша сжал кулаки, но не ответил. Если ответить — станет хуже. Если промолчать —
тоже.

В рюкзаке, между учебником по алгебре и смятой тетрадью, лежала потрёпанная книга:
«Подсознание может всё». Саша купил её на барахолке за сто рублей, потому что название
звучало как обещание. Он не верил в аффирмации. Но сегодня ему нужно было хоть во что-
то верить.

Вечером, когда родители ушли на кухню обсуждать счета, Саша сел на пол, прислонив-
шись спиной к шкафу, закрыл глаза и прошептал:

— Пусть их накажет то, что сильнее нас всех. Пусть они почувствуют, каково это — быть
на моём месте. Пусть это сделает не я. Пусть сделает… то, что внутри меня.

Он не знал, зачем добавил последнее. Просто слова сами сложились в эту странную, тяжё-
лую фразу.

И в тот момент, когда он произнёс её, в комнате стало тише. Не просто «никто не шумит»
— а будто звук перестал существовать как явление. Даже тиканье часов исчезло.

А потом Саша услышал другой звук. Тихий, ритмичный, как дыхание. Только он шёл не
из угла комнаты и не из коридора. Он шёл изнутри — из его собственной груди, но как будто
не от него. Будто кто-то другой занял место его пульса и теперь отсчитывал удары по-своему.

Саша открыл глаза.
Ничего не изменилось. Стены были обычными. Штукатурка — целой.
«Показалось», — подумал он. И тут же понял, что не верит в это.
На следующий день школа встретила его тем же коридором. Только теперь коридор

был… другим.
Он стал длиннее. Саша точно помнил: от лестницы до двери кабинета биологии было

ровно семнадцать шагов. Сегодня он насчитал двадцать три — и всё ещё не дошёл.
Когда он наконец толкнул дверь, класс уже был полон. Глеб сидел на своём месте, смот-

рел прямо перед собой и вдруг резко дёрнулся, будто кто-то шлёпнул его по плечу. Но рядом
никого не было.

Вадик, который всегда громко смеялся, сегодня вообще не издавал ни звука. Он просто
сидел, сжимая и разжимая пальцы, и смотрел на свои руки так, будто они ему не принадлежали.

Марина подняла глаза на Сашу — и на секунду в её взгляде мелькнул настоящий, ледяной
страх. Как будто она увидела не одноклассника, а что-то, чего не должно быть в этом мире.

Учительница начала урок. Её голос звучал как сквозь вату — глухо, размыто, будто слова
теряли смысл ещё до того, как достигали ушей.

Саша наклонился к тетради, чтобы записать тему, и вдруг заметил, что ручка оставляет
не ровные линии, а дрожащие, прерывистые штрихи. Будто рука не слушалась. Он перевернул
страницу — и увидел, что на чистом листе уже есть едва заметные, почти стёртые линии. Следы
чьего-то письма. Как если бы кто-то писал здесь до него, а потом попытался стереть.
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Саша провёл пальцем по бумаге. Лист был гладким. Никаких борозд. Но линии остава-
лись — бледные, призрачные.

Он хотел спросить у соседа, видит ли тот это, но вовремя остановился. Потому что уже
знал: никто не увидит. Это было только для него. Как личная метка.

После уроков Саша задержался в раздевалке. Ему нужно было время, чтобы коридор
снова стал обычным. Чтобы шаги снова совпадали с расстоянием.



Е.  Меркулов.  «Подсознание это не ты»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/evgenii-merkulov-34077624/podsoznanie-eto-ne-ty-74685083/

	Конец ознакомительного фрагмента.

