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Аннотация
Почему я? За что мне все это? Почему меня не любили самые

близкие люди? Когда закончится мое одиночество? Неужели
никто меня не полюбит, и я обречена на вечные страдания и
сожаления о прошлом?

За ответами на эти вопросы героиня книги отправляется
в самое удивительное путешествие в своей жизни и находит
скрытые под тайной мироздания ответы.
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От автора

 
 

Дорогой читатель,
 

Приветствую тебя на страничках моей книги. Она заду-
мана как путешествие по глубинам души, ведь именно там
хранятся ответы на все наши вопросы. Я написала эту книгу
на одном дыхании, однако этому предшествовала долгая ра-
бота и много лет моей личной психотерапии. Я аккумулиро-
вала и переработала свой опыт и опыт своих клиентов, что-
бы в метафорической форме рассказать вам историю герои-
ни, в которой, возможно, вы узнаете себя и сопереживая ей,
сможете соприкоснуться со своим собственным опытом. Для
кого-то из вас эта книга станет терапевтичной, позволит по-
новому взглянуть на пережитое, кто-то задумается о более
глубокой работе, найдет своего психолога и пойдет в личную
психотерапию. Я желаю вам сил на этом пути!



 
 
 

 
Благодарность

 
Эту книгу я посвящаю моей дорогой и любимой маме, па-

пе и бывшему мужу Алексею – самым главным людям в моей
жизни, которых я очень люблю и ценю. Так же вы найдете на
страничках книги моего любимого кота Леопольда (Руни) –
самого большого друга и родную душеньку.



 
 
 

 
Предисловие

 
Порой наши воспоминания становятся нашим самым

большим наказанием. Все мое детство я помню, как повторя-
ла словно заклинание: Господи, пожалуйста, можно я все за-
буду. Пожалуйста, Господи, можно я все забуду. И забыла. Я
ничего не помню из своего детства. У меня практически нет
воспоминаний до появления на свет моей младшей сестры.
Она родилась, когда мне было пять с половиной лет. Я пом-
ню, как мы с бабушкой ходили к роддому навестить маму. Я
так ждала Киру, так ждала свою сестренку. И я помню день,
когда ее принесли домой. Ее положили на большой кровати
на пеленке. Это была очаровательная маленькая девочка, и
я уже любила ее. Я подошла к ней, осторожно забралась на
кровать, приблизилась к Кире и поцеловала ее в щеку. Мне
так хотелось поцеловать ее, прикоснуться к своей сестрен-
ке, появления которой я так ждала. В одно мгновение ощу-
щение счастья и радости, переполнявшее меня, сменилось
болью отвержения и страхом. Мама вздрогнула и окрикнула
меня. Сейчас не помню точно, что за слова она мне сказала.
Это было что-то вроде: «Ты что, нельзя до нее дотрагивать-
ся!» Я увидела испуг на лице матери, во взгляде было что-
то отталкивающее и пугающее. Она не хотела, чтобы я тро-
гала Киру, ведь я могла быть нечистой и заразить чем-то ма-
лышку, дотронувшись до нее грязными руками или грязны-



 
 
 

ми губами, и навредить ей. Я почувствовала страх, обиду и
отвержение. Его я буду чувствовать всю мою жизнь. А еще в
тот момент рухнули мои мечты о том, какой чудесной станет
моя жизнь с появлением сестренки. В пять с половиной лет
я стала взрослой. В пять с половиной лет я перестала быть
ребенком, хотя не уверена, что до этого мне позволяли им
быть в полной мере. Но судить об этом я не могу, потому что
ничего не помню.

Воспоминания носят отрывочный характер и после появ-
ления Киры. Мне всегда хотелось забыть мое детство, слиш-
ком много там было боли. А теперь вроде и надо вспомнить,
но получается с трудом. Надо вспомнить, потому что боль в
груди, нарастающая тревога, совладать с которой мне стоит
очень больших усилий, не уходит из моей жизни. Конечно,
она со мной не всегда, лишь когда возникают провоцирую-
щие ее ситуации. Триггеры. Они живут в нашем теле. И если
память как свойство психики может быть заблокирована, бо-
лезненные воспоминания вытеснены в бессознательное, то
тело – наше тело помнит все. В этом и состоит ловушка. Тело
запускает процессы, защитные реакции на ситуации, о кото-
рых мы даже не помним. Реакции, призванные когда-то по-
мочь нам выжить, начинают нас разрушать. Вот оно колесо
сансары в рамках одной жизни.

Я начинаю понимать, что забыть все было единствен-
ным желанием на протяжении всей моей жизни. В родитель-
ской семье я просила все забыть, забыть скандалы, оскорб-



 
 
 

ления, унижения, шантаж, побои. Я просила забыть ситуа-
ции, невольным свидетелем и участником которых мне при-
ходилось быть. Я просила забыть боль отвержения. Одино-
чество. Я просила забыть нелюбовь. И что же, я забыла боль-
шую часть воспоминаний, но боль, одиночество, чувство от-
верженности, моей недостаточной хорошести не ушло. Оно
живет во мне и периодически о себе напоминает.

В браке я просила забыть измены. Мой мозг даже научил-
ся их не замечать. Мозг научился, а тело нет. Тело все пом-
нило и болело. Оно и сейчас помнит. Но понемногу восста-
навливается.

После брака я просила забыть все то, что было в браке.
Я уничтожила все фотографии, сменила место жительства,
я сделала так, чтобы ничто не напоминало мне о браке. Так
тяжело было потерять то, что было для меня на тот момент
единственной семьей, самой большой ценностью, потерять
человека, которого я считала родным. Я просила забыть боль
расставания. Я молилась каждую ночь, потому что спать я
не могла. Боль в груди, страх, паника не давали мне покоя.
Невидимая тюрьма в моей голове. Я молилась, а когда мо-
литвы не помогали, я представляла, как хороню бывшего му-
жа, представляла, как стою над его могилой и бросаю в нее
прощальные три горсти земли, сажусь в машину и уезжаю.
Мне ненадолго становилось легче. Порой принять физиче-
скую смерть кого-то легче, чем его отвержение. Ведь смерть
– это то, что случается не по воле человека, а отвержение –



 
 
 

добровольный поступок. Я не желала ему смерти, я желала
просто забыть, и все способы были хороши.

Потом я просила забыть тех мужчин, что встречались у
меня на пути и причинили мне боль.

Теперь, когда вечером я ложусь в кровать, я прошу
проснуться утром и забыть все то, чем или кем я была до это-
го. Я чувствую себя в ловушке, в ловушке своих воспомина-
ний, своего прошлого. Мы становимся заложниками своих
воспоминаний. Наказание ПОМНИТЬ ВСЕ – самое страш-
ное наказание. Это ли не наказание при жизни? А еще я про-
шу себя простить себя и очень стараюсь. Стараюсь простить
себя за то, что выбирала для себя этот болезненный опыт,
оставалась там, откуда должна была уйти, наделяла значимо-
стью других, а не себя.

Говорят, что опыт не может быть хорошим или плохим.
Это просто опыт, уроки души, которые позволяют нам вы-
расти духовно, либо деградировать. Тогда все, что произо-
шло в моей жизни, каждый выбор, который я сделала – не
что иное, как возможность для духовного роста, а люди, ко-
торые мне встречались – мои учителя. Стараюсь держать эту
мысль в голове и относиться к каждому человеку как к сво-
ему учителю.

Чем более не похож на нас человек – тем большему он
может научить. Люди, отличные он нас своими убеждени-
ями, взглядами, ценностями, образом жизни, происхожде-
нием, социальным статусом, другой культурой, возможно,



 
 
 

не станут нашими друзьями и партнерами на всю жизнь, но
определенно многому нас научат. Это самые ценные учите-
ля.



 
 
 

 
Триггер

 
У мамы дома живет попугай.
– Кеша любит орешки, особенно кешью.
– Ох, я совсем забыла, я ведь привезла орешки, как раз

его любимые. Сейчас принесу.

У меня с собой были орешки, я купила их для своего дру-
га (он тоже очень любит орешки, особенно кешью), чтобы,
когда он приходил ко мне в гости, у него всегда были ореш-
ки. Но мы расстались… И нет, я вовсе не забыла, что при-
везла орехи, просто, когда вошла в дом, увидела все то, что
привозила много лет назад. Мама не пользовалась кремами,
не ела еду, не носила вещи, которые я привозила ей. Она их
просто складировала. Вот в ванной стоит крем для тела, ко-
торый я привезла 5 лет назад. 5 лет назад… А в холодильни-
ке – нетронутая бутылка масла авокадо. Ему лет шесть. Ко-
гда люди не ценят то, что ты для них делаешь, со временем
желание что-то делать уходит и ты перестаешь стараться.

– Какие крупные!
– Да, я много лет беру орехи у одного и того же продавца

на рынке, он всегда оставляет для меня самые лучшие.

Мама съела пару орешков, потом сделала скрюченное ли-



 
 
 

цо и сказала:
– Кажется, мне попался плохой орех, как бы не отравить-

ся.
– Ох, столько лет беру орехи у них, всегда хорошие, но

всякое может случиться.

Мама так и сидела с лицом, как будто в рот ей положи-
ли дохлую лягушку, потом встала и пошла в ванную. Мама
провела в ванной минут сорок, видимо, ожидая, что я при-
ду справиться о ее самочувствии. Но я не шла, я всем те-
лом ощущала, что она хочет заставить меня чувствовать се-
бя виноватой, вызвать чувство жалости к себе, заставить ме-
ня чувствовать себя плохо. Так она делала все мое детство
и юность, пока я не уехала из дома. Только так она чувство-
вала себя хорошо. Я сидела и пыталась сохранять душевное
равновесие. Наконец, мама вышла из ванной и вернулась к
столу.

– Ну что твоя бывшая свекровь говорит по поводу того,
что Альберт, скорее всего, так и останется в Индии?

У нее всегда припрятан туз в рукаве. Сначала это был мой
папа – «Иди к своему папочке, который тебя бросил и кото-
рому ты не нужна». Теперь Альберт.

– Сколько еще ты будешь продолжать меня спрашивать о
человеке, с которым я развелась пять лет назад? Откуда мне
знать, что думает его мама?



 
 
 

Она успокоилась и закрыла тему. Получила то, что хотела.
Сделала мне больно. Моя родная мать… И уж, конечно, она
не отравилась.

Мы сидели за столом в гостиной. На столе стоял старый
малюсенький убогий металлический чайник. Мама, видимо,
помыла его в посудомоечной машине, потому что у него бы-
ло нарушено покрытие. Оно было мутным, в разводах, все
как будто заляпано грязными пальцами. Выглядел он очень
жалко и еще небезопасно. Очевидно, что поврежденный ме-
талл вступал в реакцию с горячей водой и вместе с чаем
в чашку попадала вся таблица Менделеева. Мама угощала
всех чаем из этого чайника. Вместе с чаем мама подала мне
кусок пирога. Еще на столе в вазе лежал апельсин.

– Апельсин всего один, так лень было в магазин идти. Я
их по акции купила. Ешь.

– Подружки-то у тебя хоть есть? – спросила мама.



 
 
 



 
 
 

Мертвая мать
Бумага, акварельные карандаши, фломастер

– Конечно есть, как же без подруг.
Как будто мне пять лет и тетенька из соседнего подъезда

спрашивает, есть ли у меня в садике подружки… Мне 39 лет,
и моя мама не знает кто я, ей никогда не было интересно.

– Свитер у тебя какой красивый. Мне тоже такой надо.
Это кашемир?

– Да.
– Дорогой, наверное?

Я чувствую, что мне нужна поддержка, меня засасывает
в это болото. Я начинаю думать, что обречена, что не за-
служиваю ничего большего, а то, что у меня есть, – это ка-
кая-то ошибка, я всего этого недостойна. Начинаю думать,
что сколько ни старайся, ни учись, ни развивай себя, вот мой
потолок – сидеть одной, никого не любить и не быть люби-
мой, ничего не создать, ни к чему не стремиться. С чего я
решила, что чего-то хорошего в этой жизни заслуживаю? Вот
моя мать. И как я могу быть успешнее, быть счастливее ее?
Как я смею вообще в этой жизни на что-то претендовать?
Нужно как-то себе помочь. Мама – это мама. Я другой чело-
век. Я другой человек. Я не моя мать. Я другой человек. Я
другой человек. Я не моя мать. Я другой человек. Кто Я? Кто
Я? Повторяла я про себя, чтобы отвлечься.



 
 
 

 
Регрессия

 
– Интересно, а что происходит с девочками, которых не

любили в детстве?
– Ты у меня спрашиваешь?
Я вздрогнула и открыла глаза. Где я? Кругом лишь водная

гладь, под ногами бескрайняя водная поверхность, а в воз-
духе, если тут есть воздух, – парящие шары света. Словно
миллионы звезд преодолели сотни световых лет и заполнили
собой все пространство. Они проходили сквозь меня, застав-
ляя мое тело светиться. Я сама и есть эти звезды, мое тело
словно соткано из маленьких светящихся шариков, они виб-
рируют и перемещаются. Звезды из пространства заходят в
мое тело и вытесняют другие звезды. Странное чувство, вро-
де как мое тело принадлежит мне, но не совсем. Вот только
что один шарик выскочил из меня и улетел далеко. На место
него пришел новый.

– Не пытайся это контролировать, так ты только все ис-
портишь.

– Ты кто? – я опять вздрогнула.
– А ты как думаешь?
У меня есть идеи, но я пока не спешу их озвучивать.
– У меня много имен. Как только меня не нарекали люди.

Они всему хотят дать имя, определение, и чем точнее, тем
лучше. Потому что люди хотят все контролировать и этим



 
 
 

все портят, как ты сейчас. Дай вещам идти своим ходом. Ты
здесь ненадолго, используй это время, чтобы научиться но-
вому. Отпусти контроль. Знаешь, что отличает озеро от бо-
лота?

– Вода в озере обновляется, у озера есть источник.
– Источник. Верно, вода в озере чистая, потому что по-

стоянно обновляется и не препятствует этому, так и ты не
препятствуй световым шарикам обновлять тебя. Я все умно
устроил. Доверься мне.

– Ведь мы уже встречались?
– Я приходил к тебе много раз. Я прихожу к каждому, кто

зовет, но не каждый готов поверить, не каждый готов уви-
деть. Не глазами, а сердцем. Помнишь, как ты просила? «Дай
мне силу видеть не глазами, а сердцем».

– Бог?



 
 
 

Природа вещей
Бумага, акварельные карандаши, фломастер

–  Помнишь нашу встречу у Новодевичьего монастыря?
Мы сидели на соседних лавочках. Кругом шел дождь, и толь-
ко наши лавочки были словно под куполом, на нас не упало
ни капли воды. Тогда я спросил тебя: «О чем ты сейчас ду-
мала?»

– И ты попросил называть тебя…
– Господь? Ну ты сейчас расскажешь. Не было такого. Я

же сказал уже, вы, люди, всегда стремитесь дать всему назва-



 
 
 

нье. Вспомни, я спросил тебя: «Кто я?» И ты сама так меня
нарекла.

– Помню.
– А потом сама отреклась от меня. Помнишь?
– Помню.
– Решила, что я сумасшедший, заманивающий тебя в сек-

ту.
– Так и решила.
– Всегда-то вы, люди, ждете доказательств. Думаете, что

глаза ваши и уши ваши покажут вам истину. Посмотри вниз.
Что ты видишь?

– Вода, бескрайняя гладь.
– Слышишь ли ты, как она струится?
– Слышу.
– То есть ты слышишь и видишь?
– Да.
– Скажи мне тогда, как ты можешь стоять на воде? Воз-

можно ли такое?
– В реальном мире нет.
– В реальном мире? Ты говоришь мне про реальный мир?

А что это такое? Сама то ты в него хоть веришь?  – сме-
ялся голос. – Знаешь, как называется твоя вера? Контроль.
Все, что вы называете верой – это контроль, упорядочива-
ние, болото! Смотри и слушай, пока ты здесь. Ведь как до-
стала! Каждый день она ноет: пожалуйста, помоги, пожалуй-
ста, покажи путь, пожалуйста, услышь меня, пожалуйста, дай



 
 
 

мне силу видеть сердцем, направь меня, не оставь меня, дай
знак… Я ей маячу и маячу, со всех сторон на путь свечу,
подсказки посылаю, прихожу и так и эдак, в кого я уже за
эти годы только не рядился, чтобы путь тебе указать. А ты
все никак. И вот уже все, решил, как есть приду, раз такая
непонятливая попалась. А ты опять за свое. Про реальный
мир мне рассказываешь?

– Господи?!
– Опять «Господи»? Смотри-ка, поверила, что ли? А на-

долго ли сегодня? За сектанта в этот раз не сойду, но за гал-
люцинацию или сон вполне. Ох и намучился я с тобой. Го-
диков-то тебе сколько, дочь моя?

– Тридцать девять.
– Тридцать девять. Ах, ты моя дитятка, совсем еще ребе-

нок. Давай будем тебя учить. Вниз посмотри, что ты видишь?
– Вода.
– Мокро тебе?
– Нет.
– Тонешь ты?
– Нет.
– Что из этого следует?
– Что я могу ходить по воде, как ты?
– Нет, не это. Так бы следовало, если смотреть глазами, а

слушать ушами. Теперь сердцем смотри и отвечай.
– Из этого следует, что вещи не такие, какими мы при-

выкли их видеть.



 
 
 

– А ты способная. Смотрю не зря я тебя столько лет под-
пинывал, не все еще потеряно. Вещи не такие, как мы при-
выкли их видеть, запомни это. Всегда сомневайся в очевид-
ном и никогда в своем сердце. Да, ты права.

– В чем?
– В своих мыслях.
– Ты знаешь мои мысли?
– Я это Он. Я же сказал, как только меня не называли лю-

ди. Так уж вы устроены, не можете постичь картину цели-
ком. У медали две стороны, но все же она едина. Кто-то зо-
вет меня Бог, кто-то Дьявол.

– Почему ты пришел ко мне?
– Ты поняла мою природу, узрела меня целиком, во всей

полноте, не отрицая тех частей, которые тебе не понятны или
страшны. Я ни от кого не скрываюсь, но люди видят во мне
лишь то, что хотят видеть. Такова их природа. Черное или
белое, свет или тень, добро или зло. А все хотят быть при-
нятыми целиком, такими, какие они есть, ты знаешь. И я не
исключение.

– Не думала, что тебя беспокоят такие вопросы.
– Сейчас уже нет, но когда-то я сильно заморачивался по

этому поводу. Знаешь, когда я только начинал создавать ми-
ры, я, признаться, очень переживал, получится ли. Какой я
сотворю мир, все ли пройдет гладко или придется его разру-
шить и начинать сначала. Переживал, что скажут люди, бу-
дут ли они счастливы, все ли будут довольны, хороший ли



 
 
 

я Бог… Чуть что не так, так они меня Дьяволом называют.
Понимаешь?

– Кажется, понимаю.
– Я очень боялся совершить ошибку.
– Ты боялся?
– Конечно. А ты как думаешь? Только представь хоть на

секундочку, какая на мне ответственность.
– Не представляю даже. Это же все человечество!
– А-а-а, это ты сейчас только свой мир посчитала, а теперь

посмотри вокруг. Видишь все эти светящиеся шарики?
Я оглянулась: бесчисленное количество, миллионы мил-

лиардов световых шаров наполняли все вокруг, непрерывно
входя в меня и выходя из моего вибрирующего тела.

– Как ты думаешь, что это?
– Не может быть, чтобы все это…
– Да, да, именно. Каждый из них – отдельный мир, и вме-

сте с тем ты видишь, как все они переплетены друг с дру-
гом, постоянно движутся, меняются, взаимодействуют, вли-
яют друг на друга.

– Фантастика!
– А ты говоришь «реальный мир». Вот, смотри. Все еще

веришь, что реальность существует? Реальность придумали
люди. Так им удобнее жить. А потом жалуются, что мозг ис-
пользует лишь десять процентов своего потенциала. А кто
им его ограничил, скажи? Я? Нет, я этого не делал. Они са-
ми. И знаешь почему?



 
 
 

– Почему?
– Потому что поверили в реальность. Потому что выбрали

верить в реальность. Они забыли о душе, о связи с Создате-
лем, о том, что все едино. Хотя что об этом говорить, ведь
все не ново, ты и сама все знаешь. Нравится тебе дом, кото-
рый я тебе дал?

– Да.
– Помнишь, как ты попросила? У меня тут все записано.
Прямо передо мной в воздухе, если, конечно, он тут есть,

но в реальном мире это бы называлось так, светящиеся ша-
рики перегруппировались и образовали надпись: «Знаешь,
Альберт, когда-нибудь у меня будет квартира в Москва-Си-
ти с ванной с видом на всю Москву».

Я вздрогнула.
– Конечно помню.
– Я знаю, что ты давно все поняла.
– Одно лишь слово, всего одно лишь слово и все могло бы

быть иначе.
– Но тогда ты сказала У МЕНЯ. Я все в точности испол-

нил. Хотя на самом деле я тут ни при чем. Шарики. Ты са-
ма выбираешь, какими себя наполнить. Я лишь НАБЛЮДА-
ТЕЛЬ. Смотри.



 
 
 

 
Утрата. Отягощенное горе

 
Ко мне приблизился шарик и начал расти в размере, пока

не стал величиной с воздушный шар и не окутал меня цели-
ком.

– Смотри же! Смотри, вот ты! Ждешь Альберта с работы.
Видишь, на стене твоя новая картина. Тут ты тоже пишешь
картины. У тебя хорошо получается. Я же тут все шарики
знаю, когда в большинстве шариков ты занимаешься одним
и тем же делом, значит, это твое дело. Люди называют это
судьбой. Я же зову это неизбежностью.

Я оглянулась вокруг себя. Красивый просторный дом,
светлый, как я люблю. На диване сижу я с книгой в руках.
В доме пахнет едой. Видимо, я только закончила готовить
ужин. На часах без четверти семь. Альберт вот-вот должен
прийти с работы. Звонок в дверь. Я встаю с дивана, подхожу
к зеркалу, распускаю волосы и спешу к двери. Альберт. Об-
нимает меня, целует.

– Привет, Пусеночек, как прошел твой день?

Слезы текут по щекам. Я все еще люблю его. И я так со-
жалею…

– Я так скучаю по нему. Скучаю по нам. Я виню себя, что



 
 
 

не справилась, что была во многом не права, что недостаточ-
но старалась. И что сказала тогда те слова. Ты знаешь, ино-
гда я так хочу все вернуть, вернуть нашу с Альбертом жизнь
обратно…

– Знаю ли я? – голос рассмеялся. – Так недели две назад
ты опять меня лично вопрошала вернуть тебе все обратно.
Ты тут вообще зачем, догадываешься? Устал я уже от тебя,
сказал же. Вернуть все обратно. Дай-ка мы перемотаем впе-
ред немного.

Все вокруг меня стало двигаться очень быстро. Вот я на-
крываю на стол, Альберт переодевается, мы ужинаем, устра-
иваемся уютно на диване, смотрим фильм. Как же мне этого
не хватает. Как не хватает его объятий.

– Нельзя ли здесь помедленнее? Хочу насладиться момен-
том.

– Нельзя. Шарик может затянуть тебя, и все вернется.
– Так, может, я этого и хочу.
– Люди порой сами не знают, чего хотят. У тебя уже был

такой опыт. Осторожнее со словами. Ведь когда ты их про-
износишь, нужный шарик может оказаться совсем близко,
и тогда твоя «реальность» поменяется по щелчку пальцев.
Сейчас будем смотреть очень быстро, не хочу, чтобы шарик
на тебя повлиял.



 
 
 

Изображение ускорилось. Мы легли спать, утром я, как
обычно, приготовила завтрак, мы поели, поболтали. Альберт
ушел на работу. Я пошла на тренировку, вернулась, приня-
ла душ. Звонок. Незнакомый номер. Я побледнела, уронила
телефон. Изображение еще ускорилось.

– Что? Что произошло? Сделай помедленнее, перемотай
назад.

– Смотри!
Я стою перед зеркалом, из него на меня сморят красные,

пустые от горя глаза. Поправляю на себе черное платье. Иду
в гостиную, где еще несколько минут назад мы с Альбертом
лежали на диване. Запах лилий. Как много их повсюду. Лю-
ди. У нас гости? Все в черном. Посредине комнаты лежит
Альберт. Такой красивый. В эту секунду шарик в мгновенье
уменьшился в размере и улетел в бесконечность.

–  Дольше тебе нельзя было там находиться. Слишком
опасно для вас обоих.

– Что там произошло?
– В том мире Альберту суждено было попасть в автоката-

строфу.
– Покажи другой мир, ведь их бесконечное число вариан-

тов
– Ты знаешь, сколько миров ты уже испробовала? Знаешь,

сколько ты его ищешь?



 
 
 

Разрушая Иллюзии
Холст, масло



 
 
 

– Давно?
– В твоем мире прошло пять лет, вот и представь, сколь-

ко шариков ты перепробовала. Помнишь, что я говорил тебе
про картины? Если в большинстве шариков событие повто-
ряется, значит, оно неизбежно.

– Но ведь сейчас в моем мире Альберт жив.
– Да. Единственный способ избежать чего-то – кардиналь-

но поменять «реальность», выбрать максимально далекий
шарик. Твои поиски продолжаются пять земных лет. Ты, вер-
но, забыла, как пришла ко мне в прошлый раз?
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