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    Ключ от ненаступившего дня

Ключ от ненаступившего дня
За час до того, как во всём королевстве остановилось время, в лавку Леи вошёл старик и попросил спрятать его от завтрашнего дня.
— От завтрашнего? — переспросила она, не отрываясь от разобранного будильника.
— От того, который уже однажды случился.
На нём было длинное дорожное пальто, мокрое от снега. Седые волосы прилипли ко лбу. В руке он сжимал карманные часы, стрелки которых бежали в обратную сторону.
Лея поднялась.
За сорок три года она видела часы, которые спешили от жары, отставали в сырость и однажды даже отбили полдень за четверть часа до собственного пожара. Но назад не шли ни одни.
— Где вы их взяли?
— Там, куда вам нельзя попасть.
Старик покачнулся. Лея подхватила его под локоть и усадила возле печи.
И тут заметила на его пальце кольцо с янтарём. Внутри камня застыла половинка чёрной звезды.
Точно такое же кольцо было у неё на руке.
Отец сам вырезал звезду и поместил в янтарь, когда Лее исполнилось шестнадцать. Другого такого камня не существовало.
Она молча протянула ладонь. Старик посмотрел на кольца, закрыл глаза и тихо сказал:
— Значит, я всё-таки успел.
В этот миг замолчали все часы в лавке.
Сорок семь маятников остановились разом.
А за окнами погасли звёзды.
* * *
Сначала Лея подумала, что над городом собрались тучи. Но снег за стеклом больше не падал. Снежинки висели в воздухе, будто кто-то забыл стряхнуть их с невидимой ткани.
Она выбежала на крыльцо.
На другой стороне улицы стеклодув Илья стоял возле своих ворот, вытянув руку к почтовому ящику. Над его плечом неподвижно замер воробей.
— Илья!
Он не обернулся.
Лея бросилась обратно в дом и поднялась по лестнице.
Её шестилетний сын Тим спал, подложив ладонь под щёку. Она приложила пальцы к его шее. Кожа была тёплой, но сердце не билось.
И не остывало.
Она обняла сына, позвала по имени, встряхнула за плечо. На одеяле застыла складка. Она не расправилась, даже когда Лея потянула ткань.
Снизу послышались шаги.
— Он жив, — сказал старик с порога. — Для него ещё не прошла ни одна секунда.
— Что вы сделали?
— Я ничего не останавливал.
Из кармана он достал конверт, скреплённый серебряной печатью.
Лея узнала королевский герб. Такое письмо она получила неделю назад. Король приглашал лучшую часовщицу страны починить механизм в Северной башне. За работу обещали столько золота, что ей больше никогда не пришлось бы латать сыну зимние сапоги.
Она должна была отправиться во дворец утром.
— Приглашение позволяет двигаться, когда остальной мир спит, — объяснил старик. — Он оставил вам только одну открытую дорогу.
Снаружи заскрипели полозья.
Перед лавкой остановились чёрные сани без кучера. Четыре лошади стояли неподвижно, и только из их ноздрей поднимался пар.
На сиденье лежало белое платье.
* * *
Лея сняла платье с саней и бросила в снег. Серебряное шитьё на подоле шевельнулось, словно от холода.
— Мне обещали работу, — сказала она.
— Так всё и начинается.
Она вернулась за инструментами, завернула в платок краюху хлеба и перед уходом ещё раз поднялась к сыну.
— Я скоро, — прошептала ему в волосы.
Старик ждал внизу. Лея дала ему отцовский шарф, но он долго не решался взять его, а потом прижал к лицу.
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