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Аннотация
Героини этого сборника – наши современницы. В рассказах

запечатлены судьбы женщин, где каждая ищет любовь, пытается
разобраться в себе и найти гармонию в тех обстоятельствах,
которые предлагает жизнь. Это откровенные истории о
предательстве и страсти, одиночестве и нежности, поражениях и
победах; о том, как случайность может перевернуть всю жизнь.
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Забытый телефон

 
Если мужчина решает вопрос: быть или не

быть, то женщина – а с кем, собственно?

У Анны Серовой от негодования дрожали слегка подка-
чанные губы. Стоит ли в такой важный момент останавли-
ваться на качестве губ, описывая героиню, или опустить этот
вопрос понимания эстетики? Анна почти безупречна, а все
внешние вторжения в данный природой облик продуманы и
уместны. С губами то же самое: всё в меру и подправлено у
хорошего специалиста.

Анна казалась идеальным слепком с Успешности. Если бы
та решила материализоваться в женщину 45+, то ей сложно
было бы найти более подходящий образ. Успешность не мо-
жет быть слишком молодой: само слово подразумевает некий
отрезок пути, стабильность в процветании, созревшие пло-
ды, хорошую сохранность спустя годы. Всё это есть в Ан-
не Серовой: она замначальника департамента Министерства
торговли; у мужа – сеть мини-отелей на балтийском побе-
режье и Финском заливе, двадцатипятилетнее супружество;
двое взрослых детей: мальчик и девочка, точнее – молодые
мужчина и женщина с хорошими природными данными и
образованием. У семьи – четырёхкомнатная квартира на се-
вере Москвы, дома в Подмосковье и на Финском заливе –



 
 
 

любимый.
У Анны идеальный вкус, если такой вообще возможен: па-

стельные тона в одежде и любовь к светлым оттенкам в ин-
терьере, парфюм всегда в меру, безупречная чистота в доме
и такая же репутация – приличная, счастливая жизнь без на-
копленной за годы боли и взаимных претензий, как обычно
бывает.

– Мы считали эту пару примером, хотя как чужая судь-
ба может быть примером? Это, скорее, очередная притча,
– так философствовал после той истории один из знакомых,
вхожих в дом Серовых.

Кстати, у самых близких подруг и друзей сформировалась
устойчивая привязанность к их семейным торжествам. Сна-
чала были регулярные праздничные застолья в новой квар-
тире, позже они трансформировались в посиделки на дачах в
Подмосковье или на Финском заливе. Иногда у гостеприим-
ной супружеской четы приятели гостили по несколько дней.

Зависть? Ну, конечно, была, но чаще белая, ведь разрушь
этот союз какая-то нелепость – и что останется у тех самых
друзей от гарантированного досуга? Летом – его день рож-
дения, зимой – её? Их праздновали дня по три: в июне – на
Финском заливе, в январе – в Подмосковье…

Она сначала решила, что телефон у раковины в душевой
оставил один из гостей. Приятели разъехались вчера вече-
ром, последняя пара – ночью, уже после того, как Анна легла
спать. А ранним утром или, точнее, в завершении белой ночи



 
 
 

она увидела тот чёрный мобильник и прочла выскочившее ей
в лицо СМС: «Ты сказал Нюре обо мне?» Чья-то обнажив-
шаяся тайна, чья-то драма – хорошо, что не её. Захотелось
прижаться к Эдику и посплетничать. Но он спит, наверное;
так и оставила телефон у раковины, покрутив зачем-то в ру-
ке, и снова отправилась спать.

Последние полгода они спят в разных спальнях. Кто был
инициатором? По-моему, она: Эдик пополнел и начал похра-
пывать. Это возрастное – мышцы гортани ослабли. Муж сна-
чала обиделся, но привык и уже через месяц не просился в её
спальню. Анне казалось, что градус отношений между ними
снизился. Нет, всё, что предполагает нормальный брак, оста-
лось, но в каждой мелочи, сопровождавшей их совместную
жизнь, чувствовалась чрезмерная уравновешенность, грани-
чащая с прохладой. До холодов ещё было далеко, но они то-
гда стремительно приближались. Это всё она позже анализи-
ровала, сидя на приёме у психолога.

– И потом, за завтраком (кажется, в другой жизни это
было), я спросила о телефоне. О том, что кто-то забыл его
в душевой, а муж смутился и сказал, что не видел никакого
телефона. Тут у меня ёкнуло.

Психолог щурила глаза и кивала. После девятнадцатого,
очень недешёвого сеанса Анна поняла, что её дурачат: про-
сто отрабатывают положенный час, а она бестолково повто-
ряет одно и то же про телефон, про то, как она в интернете
нашла, что в некоторых областях России, например, в Повол-



 
 
 

жье «Нюрой» в просторечье называют Аню. А она всё тал-
дычит, глядя Вере Львовне в лицо: «Хочу, чтобы было как
раньше… как раньше… как раньше». Психолог, кажется, еле
сдерживается, чтобы не закатить глаза. Всё-таки за это ей и
платят – чтобы сдерживаться и доказывать тем самым, что
ситуация довольно обычная, не стоит сходить с ума оконча-
тельно или лезть в петлю. Лучше вот так методично дважды
в неделю приходить на приём и в удобном кресле изливать
душу.

Анне казалось, что Вера Львовна специально оставляет
недолеченной одну язву из множества, чтобы в её душе она
разрасталась и вынуждала приползать сюда за исцелением
в очередной раз. Анне на этом девятнадцатом сеансе стало
жаль себя и денег. Да, не за всё она готова так бездумно пла-
тить. Есть же подруги. Она в несколько секунд сосчитала,
что на кормление и размещение подруг на даче под Питером
денег уйдёт почти столько же, сколько и на посещение пси-
холога за месяц. Вся информация пронеслась в голове мол-
нией, как обычно и бывает у женщин: яркая картинка или
несколько – и уже сложился план, не всегда верный, но це-
лостный.

–  Знаете, что я решила? – начала вдруг Анна.  – Беру
тайм-аут месяца на два.

– Вам некомфортно?
– Я хочу отдохнуть от наших встреч. Мне кажется, я

топчусь на месте, бегу по кругу.



 
 
 

– Понятно. – Вере Львовне явно не хотелось терять ста-
бильного клиента, но не уговаривать же. – Буду рада вам по-
мочь, если вы почувствуете в этом… необходимость.

– Замечательная фраза! Я её запишу – пригодится.
Взгляд Веры Львовны будто спрашивал: «Иронизируе-

те?», – но психолог слепила на лице доброжелательное вы-
ражение и промолвила сладко-сладко: «Удачи, Анна Юрьев-
на».

Три подруги: Света, Лиза и Аня – дружили с песочницы и
жили в одной девятиэтажке. Даже если женской дружбы дей-
ствительно не существует, сложилось так, что они по край-
ней мере нуждались друг в друге. Света – пухленькая, невы-
сокая блондинка – была нянькой для своих племянниц и де-
тей подруг – своих родить не довелось, а также хорошим кон-
дитером, поэтому праздники без её тортов и пирожных не
обходились. Лиза преподавала английский и увлекалась вя-
занием. Сначала в её рукоделии была необходимость поза-
рез, потом подруги и их знакомые по привычке заказывали
ей свитера и шарфы для любимых мужчин и потомства.

Аня оказалась в итоге самой обеспеченной и с удоволь-
ствием приглашала двух подруг к себе, чувствуя к тому же,
что Эдик её подружек не замечает, то есть не рассматривает
их как предмет для флирта. Анна думала, что она и здесь всё
просчитала, как будто за пределами их дома и круга обще-
ния, в который она пускала далеко не всех, женщин не было.
Это она потом, на приёме у психолога, осмысляла свой вы-



 
 
 

бор – мужа, подруг; причины и следствия событий, в центре
которых она оказалась.

Для Ани давно не существовало других мужчин, кроме
Эдика. Может быть, потому что она хорошо запомнила урок,
полученный в тридцать лет, когда впервые отправилась в
отпуск одна всего на неделю. Женщина тогда считала себя
очень зрелой, и внимание двадцатипятилетнего кареглазо-
го Виктора на неё подействовало как омолаживающий элик-
сир. Анна казалась себе возродившейся Маргаритой, гото-
вой сесть на метлу и отправиться в адское пекло запретной
любви.

Два дня прогулок в Гурзуфе вдоль моря, а потом… Она
претерпела бы многое, но несвежее белье, на которое её уло-
жили, Аня, очнувшись на следующее утро, простить не смог-
ла. Грязным было всё: и она, и сероватая простынь, пахнув-
шая чужим телом, и, конечно, Витя, сразу будто потерявший
к ней интерес. Он ворочался в кровати, бормотал про един-
ственный выходной в неделю. Анюта скороговоркой сооб-
щила, что ей срочно нужно позвонить внезапно заболевшей
маме, почти бесшумно собралась и выпорхнула из квартиры
на четвёртом этаже панельной пятиэтажки. А потом прята-
ла глаза от встреченных у подъезда бабушек, смотревших на
неё одновременно с пониманием и осуждением.

Благо, что Витя не знал точно, в какой гостинице она оста-
новилась! Аня решила, что он непременно будет её разыс-
кивать и преследовать. Тогда ей впервые стало страшно от



 
 
 

того, что у Эдика в её отсутствие тоже может приключиться
что-то подобное. Она боялась застать его врасплох и потому
позвонила заранее.

– Эдя, алло, а что, если я пораньше приеду?
– Приезжай, конечно, мама устала с внуками сидеть, ей

на работу нужно.
– А разве ты не соскучился?
– Ты сама придумала этот отпуск в мае; я говорил: по-

дожди до лета.
– А почему никакого тепла в голосе?
– Знаешь, от тебя тоже тепла особого не дождёшься;

может, с юга привезёшь?
– Это ты о чём?
–  О каком тепле речь? Я зашиваюсь на работе, мама

устала, а ты сидишь в Гурзуфе и тебе не хватает тепла…
Прости, дорогая, мне очень стыдно!

– Я хочу поменять билет и приехать на два дня раньше.
– Отлично!
Анна потом повторяла интонацию эдикова «отлично»

и пыталась понять, что она означает: издёвку, радость, про-
сто короткий, энергичный ответ молодого мужчины или до-
саду из-за сорванных планов.

Чувство вины не проходило больше года: она заглядывала
в глаза мужа, сдавала кровь трижды, ждала кары небесной,
чувствовала себя грязной и одинокой. Потом тот случай в
отпуске стал отдаляться и терять остроту. «Ну что ты так пе-



 
 
 

реполошилась? С кем не бывает?» – успокаивала Света (они
решили Лизе не говорить, чтобы не было повода обсуждать
ситуацию втроём или у Анны за спиной).

И вот полгода назад созданный за четверть века уютный
мирок, куда впускали лишь избранных, начал рушиться. За-
подозрив неладное из-за таинственно исчезнувшего телефо-
на, Анна начала его поиски. Она обшарила все потайные уг-
лы и в конце концов обнаружила в маленьком гостевом до-
мике, где стояли двуспальная кровать, столик, два стульчи-
ка, а за пластиковой перегородкой – крохотная душевая.

На верхней полке, поверхности которой не было видно –
нужно было встать на стул, чтобы понять, что же там хра-
нится, кроме пыли, – в самом углу она увидела этот чёрный
телефон. Новое сообщение выпорхнуло в тот момент, когда
она взяла телефон в руки: видимо, некие сверхъестествен-
ные силы решили приподнять завесу. «Привет, это твоя Ва-
люшка-душка, сладкая ватрушка!»

Женщина расхохоталась, как в кино в подобных ситуаци-
ях – зло, громко и закинув голову: «Ну надо же, что-то из
«Незнайки», кажется?! Сладкая ватрушка! У кого-то она там
лежала под подушкой!»

Она бросила телефон на кровать. «А может, лучше на
пол? Ну нет, вещдоки не стоит портить раньше времени», –
вновь зло подумала она. И ещё в голове закрутилась мысль,
что Эдик теперь у неё попляшет!

Анна так привыкла к своей исключительности, безупреч-



 
 
 

ности, к тому, что в любой компании она лучшая, а Эдик
ею гордится. Даже в сорок пять она сохранила так много мо-
лодости, энергии, красоты, слегка холодной, как и подобает
натуральной блондинке, но чувственной. Ноги стройные, с
изящными щиколотками, ухоженные руки, тонкий нос, вы-
сокомерный изгиб бровей. Наверное, когда она начала под-
ниматься по карьерной лестнице, вот тогда и стал формиро-
ваться этот самый изгиб бровей. Как только обнаруживался
какой-то изъян во внешности, она честно себе в этом при-
знавалась, доверяя испытующим взглядам обеих подруг, и
старалась его исправить с помощью диет, косметологии, йо-
ги.

Эдик попляшет, попляшет! А она ещё не решила, простит
или нет. И у Анны Серовой задрожали от негодования чуть
подкачанные губы. Она вспоминала слова, которые говорил
муж, когда она капризничала или немного ревновала: «Ну
кто с тобой сравнится?» Но этот чёртов чёрный телефон всё
перевернул с ног на голову – у Эдуарда есть тайна, и он ведёт
какую-то нелепую, безвкусную, глупую игру. Ей стоит только
топнуть ножкой – и Эдик испугается, попятится назад, спесь
и холодность исчезнут, он начнёт оправдываться.

Отдышалась и спрятала телефон в карман уютного до-
машнего кардигана из кашемира. Эдик пил кофе на застек-
лённой веранде. Как ему сказать? Придумать вымученный
диалог, прозондировать почву или действовать неожиданно,
чтобы застать врасплох и увидеть его реакцию?



 
 
 

– Знаешь, мне нужно уехать сегодня. В отеле трубу про-
рвало, и два постояльца написали жалобу в Роспотребнад-
зор: настаивают на компенсации за испорченный отпуск, –
первым заговорил он.

– Такие мелочи ты обычно доверял администратору. А
если я попрошу тебя остаться, если мне тут одиноко? Ты
знаешь, как я не люблю оставаться на ночь одна.

–  Пригласи подруг. Я оплачу им самолёт, пусть пого-
стят, или Киру попроси приехать.

– Дочь не может: у неё ещё экзамены – ты же знаешь.
Останься хотя бы на сегодня, пока кто-нибудь не приедет.

– Может, ты сама вернёшься в Москву?
– В чём дело?
– Я объяснил.
– Тогда объясни мне вот это. – Она швырнула телефон

на стол, да так неловко, что он ударил по недопитой чашке, а
вылившийся кофе расплылся на скатерти и брызнул на свет-
ло-серые брюки мужа. Эдик не смутился, скорее выдохнул.

– Ну что ж, – протянул он, – так лучше – ты сама всё
узнала.

– Я не знаю ничего! – Последнее слово она почти проши-
пела.

– Хочу пожить отдельно – устал.
– Кто она? Что это вообще значит? У нас семья, дети,

имущество – всё-всё завязано в… – У неё задрожал голос. –
Ты же говорил, что любишь. Я не понимаю, я ничего не по-



 
 
 

нимаю!
– Конечно, люблю, но, Аня, я устал от твоей критики,

отстранённости, оценочности. Я с тобой как будто всё
время сдаю экзамены, а хочется расслабляться хотя бы
иногда.

– И ты это понял двадцать пять лет спустя?
Эдуард Сергеевич Серов замолчал. Казалось, ему стало

скучно выяснять то, что он прокручивал в голове многократ-
но. Его вещи уже были собраны в два объёмных кожаных че-
модана шоколадного цвета. «Это я их выбирала», – вскользь
пронеслось у Анны в голове.

И уже перед выходом он предложил:
– Кстати, давай договоримся: я живу на подмосковной

даче, а ты – в Москве и здесь?
– Хорошо, – машинально ответила она. Понятно же: квар-

тира в Москве и дом на Финском заливе – это всё-таки удоб-
нее, чем дача в ближнем Подмосковье. Хотя по функци-
ональности подмосковная дача объединяла относительную
близость к работе и загородную жизнь. Анна Юрьевна ма-
шинально обдумывала новое положение вещей.

– Ты там будешь один?
– Ну перестань.
– Не смей с ней спать на нашем белье! – повысила она

голос в спину удаляющемуся мужу.
Дверь захлопнулась, мотор автомобиля загудел – всё!
Она закуталась в плед, обхватила голову руками и завы-



 
 
 

ла. В этот момент всё наносное, придуманное, правильное,
вся позолота, лоск, блеск осыпались и поблекли – осталась
немолодая русская баба, раздавленная нежданным-негадан-
ным унижением.

День сменился светлым вечером и белой ночью, негасну-
щий закат перелился в рассвет, а она просто лежала на ди-
ване и не могла найти повода, чтобы захотеть встать.

Потом стали возвращаться ощущения: она почувствова-
ла, как запекло во рту и очень захотелось пить – попила. На-
шла силы наполнить ванну и пролежала в ней, пока вода со-
всем не остыла. Телефон звонил… Она надеялась, что Эдик,
но знала – не он. Дети, подруги? Мысли после хаоса стали
холоднее и логичнее: если с ней что-то случится, неизвестно,
как распределится наследство, вернее, известно – большая
часть отойдёт мужу, а что Кире с Сашкой останется? Нет,
она поборется! Да здравствует благоразумие!

Заказанная и доставленная еда придала сил. Сашка зво-
нил из Греции: он отдыхает с девушкой на островах. Кира
сбросила СМС: завтра последний экзамен, но она на выход-
ные не приедет.

– Света, привет. Приезжай, пожалуйста, мне очень пло-
хо. Да, болею, а он уехал по работе. Почему плачу? Гово-
рю же: болею, очень сильно болею. По телефону не скажу…
Приедешь? Давай с мужем – пусть себе рыбачит. Очень
жду.

К вечеру Света со счастливым Вадиком, фанатичным ры-



 
 
 

баком, который согласен на всё, если где-то рядом есть ко-
го ловить в мутной, прозрачной, солёной или пресной воде,
прибыли на место. С мужчиной в доме двум подругам бы-
ло спокойнее. Вадик вовсю готовился к утренней рыбалке,
женщины уединились в бежевой спальне на первом этаже.

«Подруготерапия» помогла, но не исцелила. Они обсуди-
ли каждое слово, жест, эмоцию; плакали, шутили, пили ко-
фе. Света сочувствовала искренне, но радовалась, что это
произошло не с ней, что муж больше любит рыбалку, чем
охоту за противоположным полом. Про себя она его так и на-
зывала – «холоднокровный», вкладывая в определение свой
смысл. Сопереживая подруге, она машинально сравнивала
свою двушку с маленьким балконом, заваленным снастями
и удочками, а миниатюрную дачку у реки, где муж пропадал
по выходным во все времена года, но неизменно возвращал-
ся к ней, – с опустевшим коттеджем, где, казалось, ещё гу-
ляла тень Эдика.

Подруга впервые в жизни почувствовала себя счастливее
Анны и в положении старшей, от которой ждут поддержки.
Они пробыли вместе неделю: готовили, прогуливались по
мелкому песку залива, иногда погружая ноги в водную про-
хладу, чтобы с визгом выбежать на берег и тут же растереть
ступни полотенцем. Природа омолаживала и наполняла си-
лами. Вечером жарили рыбу Вадика. Финский залив недале-
ко от Приморска – известное рыбное место. Вадик ловил на
донные и поплавочные удочки, иногда – на спиннинг. Одна-



 
 
 

жды умудрился поймать форель – у хозяек получилась рос-
кошная финская уха со сливками.

Понемногу жизнь заполняла пустоты, оставленные после
ухода мужа. Вера Львовна тоже внесла свою лепту в этот
процесс, но была отвергнута, когда клиентка почувствова-
ла силы, чтоб отказаться от её «психологических костылей».
Всё-таки работа психолога не прошла даром, хотя про «да-
ром» можно иронизировать. Анна внешне успокоилась, но
не смогла вернуть себе ощущение уверенности. Многие го-
ды она считала, что её стремление к безупречности во всём
и есть защита от невзгод и потерь в жизни.

Но вера в возвращение Эдика таяла день ото дня вместе с
надеждами на то, что новая пассия по имени Валентина ему
надоест. Соседи по подмосковной даче методично сообщали
ей о вечерних посиделках в беседке, утренних поцелуях на
балконе, вкусных запахах, тянущихся с кухни, и совместных
поездках на работу в одном автомобиле. Соседка, живущая
напротив, прислала Анне несколько фотографий соперницы
– плотной, немолодой, коротко стриженной, с высветленной
чёлкой: так носили лет двадцать назад. По отзывам соседей,
она часто и громко хохочет, не умеет одеваться, но с удоволь-
ствием занимается садом и даже вскопала несколько новых
грядок, чего Анна никогда не делала – она любила деревья и
обращалась за помощью к ландшафтным дизайнерам.

Новый год Анна встретила с детьми в Москве, а Рожде-
ство – с подругами под Питером. Света и Лиза проявили де-



 
 
 

ликатность и приехали без мужей. На работе её повысили до
руководителя департамента. Она теперь пропадала в мини-
стерстве, компенсируя нехватку внимания от Эдика допол-
нительной загруженностью, благо и повод был – новая долж-
ность.

–  Поздравляю тебя, Аннушка, ты так долго к этому
шла… – начал Эдуард по телефону.

– Эдик, что тебе нужно?
– Решил поздравить с новой должностью.
– Откуда узнал? А-а-а, дети сказали.
– Сказал Сашка. Он так вытянулся.
– Ему двадцать четыре года – он вытянулся очень давно.
– Ты не спросишь, как у меня дела?
– Надеюсь, плохо.
Она повесила трубку. И только потом застучало в висках

и в унисон – в груди; захотелось выплеснуть ярость и на-
сладиться возмездием. Да с какой стати какая-то Валюшка
бесцеремонно, нагло и, кажется, безвозвратно вторглась в её
жизнь? Почему она лапает своими руками её мужа, хозяйни-
чает на даче? Почему Анна ничего не пытается с этим сде-
лать просто потому, что втемяшила себе в голову, что надо
вести себя идеально даже в такой ситуации?

Анна швырнула первое, что попалось под руку, в батарею
– это был старый ежедневник в переплёте из чёрной нату-
ральной кожи. На грохот вбежала Кира – стройная, спортив-
ного сложения девушка с русыми волнистыми волосами, за-



 
 
 

бранными в высокий хвост.
После эры психолога настала эра косметолога: она осто-

рожно выбирала между биоревитализацией и СМАС-лиф-
тингом, уколами красоты и классическим массажем, даже
задумалась о подтяжке лица, но остановилась на фейс-фит-
несе в офлайн-группе – всё-таки смена обстановки.

А потом наступило лето. Подруги строили планы на июнь,
чтобы отправиться на Финский залив и отметить отсутствие
присутствия Эдика на его дне рождения – Анина идея.

Когда обсудили планы и купили билеты, а до поездки на
залив оставалась всего неделя, снова позвонил Эдуард.

– Анна, помнишь, мы договорились о раздельном прожи-
вании? Я слово держал, но у меня скоро день рождения, хочу
отметить его на Финском заливе, как раньше.

– Что ж, мы там с девчонками будем, места много. Ка-
кой этаж выбираешь: первый или второй?

– Я буду с Валей, а ты можешь пожить на подмосковной
даче. Соскучилась, наверное?

– Что за бред? Я не вернусь в подмосковный дом – он опо-
рочен, осквернён! Неужели ты и этого не понимаешь?

– Как высоко ты себя ставишь – просто небожительни-
ца! Это наше совместно нажитое имущество, я на него то-
же имею право. И имею право приглашать в свой дом друзей
и тех, кого посчитаю нужным! Мы год уже не живём вме-
сте. Я приеду на Финский залив!

– Я тоже! Светка с Лизой уже билеты купили!



 
 
 

– Хочешь, я вам всем Radisson на неделю в Сочи оплачу?
– Не хочу!
Подруги успели заехать в дом на заливе раньше, и под

предводительством Анны заняли первый этаж; на втором в
двух спальнях расположились дети – Кира и Саша. Анна
украсила дом как можно ярче, почти по-новогоднему, толь-
ко без ёлки. Все светящиеся гирлянды были извлечены из
коробок и нервно мигали – в доме чувствовалось напряже-
ние, и не только электрическое: Анна готовилась к обороне.

Все пять спален заняты, кровати освобождены от покры-
вал, вещи из чемоданов гостей распиханы по шкафам. На
втором этаже осталась незанятой одна проходная комната. А
рядом с домом – свободный флигель. Они между собой на-
зывали его «пьяным»: иногда в него укладывали самого пья-
ного гостя, и именно там Анна почти год назад нашла чёр-
ный телефон.

Дата рождения Эдика наступит завтра. Ужин из грузин-
ского ресторана с простой и сытной пищей и обязательными
хинкали из баранины съеден. А лето где-то заблудилось – не
по календарю, а по факту. Подруги внушают оптимизм все-
ми возможными способами: развлекают, развлекаясь сами,
шутят и принципиально не упоминают о мужчинах.

Анна – ещё прекраснее после косметологических проце-
дур. Эй, почти хорошо! Она откинулась на спинку велюро-
вого дивана в гостиной и задумалась. «Завтра день рожде-
ния Эдика – пятьдесят два года. Они будут жарить шашлык



 
 
 

и рыбу, Света испечёт свой самый вкусный торт», – простые,
приятные мысли, если бы не воспоминание о том, что завтра
исполнится год, как она нашла тот злополучный телефон.

Приближающийся к дому гул двигателя стал тише, у во-
рот остановилась машина, но её не было видно за забором.
Ворота открыл Саша. Вот он обнимает у машины отца, вот
кивает невысокой, крепкой женщине, и Анна даже через
стекло слышит её приветствие и особый подъём в голосе –
смелая, однако.

Она наблюдала из-за занавески, как после небольшой за-
минки и обсуждения Эдик понёс вещи во флигелёк, а Ва-
лентина по-хозяйски оглядывала владения, подперев руки в
бока. У Ани опять заколотило в висках – она стиснула зубы.
Поняла, что не хочет, попросту боится встречаться с Эдуар-
дом и его спутницей и заперлась в ванной. А когда вышла от-
туда, в занавешенных окнах флигеля двигались два силуэта.

Из окна её спальни, выходящего во внутренний двор до-
ма, выложенного светло-серым камнем, часть флигеля хоро-
шо видна: теперь там мелькала женщина, накрывая на ма-
ленький складной столик. Анне чудилось, как на пепелище
их счастья загорается новый очаг, не имеющий к ней ника-
кого отношения и в то же время питающийся её энергией и
усилиями, вложенными в окружающее пространство. Имен-
но она создавала этот изысканный, комфортный мир для се-
бя и своей семьи, а теперь им бесцеремонно пользуется дру-
гая, и – с правовой точки зрения – придраться сложно: муж



 
 
 

с Анной не живёт, имущество общее.
Но Аня, она же Нюра, – не на суде, она и есть судья. И

разве правда – женская, небезусловная, но та, которую чув-
ствуешь кожей, – не на её стороне?

Свет во флигеле погас. Брошенная жена в оцепенении
продолжала смотреть на потухшие окна. «Наверное, они
уснули; учитывая возраст мужа и дорогу – интима сегодня
точно не будет», – размышляла она. Давняя, таящаяся мно-
го дней где-то в бездоньи её души ярость поднималась и раз-
ливалась, как океанский прилив, который ничем не остано-
вить. Её волей будто кто-то извне начал управлять, избавляя
от возможности выбора.

Элегантная, изящная, правильная от макушки до пят и на
зависть разумная, она вышла на улицу и взяла в руки неболь-
шую лопату. «Не стоит забывать о холодных блюдах»,  –
мелькнула мысль. Нахлобучив на голову капюшон тёмной,
объёмной худи, она двинулась к видеокамерам и выключила
их. Затем вытерла черенок лопаты спиртовой салфеткой и
надела перчатки.

А теперь поехали! Анна бодрым, пружинистым шагом по-
дошла к флигелю и, размахнувшись, ударила лопатой по ок-
ну, к которому внутри домика примыкает кровать; потом
ещё и ещё раз, пока не проломила деревянные рамы (она не
любила пластиковые – с ними на окнах даже в райских ку-
щах будет душно). Звук разбившегося стекла, сонное бор-
мотание, испуг, негромкий крик, возня, включенный свет,



 
 
 

всхлипывание… «Милая, что с тобой?» – «О Господи!»
Анна отбежала от флигеля, спрятала лопату, сняла пер-

чатки и бросила их за клумбу, тихо подошла к дому, а потом
громко хлопнула дверью, как будто только что вышла.

– Что случилось, Эдик? Твоя коровка неловко повернулась
и разбила окно? Как жаль! – и нервно засмеялась.

Эдуард вывел свою спутницу, кутавшуюся в клетчатый
плед (под ним ещё Сашка в детстве спал!). Анна встретилась
глазами с испуганной, но в то же время разъярённой сопер-
ницей, с презрительной гримасой изучила её широкое лицо,
яркие чёрные глаза под сдвинутыми от негодования бровя-
ми, мясистые щёки и полные губы.

– Стерва ты, Аннушка! – процедил Эдик.
– В чём дело? Разве я способна испортить собственное

имущество?! Наверное, вы расколотили окно, чтобы меня
скомпрометировать. А завтра сами себя подожжёте, что-
бы мне насолить, или запустите в постель змею. – Анна изо
всех сил держала удар, не сдавалась, но боялась, что, если на
неё набросятся с кулаками, она закричит, потому что очень
боится физической боли гораздо больше, чем душевной, и
просто убежит с поля боя.

Тут за спиной открылась дверь дома. Анна не обернулась,
но знала: любой подоспевший окажет ей помощь в проти-
востоянии, по крайней мере, её теперь не побьют. Это был
Сашка. Взлохмаченные светлые волосы, стройный, с нака-
чанными бицепсами – он выбежал в тёмных шортах без май-



 
 
 

ки, услышав шум.
– Ма, па, вы что?
Потом подбежала Кира почти в таком же худи, как у мамы.
– Пап, ну разве так можно? Что ты наделал?! Смотри-

ны решил устроить? Погано получились!
– Дети, ваша мать нас чуть не убила! Валя ранена!
– В неё стреляли? – ехидно осведомилась Кира.
Расстановка сил была однозначной: влюблённой парочкой

игра проиграна. Но Анна, уставшая, с опущенными плеча-
ми, выглядела как жертва. Она и сама уже не очень верила,
что отважилась на такой выпад, и не понимала, зачем всё это
затеяла.

– Я не утверждаю, что это именно ты, но, если бы Ва-
лентина была ранена серьёзно, я бы вызвал полицию, и они
провели бы дознание!

Голос Эдика немного сипел; он понимал, что этот инци-
дент спровоцировал именно он, а Анна лишь трепыхалась,
как могла, и неумело защищалась. Он сверлил её взглядом
и опасался новой выходки.

Аня посмотрела на мужа устало, виновато и молча отпра-
вилась в дом, откуда Кира уже выносила аптечку. Она упа-
ла навзничь на кровать и зарыдала. Вскоре сквозь звуки соб-
ственного плача услышала шум мотора и лязг закрывшихся
ворот.

Утро было тихим и солнечным. Именно в этот день на-
чалось лето – не календарное, настоящее – в двадцать пять



 
 
 

градусов тепла; оно разливало свою животворную силу над
Финским заливом и её мирком. «Я ещё повоюю», – подума-
ла Анна, невольно оценивая свой дом со стороны, как про-
давец. Разум уже просчитывал, сколько собственности и де-
нег она сможет отвоевать, а душа кричала: «Не верю!»

Прошла ещё неделя. Анна делала вид, что блаженствова-
ла, она убеждала себя в этом: отпустила ситуацию, заблоки-
ровала номера Эдика. «Будь что будет!» Внутреннее напря-
жение начало спадать; она даже не заметила, как подъехала
машина, а потом услышала его голос: «Откройте кто-нибудь
ворота!»

– Знаешь, а ты ведь действительно самая лучшая, – мед-
ленно и устало произнёс он, войдя в гостиную. – И если ты
согласишься мне ни о чём не напоминать, не смеяться, не
упрекать, то я останусь. А дом в Подмосковье мы продадим.



 
 
 

 
Люба – жизнь без любви

 
Я легонько целую Любину прохладную щёку, обнимаю за

похудевшие плечи и даже не понимаю, узнаёт она меня или
нет. Люба устала: её взгляд блуждает, ищет привычную
опору. Сиделка-азиатка, заметив это, ловко обхватывает
её рукой за талию и уводит на второй этаж.

В детских воспоминаниях моя двоюродная тётя Люба
осталась молодой, светловолосой и воздушно-красивой. Она
была высокой, статной девушкой с вьющимися волосами,
широковатым, миловидным лицом, узкими бёдрами и пыш-
ным бюстом. Маленьким девочкам многие молодые женщи-
ны кажутся красивыми, особенно если они родственницы,
носят нарядные платья и высокий каблук, если от них вкус-
но пахнет духами – лёгкими и яркими, как запах росы на
землянике. Если у них большие пёстрые косметички со вся-
кой всячиной и они разрешают маленьким девочкам до бес-
конечности в них копаться, выкладывать на коленки всё со-
держимое, открывать помаду и пудреницу, примерять бижу-
терию.

– Как ты думаешь, сколько мне лет? – спросила однажды
тётя Люба.

В свои семь лет я не умела определять возраст взрослых
людей, а кроме того, знала от мамы, что Любе уже двадцать
семь лет, и она ещё не замужем. Её «незамужество» было



 
 
 

постоянной темой обсуждения в нашей многолюдной семье.
– Не знаю, – начала выкручиваться я. – Наверное, так:

глаза – на двадцать четыре, нос – на двадцать пять, а губы
– на двадцать три года.

Люба засмеялась. Я запомнила эту сценку из детства, и
лето, и старое, разостланное где-то у пруда на траве покры-
вало, но память стёрла точное место – Саратовская область
или Подмосковье?

Люба была зубным врачом, и вскоре мне тоже пришлось
обращаться к ней за помощью. Работала она нервно, но акку-
ратно и терпеть не могла капризы в стоматологическом крес-
ле. Когда я начала зарабатывать, то поняла, что проще за-
платить, чтобы иметь право хотя бы похныкать на приёме
у врача. Но в моём детстве авторитет Любы даже не обсуж-
дался, и родня из Ульяновска, окрестных деревень и даже
столицы, вереницей стекавшаяся к ней в кабинет, была тому
подтверждением.

 
Виктор

 
Она была дикаркой и долго не подпускала к себе муж-

чин. Первым и самым памятным не только для неё, но и для
родственников стал Виктор – московский жених. Они столк-
нулись у входа в булочную: Люба впервые гостила в столи-
це у брата, недавно женившегося на коренной москвичке.
Осень, на девушке со светлыми пушистыми кудрями – тём-



 
 
 

но-зелёное приталенное пальто и сапоги на шпильке. Она
посмотрела в упор и очень отстранённо на высокого брюне-
та, подчёркнуто галантно открывшего перед ней дверь. Вик-
тора именно этот факт заинтриговал, и он начал наблюдать
за незнакомкой в магазине.

Так и не купив батон белого к докторской колбасе, сты-
нущей в холодильнике, он старался не потерять её из виду:
пробирался по переулкам, не обходя лужи, чтобы успеть за
ней, блуждающей, озирающейся по сторонам, чтобы вспом-
нить дом брата в Люблино. Вот вышла одна прогуляться по
незнакомому району – и никак не могла вспомнить, где точ-
но находится его девятиэтажка. Тут она вновь увидела Вик-
тора, который сделал вид, что не замечает её и идёт по своим
делам.

– Молодой человек, извините, не подскажете, где это? –
Люба протянула записку с какими-то каракулями. Он накло-
нился и почувствовал лёгкий запах пудры и духов «Рижская
сирень».

– Если прочтёте название улицы, то даже смогу Вас про-
водить, я этот район хорошо знаю.

– Люблинская.
«Люба с Люблинской», – так называл потом он её. Любе

исполнилось двадцать восемь лет, и он удивлялся её наивно-
сти: она не понимала намёков о том, как важно иметь рядом
с домом детский сад и школу. Три недели встреч, два меся-
ца переписки… Они уже готовились к свадьбе, потому что в



 
 
 

Любе было всё так, как он хотел: неглупая девушка, провин-
циалка, но даже среди москвичек смотрелась шикарно. Так
думал он, когда мог рассуждать, но чаще любовался нашей
Любой – и это было всё-таки главным аргументом.

Виктор влюбился, а в Любе женщина будто ещё не
проснулась. Ей нравилась мысль о замужестве, нравился
именно этот человек, но в её тёмных глазах он читал отстра-
нённость, потому ей не составляло труда с лёгкой улыбкой
гасить пылкость жениха и отказывать ему в близости.

Виктор, к тридцати одному году привыкший побеждать,
в полном соответствии со значением своего имени, обаял
всех родственников, в том числе родителей Любы – хватких
и опытных в деревне, но неловких в столичной среде. Он
был с ними обходителен и прост, но не спешил знакомить
со своей профессорской семьёй. Выжидал удобного момен-
та, понимал, что видеться родители с новыми родственника-
ми будут нечасто и, скорее, сами приедут в деревенский дом
подышать свежим воздухом, порыбачить и сходить в баню.

Тем более что деревенский быт им не в новинку: дедуш-
ки и бабушки Виктора тоже были сельскими жителями, но
смогли дать детям высшее образование и хороший старт для
того, чтобы обосноваться в Москве.

Эти подробности я узнала от Любы, когда стала старше,
хотя они к тому времени уже потеряли своё значение, потому
что свадьбы не случилось.

Помню её широкое, заплаканное лицо с размазанной под



 
 
 

глазами тушью и шумные обрывки фраз взрослых.
– У Виктора есть… да, на работе… звонила ей, сказала

– беременна. Кто, ба? Да не Люба, а та… Люба только це-
ловалась с ним. А он битый час на коленях стоял вчера на
лестничной площадке… и цветов столько…

–  Не плачь, не плачь, дочка, может, оно и к лучшему,
– приговаривала Серафима Степановна, её матушка, гладя
Любу по голове.

Люба не простила и отступила. Но и много лет спустя
вспоминала о своём упущенном счастье. Будь она опытнее,
то посмотрела бы на ситуацию хладнокровнее и не стала бы
ломать свою судьбу – он же выбрал её. Но неискушённой, ве-
ликовозрастной девушке такое испытание оказалось не под
силу.

 
Старшая сестра

 
Сестра Аля была старшей во всех смыслах: по возрасту –

на три года, по жизненному опыту – на два замужества; и ко-
гда Люба всё-таки вышла замуж, Аля давно укоренилась в
третьем браке. В молодости Люба долгое время жила у сест-
ры в трёхкомнатной квартире, потому что у той родилась
дочь, и её нужно было по утрам отводить в детский сад и за-
бирать вечером – график зубного врача это позволял.

– Надень тапки! – могла в повелительном тоне прогово-
рить Аля, и Люба, будто не замечая, что давно выросла и ей



 
 
 

уже далеко за двадцать, послушно бежала выполнять указа-
ние.

До тридцати лет она застряла у Али. Почему? Может
быть, ей нравилось оставаться чуть-чуть ребёнком? К тому
же Аля умела привязывать к себе людей, если ей так было
удобно. В ситуации с Любой получилось так же: младшая
сестра проводила время с её маленькой дочкой Полиной,
мыла полы в просторной трёшке, лечила зубы всей семье.

Однако ей удавалось сохранять строптивый нрав, который
затейливым образом сочетался с доверчивостью по отноше-
нию к старшей сестре. От Алины, преуспевающего товаро-
веда в крупном универмаге, она получала дефицитные в со-
ветское время импортные вещи – одежду, обувь, косметику,
а летом – путёвки в дом отдыха на Волге или Чёрном море.

Тридцатилетний рубеж давался Любе с болью: к тому вре-
мени она, потерявшая жениха из столицы, так и не обрела
новую опору. Всё оставалось как прежде: она – при сестре,
работает в поликлинике зубным врачом, куда её тоже устро-
ила сестра, живёт в её квартире. Конечно, в самой малень-
кой из трёх имеющихся комнат – без балкона и лоджии, – и
иногда ей очень душно вот так сидеть внутри куба с дверью
и окном и чувствовать, как первые морщинки прокладыва-
ют лёгкие бороздки на лице, а на шее вычерчиваются еле за-
метные кольца Венеры.

Аля, конечно, могла добыть для сестры комнату в обще-
житии, но это было неудобно: дочка привыкла к молодень-



 
 
 

кой тётке и слушалась её больше, чем собственную мать.
Старшая сестра до поры закрывала на это глаза и надеялась,
что неустроенная Люба потерпит ещё несколько лет, пока
Полина не станет подростком. На словах она желала млад-
шей найти своё счастье, мысленно держа в кармане фигу.

Своего тридцатилетия Люба ждала как последней черты,
отделявшей её от безысходности: ничего своего и никого ря-
дом не предвиделось – только комплименты от пациентов,
конфеты и шутки. Будто фига сестры маячила перед носами
её потенциальных ухажёров, парализуя всякое серьёзное на-
мерение или желание.

 
Юра

 
По календарю тридцатилетие случилось в мае, в то самое

время, когда семья Самойловых решила впервые выехать
за границу, в Болгарию (неожиданно выпал шанс, в начале
восьмидесятых редкий), – целых две недели на курорте Зо-
лотые Пески.

Люба впервые за восемь лет жизни в семье старшей сест-
ры осталась в квартире одна. Она напряжённо ждала, вый-
дя на балкон, когда отъедет такси, потом считала часы до
предполагаемой посадки в самолёт. А вечером гуляла по на-
бережной Волги и прямолинейно и жадно ловила взгляды
мужчин. Стараясь не упустить свой женский час, будто се-
кундная стрелка пульсировала у неё в висках, она смотрела



 
 
 

на молодых мужчин и с нетерпением ждала от них первого
шага.

Его звали Юрой, и он пригласил её в кино. Три вечерние
прогулки подряд она присматривалась к Юре. Юра влюблял-
ся, буквально утопал, беря её под руки и невольно прикаса-
ясь к внушительному бюсту. Люба будто заново осмысляла
свою женственность и училась манипулировать – у неё была
цель простая, понятная.

Очень скоро Юра запросился в гости и был принят – до
приезда семейства оставались считаные дни. Конечно, он
остался на ночь, а на утро, не скрывая удивления и восхище-
ния от того, что шикарная тридцатилетняя дама оказалась
девушкой, предложил познакомить с мамой. Люба вздыхала
и отнекивалась: ей больше ничего от Юры не было нужно,
несмотря на то что двадцатишестилетний парень – инженер
местного авиазавода – был довольно хорошей партией. Она
слишком устала от усилий последней недели, ей хотелось по-
коя и одиночества, чтобы оценить произошедшие перемены.

 
Первая квартира

 
Семья Али вернулась в Саратов, и Люба снова оказалась

в условно своей маленькой комнате под колпаком сестры,
но она стала чувствовать это намного острее. Потребность в
своём пространстве превратилась в навязчивую идею – она
проявлялась в каждой мелочи. Теперь её раздражало всё:



 
 
 

обязанности по ведению общего хозяйства, которое теперь
она трактовала как воровство личного времени и даже жиз-
ни; раздражала ответственность за племянницу-первоклаш-
ку, за проводы Полины шесть дней в неделю в школу, а потом
– проверка уроков. А ещё – занятая ванная по утрам, необ-
ходимость постоянно следить за внешним видом: из комна-
ты в нижнем белье, а тем более без него – не выскочишь.

План по освобождению созрел внезапно, когда Люба пой-
мала взгляд Геннадия, мужа Али: разуваясь в коридоре, сни-
мая ботильоны, нагнулась, а он загляделся в вырез кофточ-
ки. Вечером она вышла к ужину в футболке (которая ей бы-
ла мала и обтянула так, что едва не трещала) с овальным де-
кольте. Аля перехватила взгляд мужа и недовольно ухмыль-
нулась.

– Ты вроде эту футболку с пионерского возраста не на-
девала.

– А мне до сих пор она идёт!
Через пару недель тактика обтягивающих кофточек дала

результат.
Аля по «большому секрету» сообщила сестре, что есть

крохотная квартирка гостиничного типа в общежитии для
работников торговли, и, если Люба так хочет жить одна, это
можно устроить, заплатив кому надо триста советских руб-
лей. Ещё через неделю Люба перевозила вещи в своё гнездо.

В благодарность старшей сестре за помощь, она продол-
жала забирать Полину из школы и лечить зубы всему семей-



 
 
 

ству.
 

Георгий Михайлович
 

После череды разновозрастных поклонников с неопреде-
лённым семейным положением, когда уже все родственники
причислили нашу Любу к лику старых дев, она встретила Ге-
оргия Михайловича – штурмана гражданской авиации. То-
гда эта профессия ещё существовала.

Георгий был говорлив, выборочно-дружелюбен, агресси-
вен к некоторым группам населения – шатающимся без де-
ла подросткам, старушкам на скамейках и Любиной старшей
сестре. Невысокого роста, худощавый, слегка сутулый, с по-
седевшими к сорока пяти годам волосами и крупными чер-
тами лица, он не производил впечатление интеллектуала или
интеллигентного человека, но отлично шутил, хорошо зара-
батывал и был бесконечно предан нашей Любе.

Они встретились и познакомились прямо у её подъезда.
Георгий Михайлович напросился в гости, чтобы починить
старый магнитофон, да так и остался. Позвал замуж. Она по-
началу смеялась и отшучивалась, потом, уже в браке, Люба
отвечала на его пылкость и преданность довольно прохлад-
ным, зато постоянным вниманием, выражающемся в регу-
лярной стряпне и всяких мелочах, делающих жизнь старого
холостяка уютнее.

Люба привыкала к нему медленно. Образ высокого, стат-



 
 
 

ного москвича так и остался в её памяти как эталон мужчи-
ны и её несбывшаяся мечта. Но она объясняла свой выбор
примерно так: «Люблю аккуратных мужчин, особенно лёт-
чиков. Помню, пришёл в первый раз такой чистенький… Он
всё-таки умный – два высших образования».

Я тогда училась в старших классах и потому вполне осо-
знанно наблюдала за развитием их отношений, дважды в год
приезжая в двоюродной тётке на лечение зубов. Даже мне,
подростку, было ясно, что Георгий Михайлович не любим, а
Люба всё время за него будто извиняется.

 
Переезд

 
В сорок лет она сделала аборт… Потом оправдывала се-

бя по-разному: «Георгий Михайлович запил тогда… Я боле-
ла, меня должны были оперировать, потом всё обошлось…
Нет-нет, в мужчине нужно быть уверенной… Все лётчики
пьют, я-то знаю».

А свой пятидесятилетний рубеж Люба пересекла в достат-
ке и покое: она жила с мужем в трёхкомнатной квартире кир-
пичного дома с видом на Волгу, и одна из комнат всегда бы-
ла готова к приёму родственников. Аля к тому времени пе-
ребралась с третьим мужем в Подмосковье, где выстроила
большой дом, вложив в него все средства от проданной квар-
тиры, дачи и накоплений. Дочь Полина жила в доме матери
на своей половине вместе с мужем и дочкой.



 
 
 

Большеглазая, русоволосая Полина в молодости была
щедрой и частенько делала подарки родственникам, особен-
но своей родной тёте Любе. Она с детства звала её по имени:
Люба, часто заменявшая мать, была всегда рядом. Но с года-
ми душа Полины будто покрылась панцирем, защищающим
от элементарной чувствительности. Она становилась всё бо-
лее равнодушной ко всему, что не касалось её дочери и лич-
ных имущественных интересов.

На пороге Любиной пенсии Аля начала зазывать сестру к
себе в Подмосковье. На уговоры ушло несколько лет: Геор-
гий Михайлович уезжать из Саратова не хотел, Любу тоже
всё устраивало, но прессинг с уговорами и обещаниями луч-
шей жизни под крылом у старшей сестры постепенно ломал
оборону.

«У вас же нет детей, кто за вами в старости смотреть
будет, а у нас – семья, Поля рядом, всегда поможет; по ве-
черам будем ужинать, песни петь, помнишь, как в нашей де-
ревне? Посмотри, какой я дом для тебя построила!»

Она присылала ей на телефон фото уютного дома в сто
квадратных метров, полностью меблированного и напичкан-
ного мелочами, необходимыми для устроенного быта. До-
мик – рядом с большим Алиным. За одним забором и в кре-
дит. Кредит Алю раздражал.

Люба не догадывалась, что «сосватанное» жильё окажет-
ся пряничным домиком, устроенным для двух стареющих
недорослей, поверивших Але на слово. На слово во всём:



 
 
 

«Зачем нотариус для сделки? Сестра же!». Люба, дождав-
шись пенсии, сдалась на уговоры, продала квартиру и пере-
бралась вместе с мужем в тот дом на общих пятнадцати сот-
ках.

Поначалу на новом месте всё казалось вполне сносным,
хотя Георгий Михайлович вскоре заскучал по родным ме-
стам и начал копить на маленькую квартирку в Саратове,
чтоб туда вернуться. Аля дважды в неделю приглашала сест-
ру с мужем на сытные семейные ужины. Дочка Полины, Со-
ня, когда родители уезжали в бассейн или клуб, засижива-
лась у Любы в обнимку с большим плюшевым тигром. Пару
раз Аля брала Любу на море, как когда-то в молодости.

Она обещала отдать младшей сестре дом в обмен на по-
лученные за квартиру деньги, но, заметив чрезмерную до-
верчивость Любы, просто прописала сестру и её мужа в сво-
ём доме, а домик, обещанный сестре, оставила за собой. Та
ничего не поняла, отдавая деньги за квартиру частями, про-
сто доверяла близкому человеку. А быть может, деменция
уже начала свою разрушительную работу и маскировалась
под доверчивость и излишнюю мягкотелость.

Когда все деньги были переданы, а доверенность на ис-
пользование денег на счёте младшей сестры сделана, в от-
ношениях начал сквозить холод. Его выпускали медленно,
постепенно, но он обволакивал пожилую пару всё больше.
Вскоре Люба и Георгий Михайлович почувствовали себя
внутри враждебного лагеря: на курорты и на ужины их боль-



 
 
 

ше не звали, среди родственников расползались сплетни о
сварливости Любы, алкоголизме Георгия Михайловича и
неуживчивости обоих.

Бывший штурман уже тысячу раз пожалел, что много лет
назад отписал свою долю квартиры жене, потому все реше-
ния по имуществу принимала она. Когда Люба поняла, что
дом, где они обустроились, вовсе не её, то замкнулась и на-
чала худеть, день ото дня превращаясь из привлекательной
зрелой женщины в старушку. К внешнему угасанию добави-
лась ещё одна беда – моя двоюродная тётя начала стреми-
тельно терять память и походила всё больше на рыбку гуп-
пи: взмахнула хвостиком, повернулась – и через несколько
секунд не помнит, что было раньше.

Люба ещё ухаживала за собой, покупала яркие вещи. Ко-
гда я бывала у них в гостях, украдкой обходя большой дом
тёти Али, она поила меня чаем, оставляла на ночь и любила
рассказывать свои сны и истории из прошлого. Один сон мне
особенно запомнился. Ей приснилась Аля в длинном крас-
ном платье. Стоя на небольшой колеснице и держа поводья в
руках, она погоняла тех, кто лихо тащил колесницу. Издали
казалось, что это четыре чёрные собаки, но, когда колесница
приблизилась, собаки оказались чертями с маленькими чёр-
ными пятачками вместо носов и короткими рожками. Аля
хохотала, управляя повозкой, и говорила какую-то тарабар-
щину. Повозка пронеслась мимо, а Люба проснулась запла-
канной.



 
 
 

 
Георгий Михайлович ушёл

 
Мне нравились шутки Георгия Михайловича, простые,

грубоватые, но меткие. До переезда он уже фантазировал на
тему, как будет проводить старость: «Соберёте вы всех нас,
стариков, в один дом престарелых и будете раз в день еду на
тележке привозить и нам вываливать». Мне это казалось
забавным и нелепым.

Аля очень хотела, чтобы он ушёл первым и не стал на-
следником Любы, чтоб не вздумал судиться или как-то доса-
ждать, потому находила причины на него обидеться, упрек-
нуть неведомо в чём, задеть, прикрикнуть в злобе: «Чтоб
ты сдох!» Он жаловался мне всякий раз, когда мы виделись.
Помню его радость, когда я пришла с электриком починить в
доме, где они обосновались, свет и телевизор: «Племяшка…
Племяшка, спасибо!». В это время он называл семью Али
«соседями»: тогда Аля и её семья младшую сестру навещали
крайне редко.

Люба таяла, но не так быстро и эстетично, как Снегу-
рочка, – она постепенно превращалась в безумную, бездум-
ную тень и даже не поняла, как Георгий Михайлович умер,
упав в коридоре. Просто ходила мимо его охладевшего тела
несколько дней, пока трупный запах не проник наружу.

– Я думала, крыса сдохла, – сказала на поминках Полина.
– Не заходила к ним несколько дней, а потом запах появился.



 
 
 

Мы зашли, а он на полу, и там такое вокруг… Я не буду
рассказывать, а то стошнит.

На похоронах Люба повторяла по многу раз: «Умер…
умер… лежал так тихо – думала, спит…» А потом замети-
ла меня и улыбнулась: «Я тебя вспомнила, ты хорошая».

Её переселили в дом Али и выделили комнатку, а из до-
мика перетащили Любины вещи, присвоив самое ценное, в
том числе золотые украшения, и сдали его в аренду. Вско-
ре младшая сестра стала мешать и здесь. На неё жалова-
лись, охали и ахали, если она проливала что-то или разбива-
ла ненароком, а потом пристроили в дом престарелых – по-
дальше от города.

Я приехала к ней в тот дом – чистый, бедный, грустный. Её
вывела ко мне нянечка-азиатка. Мы не виделись с похорон
Георгия Михайловича. На меня смотрела пожилая, исхудав-
шая, безумная и абсолютно беспомощная женщина в одежде
с чужого плеча. Её приходилось кормить с рук, и она лепета-
ла беспрерывно: «Папочка, мамочка», – будто искала опоры
в обрывках воспоминаний. Только на один мой вопрос она
ответила внятно:

– Люба, тебе здесь лучше?
– Нет.

 
Однажды утром

 
Однажды в моём утреннем полусоньи Люба ожила в но-



 
 
 

вом качестве: разум к ней полностью вернулся, а физические
силы преобразовались в сверхвозможности. Она стала похо-
жа на женщину-терминатора: костюм из лайкры, крепкого
пластика и кожи от шеи до кончиков носков, светлые кудри
до плеч, выражение лица спокойное и немного отстранённое.
Глаза – как у человека, сконцентрированного на одной цели
и двигающегося к ней с безусловной решимостью.

Вот она взбирается по внешней стороне Алиного дома без
верёвки, как человек-паук, к окну в спальне сестры. Аля од-
на, спит, похрапывая на широкой кровати, укрывшись оде-
ялом в пёстром шёлковом пододеяльнике. Синтетическая
красная пижама под китайский шёлк немного поношена и
помята. По рыхлой белой щеке стекает изо рта на подушку
тонкая струйка слюны.

Старая ленивая кошка, лежавшая в ногах своей покро-
вительницы и кормилицы, встала на четыре прямые лапы и
изогнула серую полосатую спину с темной шерстью по хреб-
ту. Но даже кошка не отважилась зашипеть или замяукать –
она оскалила пасть и уставилась на обновлённую Любу, когда
та легко открыла створку окна и спустилась на подоконник.
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