

Батрокан Батроканович

Магическое
ЖКХ
города
Витебска

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Батрокан Батроканович
Магическое ЖКХ города Витебска

«Автор»

2026

Батроканович Б.

Магическое ЖКХ города Витебска / Б. Батроканович — «Автор»,
2026

Думаете, отключение горячей воды в мае — это плановый ремонт? Как бы не так! Просто местный водяной опять ушел в запой, а русалки забили сливные трубы спецполиклиники на Марковщине. Добро пожаловать в ЖЭС 13 города Витебска — самое необычное коммунальное предприятие страны. Здесь слесарь четвертого разряда обязан уметь не только менять прокладки в смесителях, но и договариваться с домовыми с проспекта Черняховского, разгонять тучи матерными заговорами над площадью Победы и вычищать подвалы от расплодившихся витебских чупакабр. Когда на город опускается мистический туман с Двины, а на ремонт исторического центра выделяют три мешка цемента и одну волшебную палочку, в дело вступают они — суровые маги белорусского коммунального хозяйства

© Батроканович Б., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Батрокан Батроканович Магическое ЖКХ города Витебска

Глава 1

Официальное трудоустройство в Спецавтобазу г. Витебска на улице Гагарина мало чем отличалось от спуска в преисподнюю. Разве что в преисподней, как резонно подозревал Вадим, очередь в три окна двигалась значительно быстрее, а у чертей было поменьше гонора.

Вадим стоял у окошка отдела кадров, засунув руки в карманы потертой кожанки. Синий диплом ВГТУ с отличием по специальности «Инженер-технолог по утилизации техногенных сред» небрежно торчал из его рюкзака, закинутого на одно плечо. В университете профессора пять лет талдычили про молекулярный распад пластика и экологические стандарты Евро-6. Но Вадим пришел сюда не бумажки перекладывать. У него был четкий план: оцифровать этот совковый ад, написать пару скриптов для логистики и выбить себе нормальный оклад, попутно объяснив местному руководству, что их методы устарели еще при Петре Первом.

Кадровичка — грузная женщина с прической цвета спелой брусники и бейджином «Антонина Петровна» — посмотрела на него через очки, съехавшие на самую пипку носа. На её столе, прямо поверх стопки трудовых книжек, стоял обычный граненый стакан, в котором вместо чая бурлила и светила фиолетовым неоном какая-то подозрительная жижа.

— Так, Вадим Олегович, значит... — Антонина Петровна тяжело вздохнула, отчего стакан на столе жалобно звякнул. — Техно-магический профиль, автоматизация чар. Дерзкий какой. А чего к нам-то? На Марковщине в технопарке места не хватило? Или оттуда за длинный язык погнали?

— На Марковщине скучно, — Вадим усмехнулся, оперевшись локтем о подоконник окошка. — Там они три года пилят гранты на создание одного несчастного ИИ. А ваша контора, судя по отчетам, застряла в прошлом веке. Я разработал бета-версию приложения для автоматического глушения аномалий через ЕРИП. Хочу протестировать на вашей рутине.

Кадровичка даже не моргнула. Она потянулась к ящику стола, достала оттуда тяжелую, обтянутую серой кожей инвентарную книгу и с грохотом опустила её перед парнем. На обложке золотом было вытиснено: «МКВ БССР. Учет сущностей Нави и ТБО. 1974 г.»

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.