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Аннотация
Думаете, отключение горячей воды в мае — это плановый

ремонт? Как бы не так! Просто местный водяной опять ушел
в запой, а русалки забили сливные трубы спецполиклиники на
Марковщине.

Добро пожаловать в ЖЭС 13 города Витебска — самое
необычное коммунальное предприятие страны. Здесь слесарь
четвертого разряда обязан уметь не только менять прокладки
в смесителях, но и договариваться с домовыми с проспекта
Черняховского, разгонять тучи матерными заговорами над
площадью Победы и вычищать подвалы от расплодившихся
витебских чупакабр. Когда на город опускается мистический
туман с Двины, а на ремонт исторического центра выделяют три
мешка цемента и одну волшебную палочку, в дело вступают они
— суровые маги белорусского коммунального хозяйства
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Батрокан Батроканович
Магическое ЖКХ
города Витебска

 
Глава 1

 
Официальное трудоустройство в Спецавтобазу г. Витеб-

ска на улице Гагарина мало чем отличалось от спуска в пре-
исподнюю. Разве что в преисподней, как резонно подозревал
Вадим, очередь в три окна двигалась значительно быстрее, а
у чертей было поменьше гонора.

Вадим стоял у окошка отдела кадров, засунув руки в кар-
маны потертой кожанки. Синий диплом ВГТУ с отличием
по специальности «Инженер-технолог по утилизации техно-
генных сред» небрежно торчал из его рюкзака, закинутого
на одно плечо. В университете профессора пять лет талды-
чили про молекулярный распад пластика и экологические
стандарты Евро-6. Но Вадим пришел сюда не бумажки пере-
кладывать. У него был четкий план: оцифровать этот совко-
вый ад, написать пару скриптов для логистики и выбить се-
бе нормальный оклад, попутно объяснив местному руковод-
ству, что их методы устарели еще при Петре Первом.

Кадровичка — грузная женщина с прической цвета спе-



 
 
 

лой брусники и бейджиком «Антонина Петровна» — по-
смотрела на него через очки, съехавшие на самую пипку но-
са. На её столе, прямо поверх стопки трудовых книжек, сто-
ял обычный граненый стакан, в котором вместо чая бурли-
ла и светилась фиолетовым неоном какая-то подозрительная
жижа.

— Так, Вадим Олегович, значит… — Антонина Петровна
тяжело вздохнула, отчего стакан на столе жалобно звякнул.
— Техно-магический профиль, автоматизация чар. Дерзкий
какой. А чего к нам-то? На Марковщине в технопарке места
не хватило? Или оттуда за длинный язык погнали?

— На Марковщине скучно, — Вадим усмехнулся, оперев-
шись локтем о подоконник окошка. — Там они три года пи-
лят гранты на создание одного несчастного ИИ. А ваша кон-
тора, судя по отчетам, застряла в прошлом веке. Я разрабо-
тал бета-версию приложения для автоматического глушения
аномалий через ЕРИП. Хочу протестировать на вашей рути-
не.

Кадровичка даже не моргнула. Она потянулась к ящику
стола, достала оттуда тяжелую, обтянутую серой кожей ин-
вентарную книгу и с грохотом опустила её перед парнем. На
обложке золотом было вытиснено: «МКВ БССР. Учет сущ-
ностей Нави и ТБО. 1974 г.»
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