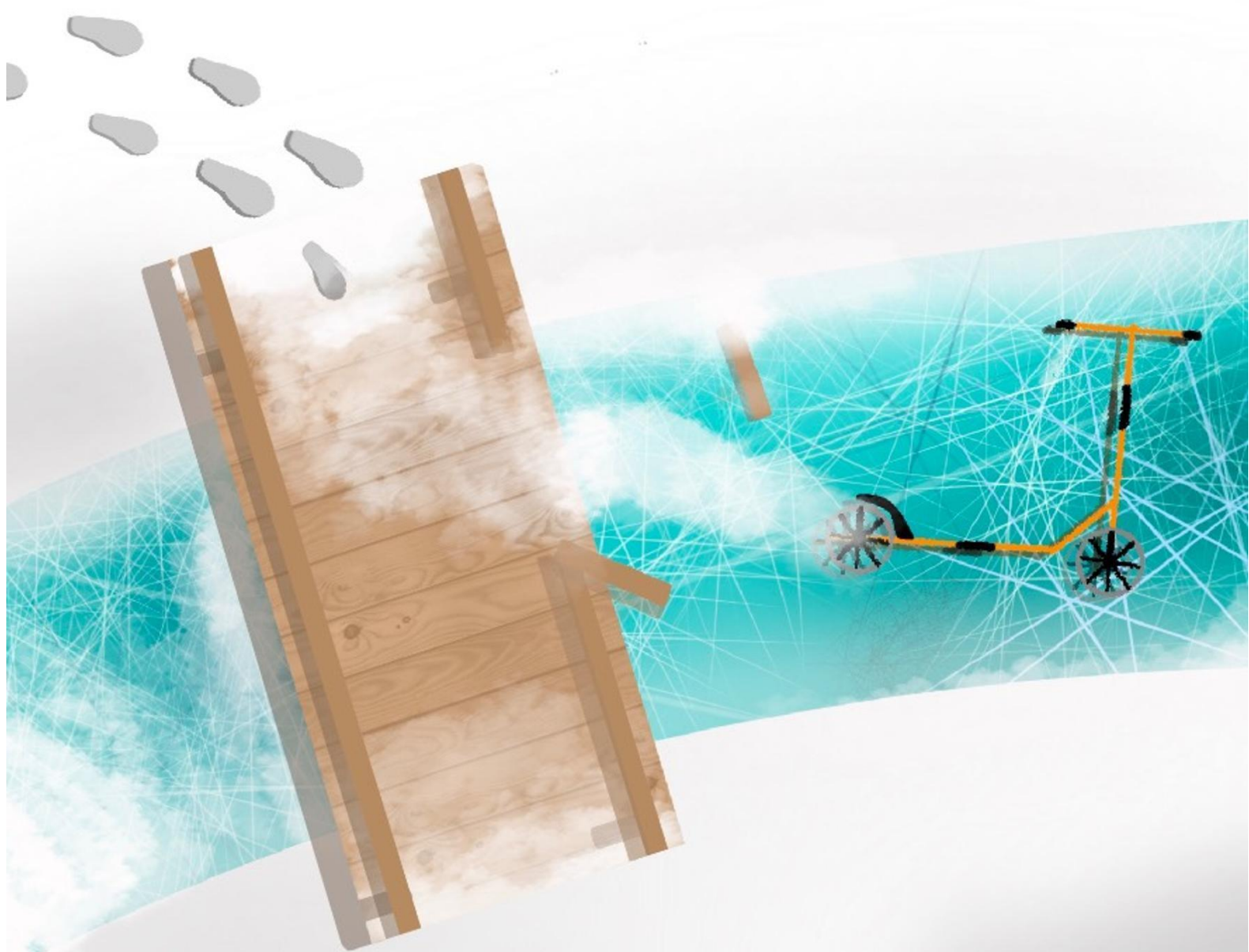


ТРЕТИЙ ВЫХОДНОЙ НИКИТА ДЮРОНИН



Никита Доронин

Третий выходной

«Автор»

2026

Доронин Н.

Третий выходной / Н. Доронин — «Автор», 2026

На дворе две тысячи пятьдесят третий год. В конце двадцатых весь мир, кроме «Урала», был уничтожен ядерной войной. На всей земле, которая осталась пригодна для жизни, построили мегаполис «Челяббург». После мировой катастрофы правительство совершило ряд реформ: оно запретило короткие видео, сократило право на использование ИИ в бытовых целях, а также провело несколько исследований и по их результатам решило сделать понедельник третьим выходным днем. Максим Новиков — обычный офисный планктон двадцати семи лет отроду. Он проживал свою лучшую жизнь. У него была семья, друг, стабильная работа и увлекательные хобби. Но все начинает идти под откос, когда государство из-за упадка экономики отменяет третий выходной.

© Доронин Н., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	6
Конец ознакомительного фрагмента.	13

Никита Доронин

Третий выходной

Глава 1

Две тысячи пятьдесят третий год. Недалекое будущее. Но путь, по которому человечество докатилось до такой жизни, не радует: почти весь мир был уничтожен ядерной войной в конце двадцатых, но «Урал» чудом уцелел и теперь здесь образовался громадный, технологичный мегаполис «Челяббург», в котором проживают все выжившие люди. Город простирается практически на всю землю, которая пригодна для существования.

Сократить использование искусственного интеллекта человечество решило вскоре после войны. Несколько раз из-за него чуть не случился конец света. К тому же люди просто отдавали ему все свои рутинные и рабочие задачи, а сами думать не хотели. Большинство людей по-настоящему деградировало из-за этого. Теперь специально обученные люди управляют искусственным интеллектом и пристально следят за ним, а его использование для бытовых задач под полным запретом.

Тенденция на идеальный баланс между работой и отдыхом зародилась еще задолго до глобальной катастрофы, но была реализована в жизнь общества лишь пятнадцать лет назад. Правительство провело ряд исследований и установило, что при четырехдневной рабочей неделе люди работают намного продуктивнее. Понедельник стал третьим выходным днем. Всеобщей радости не было предела.

Поколение «Бета» массово начало выходить на работу. Одним из его представителей является Максим Новиков. Обычный офисный планктон. Эта работа вновь стала довольно высокооплачиваемой и престижной. Практически полный отказ от цифровых машин привел к тому, что владение калькулятором и базовое умение делать различные задачи на компьютере стало высоко цениться.

Максим — молодой человек двадцати семи лет с вытянутым лицом, гладко уложенными русыми волосами, черными, как нефть, глазами и небольшой ухоженной бородой. Он был среднего роста. Его имидж подчеркивали круглые, серебристые очки. Острые скулы выделяли его из толпы.

Вместе со своей женой Евой и котом Барсиком он проживал в центре города, хотя в «Челяббурге» довольно сложно понять, где центр, а где окраина, учитывая его размеры.

Стопятидесятиэтажный небоскреб, в котором они устроили свой быт, был построен на возвышенности. Их трехкомнатная квартира на сто тринадцатом этаже была в стиле минимализм: белая мебель, белая отделка. Никакого самовыражения.

Максим стоял у окна и смотрел на город свысока. Все было как на ладони. Снег тихонько падал. Солнце едва выглядывало из-под туч, но как назло светило именно в глаза. Уже чувствовалась стремительно приближающаяся зима. Все маленькие точки, которые на самом деле были людьми, но с такой высоты было сложно понять, что есть что, куда-то спешили. Макс же сегодня никуда не надо. Ведь это был прекрасный день — суббота. Впереди было три замечательных дня без работы. Только отдых и время для самого себя.

Спустя несколько секунд Максим резко, с явным страхом, отпрыгнул и ударился пяткой о журнальный столик. В считанных сантиметрах от стекла одна за другой на огромной скорости пролетели две машины.

— Как мне надоели эти гончики! — воскликнул он тихо. Скорее для самого себя.

Оранжево-белый упитанный кот с еле-еле видными лапами лежал на своем любимом коврике в углу гостиной и почти не двигался. Возможно, он раздумывал о тяготах своей кошачьей жизни.

Ева сидела за барной стойкой все в той же гостиной и активно печатала текст на клавиатуре и нервно поправляла светлые, кудрявые волосы. Она явно была чем-то недовольна. Ее

щеки раздулись, а выразительные глаза почти горели огнем. Ева с такой силой нажимала на клавиши, будто сейчас их ломает.

— Барсик, чего тебе? — задал риторический вопрос Макс и встал с дивана, чтобы помочь коту подняться, и четырехлапый смог дойти до автоматической кормушки.

Из-за лишнего веса Барсику нужен был специализированный корм. Макс и Ева внимательно следили, чтобы кот не переел и пил достаточно воды. Барсик жил с Максимом уже одиннадцать лет и был для него словно родной человек. После этого Макс подошел к своей жене и задал вопрос:

— Ты все утро такая напряженная. Отдохни. Сегодня же суббота.

— Да, у меня тут босс новую задачу скинул. Ему зачем-то в выходной срочно стал нужен план по разработке новой летающей машины. — Она сделала паузу и задумалась на несколько секунд. — Как мне надоела эта работа. Может, мне уволиться? — заявила Ева.

— Уволиться? — спокойно переспросил Макс. — Это серьезное решение, и его нужно обдумать.

— Хорошо, — ответила Ева, — надо взвесить все «за» и «против».

После этого Максим немного посмотрел телевизор и просто полежал на диване, следом поиграл с Барсиком, хотя кот и не сильно этого хотел. Макс кинул Барсику мышку в другой конец комнаты, питомец принес ее обратно, но потом, высунув язык наружу, дышал, словно он собака, а не кот. Выносливость — явно не его сильная сторона.

Затем Макс поплавал в бассейне, который находился прямо в ванной комнате. Это было его любимое времяпрепровождение, чтобы снять стресс и расслабиться.

Вечером ему позвонил друг Вася через социальную сеть «Маркс». Многие, кто застал довоенную эпоху, с явным презрением относились к ней. Ведь знали, как было раньше. Также они твердили, что пока есть те, кто помнит, как было до, будут и те, что не способны принять никакого после. Но вскоре консерваторы сдались. Никто ничего менять не собирался. Выбора не было. «Маркс» стал главным источником общения и в целом половиной интернета. Какое-либо сопротивление было бесполезным.

— Привет! — радостно воскликнул Вася в динамик смартфона, но Максим почти ничего не услышал. Связь была плохая. — Ты не забыл? У нас завтра хоккей. Решающая игра полуфинала, — проговорил друг, а офисный планктон опять ничего не понял.

— Привет. Повтори, что ты сказал? Ничего не слышно.

— Ну, я тут на парковке, — заявил Вася, — связь плохая. — Такое «общение» продолжалось несколько мгновений, а потом они наконец-то друг друга поняли:

— А, ты про хоккей. А я-то думаю, какой сельдерей, — проговорил Макс и сделал паузу, — помню я про хоккей, помню. Давай встретимся завтра в час дня. Долетим до арены на моей машине.

— Ну, все, договор. В час буду у тебя, — заявил Василий.

Остаток вечера Максим провел с Евой. Они вместе поиграли в настольные игры, посмотрели новенькую серию сериала, после этого поужинали в ресторане, а в самом конце вечера при свете луны погуляли в парке.

На следующий день, в заранее обговоренное время, Максим спустился на лифте на первый этаж, чтобы встретить Васю. Он вышел из подъезда и сразу увидел друга, идущего навстречу.

Низкого парня, чуть старше его самого, с овальным лицом и румяными щеками. Также у него были роскошные длинные волосы, которые он все время поправлял. Прямо сейчас он был одет в джерси «Автотрака» — джерси команды, за которую они вместе болеют с ранних лет.

Друзья хотели было пожать друг другу руку, но из-за угла дома на бешеной скорости, откуда ни возьмись, появилась девушка на электросамокате и чуть не сбила Макса.

— Как они мне надоели! — яростно воскликнул потерпевший. — Не можете, что ли, машину себе купить? Даже зимой по сугробам катаются на этой ерунде! Когда самокаты уже запретят?! Есть же в конце концов метро! — Макс просто кипел от злости.

— Ну, ты же понимаешь, машины дороже самокатов. Тем более их можно взять напрокат. И, если каждый купит себе машину, то в воздухе тоже будут пробки. Как раньше на дорогах. А метро люди не хотят пользоваться, потому что поезд нужно ждать. Самокат взял и сразу поехал, — поучительно заявил Вася и сделал паузу. — А вообще, относись ко всему проще. Тебя не сбили. Это главное. Не стоит так переживать по каждому поводу.

— Все равно! — парировал Макс. — Это самый худший транспорт для тех, кто не может позволить себе машину. Еще и ездят по пешеходным улицам и тротуарам. Зла на них нет!

Они зашли в лифт и обратно поднялись в квартиру Макса. Вася поздоровался с Евой и погладил Барсика. Следом они зашли через прозрачные двери в комнату, где находилась летающая машина Максима. Во всех новых домах к квартире можно было докупить гараж, который располагался прямо в самой жилплощади, для того чтобы транспорт не заполнял дворы и улицы. Компактная, но при этом вместительная. Удобная, минималистичная, небесно-голубого цвета. Именно этими прилагательными можно описать ее.

Как только они приблизились, машина распознала ключ и самостоятельно, медленно открыла двери.

Макс нажал кнопку на стене, и она разъехалась. Друзья сели в летающий автомобиль и вылетели с огромной скоростью прямо из здания.

Атмосфера была волшебной. Снег прилипал к лобовому стеклу, но дворники быстро убирали его. В этом году снег пошел парадоксально рано. Сейчас была всего лишь первая половина ноября, а на улице уже образовался устойчивый снежный покров.

Несколько раз в них чуть не врезались другие железные кони, и Макс ругался на их всадников, хоть его яростным воплям и не суждено было дойти до получателей. Некоторые вещи никогда не меняются.

За пятнадцать минут они пролетели целых шестьдесят километров. Макс посадил машину у арены, но чуть не сбил маскота, который говорил, что фото с ним бесплатное, а потом просил деньги. Таких «бизнесменов» недолюбливали все болельщики.

Большого ажиотажа вокруг матча не было. Даже фуд-трак с едой не стоял вблизи стадиона. Фанаты лишь собирались в небольшие группы и обсуждали предстоящий матч. Другие люди устраивали целые фотосессии с моделями игроков и различными скульптурами. Заметив, что людей немного, Макс начал ностальгировать:

— Эх, а раньше на хоккей намного больше народа ходило.

— Ну, да. Как-то маловато зрителей. Даже и не скажешь, что сегодня решающая игра полуфинала, — спустя пару секунд Василий добавил: — Зато очереди в туалет не будет! — Он произнес это и сам же засмеялся.

— Сейчас почти у всех клиповое мышление. Многие не могут сосредоточиться на чем-то больше получаса, — продолжил мысль Максим.

— Вот с этим согласен, — заявил Вася. — Хорошо, что мы не такие. Не разлюбили хоккей, несмотря ни на что!

В чемпионате «Челяббурга» участвовали четыре команды с разных районов мира: «Автотрак», за который болеют Макс и Вася. «ЦКУ», что означает «Центральный Клуб Урала». Также в нем принимали участие «Металлюкс» и «Южные Пингвины».

На стене арены, прямо над входом, висел баннер:

« « Автотрак» против «ЦКУ» . Второй полуфинал двадцатого сезона «ЧХЛ» . Битва за « Кубок мира » ! »

Макс и Вася прошли досмотр и попали внутрь стадиона. Диджей без энтузиазма пытался развлекать публику, но люди стояли в очереди за едой и напитками. Предположение Васи было

в корне неверным: очередь в туалет была еще больше, чем обычно, возможно, как раз-таки из-за качества этой еды и напитков.

Осмотревшись, друзья нашли свой сектор и вышли ко льду. Игроки разминались и слушали последние установки тренеров. Арена, на которой могли поместиться почти тридцать тысяч человек, была едва заполнена на треть. Игра, в свою очередь, шла всего лишь тридцать минут, вместо привычных шестидесяти. Перерывы занимали по десять минут, все из-за той же проблемы: большинство людей не могут долго заниматься одним делом. Им нужны частые перерывы. Когда периоды шли по двадцать минут, народ уходил посередине игры. Поэтому матч и сократили.

Спустя несколько мгновений матч начался. «Автотрак» сразу побежал в активный прессинг, но спустя несколько минут пропустил контратаку, и трибуна напротив яростно заревела, и болельщики «ЦКУ» начали неистово радоваться. «Автотрак» снова пошел в атаку, но только любимая команда Макса и Васи начала поджимать «ЦКУ» к воротам, начался перерыв.

Максим с Василием вышли в холл арены, чтобы немного погреться и размяться. В фойе кто-то радостно выкликивал кричалки, а кто-то звонил друзьям по «Марксу» и показывал атмосферу игры. Ярые фанаты же обзаводились новой атрибутикой в магазине. Все находили себе занятие по душе.

Во втором периоде уже «Автотрак» играл хуже, но главная звезда команды Евгений Громов порадовал публику своим голом, а Вася радостно поддерживал его. Это был его любимый игрок. Максим, в свою очередь, был более спокойным и не радовался раньше времени.

В третьей десятиминутке то одна команда доминировала, то другая. Игра шла на встречах курсах. За несколько минут до конца матча «Автотрак» вышел вперед. Главному тренеру «ЦКУ» не оставалось ничего, кроме как снять вратаря и заменить его на шестого полевого игрока. Это он и сделал. «ЦКУ» всеми силами пытались забить гол, но «Автотрак» отразил финальную атаку и к тому же забили еще один гол в пустые ворота. Фанаты «Автотрака», в коих числе были Макс и Вася, начали радоваться победе. Их любимая команда в финале.

— Вот это матч! — воскликнул Вася сразу после финального свистка. — Настоящий триллер.

— Ага, — ответил Макс, — осталось выиграть в финале.

Вечер воскресенья он провел дома с Евой и Барсиком. Они наконец досмотрели любимый сериал, но в его конце любимый герой Евы погиб и Макс полвечера утешал ее. После этого трагичного момента Максим побарахтался в бассейне, а потом они улеглись спать.

Перед сном он подумал: *«Какой же кайф! Завтра никуда не надо, еще целый выходной впереди. Можно делать все, что захочу. Как вообще раньше жили без третьего выходного? Представить не могу. Хорошо, что его ввели до того, как я начал работать».*

Весь свой третий выходной, а то есть понедельник, Максим решил посвятить своим хобби. В первую половину дня он отправился в разные красивые и необычные места города, а в «Челяббурге» таких было предостаточно, и фотографировал их, а потом обрабатывал на планшете и выкладывал в свой маленький блог в «Марксе». Он пытался найти красоту даже в уродстве.

Все посты Макса любил комментировать «Любитель/Пельменей-Мега_Акакий». Ему нравились все фотографии Максима. Он был его самым преданным фанатом, хотя Макс и не понимал, почему этому пользователю так нравится именно его контент.

«Хоть кто-то смотрит мои фотографии в «Марксе». Не просто так выкладываю и трачу время. Никнейм у него, конечно, немного странный. Как будто из середины десятых. Да и кто сейчас вообще ест пельмени? Они же вредные. И Акакьев я в своей жизни тоже не встречал», — поразмышлял Максим.

Вечером он занялся собиранием конструктора. Макс соорудил модель самого высокого небоскреба мира. По совместительству — главный офис «Маркса». Это заняло у него весь

вечер, но результат того стоил. Максим гордо поставил собранную модель на отдельную полку к остальным постройкам. Только этот стеллаж выделялся из всего минимализма квартиры.

Перед сном он вновь хотел поиграть с Барсиком, но кот снова не горел желанием заниматься физической активностью. Питомец предпочел улечься спать, а не бегать за игрушечной мышкой.

«Вот как можно всю жизнь просто лежать и ничего не делать. Это же невероятно скучно. Просто есть и спать. Мда», — подумал Макс.

Во вторник он полетел на работу. Офис, в котором трудился Максим, находился в самом сердце «Челяббурга». В районе «Челяббург-Сити» находились самые большие, высокие и важные здания. В них располагались особенно престижные организации. К счастью Максима, этот небоскреб находился всего лишь в тридцати километрах от его дома, так что дорога не отнимала много времени.

Он залетел в проем для машин, вышел из летающего коня и зашел внутрь офиса. Обстановка в нем ничем не примечательна: в помещении стояли лишь пять рабочих мест, кулер с водой, холодильник и цветок, который не поливали уже давно.

Коллектив был небольшой: две вечные сплетницы Алина и Вероника, те еще эксцентричные блондинки, самый занудный человек в мире, Мирон, чьи вечные замечания и упреки все недолюбливали, и наконец, Вася.

Всеми этими людьми руководил Иван Иванович Яковлев. Пожилой мужчина высокого роста с седыми волосами и крючковатым носом. На его лице красовались огромные седые усы, в которых скапливались остатки пищи, но ему было все равно. Со стороны казалось, что ему все равно абсолютно на все и всех, кроме его подчиненных. Сам Иван Иванович любил больше всего на свете ничего не делать, зато своих сотрудников все время подгонял. Весь офис шептался про него за спиной.

Макс весь рабочий день сидел за ноутбуком и делал разные рутинные задачи: отчет о прибыли, таблицу заинтересованности клиентов, новый рекламный слоган. Совершенно ничего мало-мальски увлекательного. Эта была одна из самых скучных работ, которую только можно было представить. Он ходил сюда четыре дня в неделю только из-за денег.

Ничего интересного за весь день не произошло, не считая того, что Вася ради шутки загрузил на компьютер Алины вирус, который каждые пять минут запускал видео с котятами, которые нельзя было прервать, пока они не закончатся сами.

Рабочая среда выдалась на редкость скучной, даже Вася не делал никаких розыгрышей и не шутил. Редкое, почти невозможное явление. А вот дома Макса ждала неожиданная новость. За ужином Ева заявила:

— Я решила. Окончательно. Я уволюсь. Завтра. Все ему выскажу. Он просто худший начальник!

— У тебя хорошая, высокооплачиваемая работа. Это будет слишком большой удар по семейному бюджету, — спокойно ответил Макс.

— И что? Мне теперь все это терпеть? — спросила Ева.

— Нужно хотя бы сначала найти новую работу, а потом уволиться с этой, чтобы сразу трудоустроиться заново, — заявил Максим.

— Хорошо, — буркнула Ева.

— Что конкретно тебе не нравится? — задал уточняющий вопрос Макс.

— Он постоянно дает мне какие-то домашние задания! Как школьнице! Нельзя же столько работать! Ученые уже давно доказали, что если трудиться больше нормы, то работоспособность падает! Когда он это наконец поймет?! — ругалась девушка.

— Так сначала скажи ему конкретно об этом. Возможно, он может снизить твою загруженность, урезав часть зарплаты. Несколько процентов не сделают огромной разницы, — подытожил Макс. — Ты хотя бы спрашивала его об этом?

— Нет... — призналась Ева.

— Тогда спроси уже, — воскликнул Максим.

Девушка буркнула в ответ что-то невнятное. Их спор вновь встал на паузу.

Дни шли. Макс продолжал проживать свою лучшую жизнь. За три выходных он успевал сделать все запланированные дела и скучная работа не так надоедала. Времени хватало и на Еву с Барсиком, и на хобби, и на встречи с Васей. Иногда Максим даже не знал, чем себя занять, но это было очень и очень редкое событие. Обычно в такие моменты он шел плавать в бассейн.

В городе постепенно начиналась подготовка к Новому году. Погода обязывала. Снег лег аномально рано. Середина ноября выдалась невероятно снежной, иногда из-за снега даже снижали максимальную скорость полета на машинах и всем приходилось либо летать со скоростью улитки, либо пользоваться метро и самокатами, но Максим всегда выбирал первый или второй варианты.

У всех уже прошла осенняя хандра и начало появляться новогоднее настроение. Поэтому подготовка к празднованию началась значительно раньше, чем обычно.

На площадях, улицах, во дворах домов, да и в каждой квартире уже были новогодние украшения. Атмосфера праздника витала в воздухе.

В один из уютных вечеров Ева вновь завела ту же шарманку:

— Я даже не знаю, с чего начать...

— Ты о чем? — недоумевал Макс. Хотя в душе немного начал догадываться.

— Я правда пыталась сначала найти новую работу, прежде чем уволиться с этой. И про уменьшение зарплаты в пользу отдыха спрашивала... — неуклюже начала Ева.

— Скажи сразу. Ты уволилась? — задал прямой вопрос Максим.

— Как бы да, но как бы нет. В общем. Меня повысили.

— Что? — воскликнул офисный планктон, недоумевая.

— Я сегодня зашла в его кабинет и все высказала ему о том, что он заставляет меня так много работать, о том, что не хочет снизить мою нагрузку и зарплату, чтобы я могла больше отдыхать. Я к нему несколько дней назад уже приходила и сказала, мол, *«Здравствуйте! Я пришла договориться»*. А он такой: *«Нет!»*. И все. Без объяснения причины. В общем рассказала ему сегодня все свои претензии в его адрес. Он меня выслушал и, видимо, так проникся моей историей или просто что-то осознал, и в итоге ответил, что он понимает, что он не самый приятный и обаятельный парень на свете, и сказал, что теперь я буду заниматься проектированием самокатов, а не машин.

— Серьезно?! Самокатов? — огорченно переспросил Макс.

— Да... Зато зарплата выше. Теперь есть стимул работать больше! За такие-то деньжища! — Она сделала паузу. — И еще! Алексей Николаевич сказал, что я очень ценный сотрудник и теперь он понимает, что раньше не ценил мои качества как работника!

— Ты же никогда не называла его по имени! — заметил Макс.

— А теперь буду!

— Эти самокаты должны быть уничтожены! Они зло во плоти! — произнес офисный планктон.

— Почему ты их так сильно ненавидишь? — спросила Ева.

— Потому что на них все время катаются на огромной скорости всякие идиоты! Меня недавно чуть не сбили! Теперь даже погулять страшно выйти. Они уже везде.

— Ты преувеличиваешь. К тому же, не надо всех стричь под одну гребенку. Не все люди гоняют, — заявила девушка.

— Нет! Я совсем не преувеличиваю. Это факт. Они на каждом углу. И гоняют на них большинство. Тех, кто катается на нормальной скорости, единицы.

— Просто по сторонам надо смотреть! — сказала Ева.

— Ты была избранницей! Ты должна была уничтожить самокаты, а не начать создавать их!

— Я же не заставляю тебя на них ездить, — парировала девушка.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.