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Аннотация
На дворе две тысячи пятьдесят третий год. В конце

двадцатых весь мир, кроме «Урала», был уничтожен ядерной
войной. На всей земле, которая осталась пригодна для жизни,
построили мегаполис «Челяббург». После мировой катастрофы
правительство совершило ряд реформ: оно запретило короткие
видео, сократило право на использование ИИ в бытовых целях,
а также провело несколько исследований и по их результатам
решило сделать понедельник третьим выходным днем.

Максим Новиков — обычный офисный планктон двадцати
семи лет отроду. Он проживал свою лучшую жизнь. У него
была семья, друг, стабильная работа и увлекательные хобби. Но
все начинает идти под откос, когда государство из-за упадка
экономики отменяет третий выходной.



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 22



 
 
 

Никита Доронин
Третий выходной



 
 
 

 
Глава 1

 
Две тысячи пятьдесят третий год. Недалекое будущее. Но

путь, по которому человечество докатилось до такой жизни,
не радует: почти весь мир был уничтожен ядерной войной
в конце двадцатых, но «Урал» чудом уцелел и теперь здесь
образовался громадный, технологичный мегаполис «Челяб-
бург», в котором проживают все выжившие люди. Город про-
стирается практически на всю землю, которая пригодна для
существования.

Сократить использование искусственного интеллекта че-
ловечество решило вскоре после войны. Несколько раз из-
за него чуть не случился конец света. К тому же люди про-
сто отдавали ему все свои рутинные и рабочие задачи, а са-
ми думать не хотели. Большинство людей по-настоящему де-
градировало из-за этого. Теперь специально обученные люди
управляют искусственным интеллектом и пристально следят
за ним, а его использование для бытовых задач под полным
запретом.

Тенденция на идеальный баланс между работой и отды-
хом зародилась еще задолго до глобальной катастрофы, но
была реализована в жизнь общества лишь пятнадцать лет на-
зад. Правительство провело ряд исследований и установило,
что при четырехдневной рабочей неделе люди работают на-
много продуктивнее. Понедельник стал третьим выходным



 
 
 

днем. Всеобщей радости не было предела.
Поколение «Бета» массово начало выходить на рабо-

ту. Одним из его представителей является Максим Нови-
ков. Обычный офисный планктон. Эта работа вновь стала
довольно высокооплачиваемой и престижной. Практически
полный отказ от цифровых машин привел к тому, что вла-
дение калькулятором и базовое умение делать различные за-
дачи на компьютере стало высоко цениться.

Максим — молодой человек двадцати семи лет с вытяну-
тым лицом, гладко уложенными русыми волосами, черными,
как нефть, глазами и небольшой ухоженной бородой. Он был
среднего роста. Его имидж подчеркивали круглые, серебри-
стые очки. Острые скулы выделяли его из толпы.

Вместе со своей женой Евой и котом Барсиком он прожи-
вал в центре города, хотя в «Челяббурге» довольно сложно
понять, где центр, а где окраина, учитывая его размеры.

Стопятидесятиэтажный небоскреб, в котором они устро-
или свой быт, был построен на возвышенности. Их трехком-
натная квартира на сто тринадцатом этаже была в стиле ми-
нимализм: белая мебель, белая отделка. Никакого самовы-
ражения.

Максим стоял у окна и смотрел на город свысока. Все бы-
ло как на ладони. Снег тихонько падал. Солнце едва выгля-
дывало из-под туч, но как назло светило именно в глаза. Уже
чувствовалась стремительно приближающаяся зима. Все ма-
ленькие точки, которые на самом деле были людьми, но с та-



 
 
 

кой высоты было сложно понять, что есть что, куда-то спе-
шили. Максу же сегодня никуда не надо. Ведь это был пре-
красный день — суббота. Впереди было три замечательных
дня без работы. Только отдых и время для самого себя.

Спустя несколько секунд Максим резко, с явным страхом,
отпрыгнул и ударился пяткой о журнальный столик. В счи-
танных сантиметрах от стекла одна за другой на огромной
скорости пролетели две машины.

— Как мне надоели эти гонщики! — воскликнул он тихо.
Скорее для самого себя.

Оранжево-белый упитанный кот с еле-еле видными лапа-
ми лежал на своем любимом коврике в углу гостиной и по-
чти не двигался. Возможно, он раздумывал о тягостях своей
кошачьей жизни.

Ева сидела за барной стойкой все в той же гостиной и
активно печатала текст на клавиатуре и нервно поправляла
светлые, кудрявые волосы. Она явно была чем-то недоволь-
на. Ее щеки раздулись, а выразительные глаза почти горели
огнем. Ева с такой силой нажимала на клавиши, будто сей-
час их сломает.

— Барсик, чего тебе? — задал риторический вопрос Макс
и встал с дивана, чтобы помочь коту подняться, и четырехла-
пый смог дойти до автоматической кормушки.

Из-за лишнего веса Барсику нужен был специализирован-
ный корм. Макс и Ева внимательно следили, чтобы кот не
переедал и пил достаточно воды. Барсик жил с Максимом



 
 
 

уже одиннадцать лет и был для него словно родной человек.
После этого Макс подошел к своей жене и задал вопрос:

— Ты все утро такая напряженная. Отдохни. Сегодня же
суббота.

— Да, у меня тут босс новую задачу скинул. Ему зачем-то
в выходной срочно стал нужен план по разработке новой
летающей машины. — Она сделала паузу и задумалась на
несколько секунд. — Как мне надоела эта работа. Может,
мне уволиться? — заявила Ева.

— Уволиться? — спокойно переспросил Макс. — Это се-
рьезное решение, и его нужно обдумать.

— Хорошо, — ответила Ева, — надо взвесить все «за» и
«против».

После этого Максим немного посмотрел телевизор и про-
сто полежал на диване, следом поиграл с Барсиком, хотя кот
и не сильно этого хотел. Макс кинул Барсику мышку в другой
конец комнаты, питомец принес ее обратно, но потом, высу-
нув язык наружу, дышал, словно он собака, а не кот. Вынос-
ливость — явно не его сильная сторона.

Затем Макс поплавал в бассейне, который находился пря-
мо в ванной комнате. Это было его любимое времяпрепро-
вождение, чтобы снять стресс и расслабиться.

Вечером ему позвонил друг Вася через социальную сеть
«Маркс». Многие, кто застал довоенную эпоху, с явным пре-
зрением относились к ней. Ведь знали, как было раньше.
Также они твердили, что пока есть те, кто помнит, как было



 
 
 

до, будут и те, что не способны принять никакое после. Но
вскоре консерваторы сдались. Никто ничего менять не соби-
рался. Выбора не было. «Маркс» стал главным источником
общения и в целом половиной интернета. Какое-либо сопро-
тивление было бесполезным.

— Привет! — радостно воскликнул Вася в динамик
смартфона, но Максим почти ничего не услышал. Связь бы-
ла плохая. — Ты не забыл? У нас завтра хоккей. Решающая
игра полуфинала, — проговорил друг, а офисный планктон
опять ничего не понял.

— Привет. Повтори, что ты сказал? Ничего не слышно.
— Ну, я тут на парковке, — заявил Вася, — связь плохая.

— Такое «общение» продолжалось несколько мгновений, а
потом они наконец-то друг друга поняли:

— А, ты про хоккей. А я-то думаю, какой сельдерей, —
проговорил Макс и сделал паузу, — помню я про хоккей,
помню. Давай встретимся завтра в час дня. Долетим до аре-
ны на моей машине.

— Ну, все, договор. В час буду у тебя, — заявил Василий.
Остаток вечера Максим провел с Евой. Они вместе поиг-

рали в настольные игры, посмотрели новенькую серию сери-
ала, после этого поужинали в ресторане, а в самом конце ве-
чера при свете луны погуляли в парке.

На следующий день, в заранее обговоренное время, Мак-
сим спустился на лифте на первый этаж, чтобы встретить Ва-
сю. Он вышел из подъезда и сразу увидел друга, идущего на-



 
 
 

встречу.
Низкого парня, чуть старше его самого, с овальным лицом

и румяными щеками. Также у него были роскошные длин-
ные волосы, которые он все время поправлял. Прямо сейчас
он был одет в джерси «Автотрака» — джерси команды, за
которую они вместе болеют с ранних лет.

Друзья хотели было пожать друг другу руку, но из-за угла
дома на бешеной скорости, откуда ни возьмись, появилась
девушка на электросамокате и чуть не сбила Макса.

— Как они мне надоели! — яростно воскликнул потер-
певший. — Не можете, что ли, машину себе купить? Даже
зимой по сугробам катаются на этой ерунде! Когда самокаты
уже запретят?! Есть же в конце концов метро! — Макс про-
сто кипел от злости.

— Ну, ты же понимаешь, машины дороже самокатов. Тем
более их можно взять напрокат. И, если каждый купит себе
машину, то в воздухе тоже будут пробки. Как раньше на до-
рогах. А метро люди не хотят пользоваться, потому что поезд
нужно ждать. Самокат взял и сразу поехал, — поучительно
заявил Вася и сделал паузу. — А вообще, относись ко всему
проще. Тебя не сбили. Это главное. Не стоит так переживать
по каждому поводу.

— Все равно! — парировал Макс. — Это самый худший
транспорт для тех, кто не может позволить себе машину.
Еще и ездят по пешеходным улицам и тротуарам. Зла на них
нет!



 
 
 

Они зашли в лифт и обратно поднялись в квартиру Макса.
Вася поздоровался с Евой и погладил Барсика. Следом они
зашли через прозрачные двери в комнату, где находилась ле-
тающая машина Максима. Во всех новых домах к квартире
можно было докупить гараж, который располагался прямо
в самой жилплощади, для того чтобы транспорт не запол-
нял дворы и улицы. Компактная, но при этом вместительная.
Удобная, минималистичная, небесно-голубого цвета. Имен-
но этими прилагательными можно описать ее.

Как только они приблизились, машина распознала ключ и
самостоятельно, медленно открыла двери.

Макс нажал кнопку на стене, и она разъехалась. Друзья
сели в летающий автомобиль и вылетели с огромной скоро-
стью прямо из здания.

Атмосфера была волшебной. Снег прилипал к лобовому
стеклу, но дворники быстро убирали его. В этом году снег
пошел парадоксально рано. Сейчас была всего лишь первая
половина ноября, а на улице уже образовался устойчивый
снежный покров.

Несколько раз в них чуть не врезались другие железные
кони, и Макс ругался на их всадников, хоть его яростным
воплям и не суждено было дойти до получателей. Некоторые
вещи никогда не меняются.

За пятнадцать минут они пролетели целых шестьдесят ки-
лометров. Макс посадил машину у арены, но чуть не сбил
маскота, который говорил, что фото с ним бесплатное, а по-



 
 
 

том просил деньги. Таких «бизнесменов» недолюбливали все
болельщики.

Большого ажиотажа вокруг матча не было. Даже фуд-трак
с едой не стоял вблизи стадиона. Фанаты лишь собирались
в небольшие группы и обсуждали предстоящий матч. Дру-
гие люди устраивали целые фотосессии с моделями игроков
и различными скульптурами. Заметив, что людей немного,
Макс начал ностальгировать:

— Эх, а раньше на хоккей намного больше народа ходило.
— Ну, да. Как-то маловато зрителей. Даже и не скажешь,

что сегодня решающая игра полуфинала, — спустя пару се-
кунд Василий добавил: — Зато очереди в туалет не будет! —
Он произнес это и сам же засмеялся.

— Сейчас почти у всех клиповое мышление. Многие не
могут сосредоточиться на чем-то больше получаса, — про-
должил мысль Максим.

— Вот с этим согласен, — заявил Вася. — Хорошо, что
мы не такие. Не разлюбили хоккей, несмотря ни на что!

В чемпионате «Челяббурга» участвовали четыре коман-
ды с разных районов мира: «Автотрак», за который болеют
Макс и Вася. «ЦКУ», что означает «Центральный Клуб Ура-
ла». Также в нем принимали участие «Металлюкс» и «Юж-
ные Пингвины».

На стене арены, прямо над входом, висел баннер:
« « Автотрак» против   «ЦКУ» .  Второй полуфинал два-

дцатого сезона «ЧХЛ» .  Битва за  « Кубок мира » ! »



 
 
 

Макс и Вася прошли досмотр и попали внутрь стадио-
на. Диджей без энтузиазма пытался развлекать публику, но
люди стояли в очереди за едой и напитками. Предположе-
ние Васи было в корне неверным: очередь в туалет была еще
больше, чем обычно, возможно, как раз-таки из-за качества
этой еды и напитков.

Осмотревшись, друзья нашли свой сектор и вышли ко
льду. Игроки разминались и слушали последние установки
тренеров. Арена, на которой могли поместиться почти трид-
цать тысяч человек, была едва заполнена на треть. Игра, в
свою очередь, шла всего лишь тридцать минут, вместо при-
вычных шестидесяти. Перерывы занимали по десять минут,
все из-за той же проблемы: большинство людей не могут дол-
го заниматься одним делом. Им нужны частые перерывы.
Когда периоды шли по двадцать минут, народ уходил посе-
редине игры. Поэтому матч и сократили.

Спустя несколько мгновений матч начался.  «Автотрак»
сразу побежал в активный прессинг, но спустя несколько ми-
нут пропустил контратаку, и трибуна напротив яростно за-
ревела, и болельщики «ЦКУ» начали неистово радоваться.
«Автотрак» снова пошел в атаку, но только любимая коман-
да Макса и Васи начала поджимать «ЦКУ» к воротам, начал-
ся перерыв.

Максим с Василием вышли в холл арены, чтобы немного
погреться и размяться. В фойе кто-то радостно выкликивал
кричалки, а кто-то звонил друзьям по «Марксу» и показывал



 
 
 

атмосферу игры. Ярые фанаты же обзаводились новой атри-
бутикой в магазине. Все находили себе занятие по душе.

Во втором периоде уже «Автотрак» играл хуже, но глав-
ная звезда команды Евгений Громов порадовал публику сво-
им голом, а Вася радостно поддерживал его. Это был его лю-
бимый игрок. Максим, в свою очередь, был более спокойным
и не радовался раньше времени.

В третьей десятиминутке то одна команда доминирова-
ла, то другая. Игра шла на встречных курсах. За несколько
минут до конца матча «Автотрак» вышел вперед. Главному
тренеру «ЦКУ» не оставалось ничего, кроме как снять вра-
таря и заменить его на шестого полевого игрока. Это он и
сделал. «ЦКУ» всеми силами пытались забить гол, но «Ав-
тотрак» отразил финальную атаку и к тому же забили еще
один гол в пустые ворота. Фанаты «Автотрака», в коих чис-
ле были Макс и Вася, начали радоваться победе. Их люби-
мая команда в финале.

— Вот это матч! — воскликнул Вася сразу после финаль-
ного свистка. — Настоящий триллер.

— Ага, — ответил Макс, — осталось выиграть в финале.
Вечер воскресенья он провел дома с Евой и Барсиком.

Они наконец досмотрели любимый сериал, но в его конце
любимый герой Евы погиб и Макс полвечера утешал ее. По-
сле этого трагичного момента Максим побарахтался в бас-
сейне, а потом они улеглись спать.

Перед сном он подумал: «Какой же кайф! Завтра нику-



 
 
 

да не надо, еще целый выходной впереди. Можно делать все,
что захочу. Как вообще раньше жили без третьего выход-
ного? Представить не могу. Хорошо, что его ввели до того,
как я начал работать».

Весь свой третий выходной, а то есть понедельник, Мак-
сим решил посвятить своим хобби. В первую половину дня
он отправился в разные красивые и необычные места города,
а в «Челяббурге» таких было предостаточно, и фотографи-
ровал их, а потом обрабатывал на планшете и выкладывал в
свой маленький блог в «Марксе». Он пытался найти красоту
даже в уродстве.

Все посты Макса любил комментировать «Люби-
тель/Пельменей-Мега_Акакий». Ему нравились все фото-
графии Максима. Он был его самым преданным фанатом,
хотя Макс и не понимал, почему этому пользователю так
нравится именно его контент.

«Хоть кто-то смотрит мои фотографии в «Марксе». Не
просто так выкладываю и трачу время. Никнейм у него, ко-
нечно, немного странный. Как будто из середины десятых.
Да и кто сейчас вообще ест пельмени? Они же вредные. И
Акакиев я в своей жизни тоже не встречал», — поразмыш-
лял Максим.

Вечером он занялся собиранием конструктора. Макс со-
орудил модель самого высокого небоскреба мира. По совме-
стительству — главный офис «Маркса». Это заняло у него
весь вечер, но результат того стоил. Максим гордо поставил



 
 
 

собранную модель на отдельную полку к остальным построй-
кам. Только этот стеллаж выделялся из всего минимализма
квартиры.

Перед сном он вновь хотел поиграть с Барсиком, но кот
снова не горел желанием заниматься физической активно-
стью. Питомец предпочел улечься спать, а не бегать за игру-
шечной мышкой.

«Вот как можно всю жизнь просто лежать и ничего не
делать. Это же невероятно скучно. Просто есть и спать.
Мда», — подумал Макс.

Во вторник он полетел на работу. Офис, в котором тру-
дился Максим, находился в самом сердце «Челяббурга». В
районе «Челяббург-Сити» находились самые большие, вы-
сокие и важные здания. В них располагались особенно пре-
стижные организации. К счастью Максима, этот небоскреб
находился всего лишь в тридцати километрах от его дома,
так что дорога не отнимала много времени.

Он залетел в проем для машин, вышел из летающего ко-
ня и зашел внутрь офиса. Обстановка в нем ничем не при-
мечательна: в помещении стояли лишь пять рабочих мест,
кулер с водой, холодильник и цветок, который не поливали
уже давно.

Коллектив был небольшой: две вечные сплетницы Алина
и Вероника, те еще эксцентричные блондинки, самый зануд-
ный человек в мире, Мирон, чьи вечные замечания и упреки
все недолюбливали, и наконец, Вася.



 
 
 

Всеми этими людьми руководил Иван Иванович Яковлев.
Пожилой мужчина высокого роста с седыми волосами и
крючковатым носом. На его лице красовались огромные се-
дые усы, в которых скапливались остатки пищи, но ему было
все равно. Со стороны казалось, что ему все равно абсолют-
но на все и всех, кроме его подчиненных. Сам Иван Иваныч
любил больше всего на свете ничего не делать, зато своих
сотрудников все время подгонял. Весь офис шептался про
него за спиной.

Макс весь рабочий день сидел за ноутбуком и делал раз-
ные рутинные задачи: отчет о прибыли, таблицу заинтере-
сованности клиентов, новый рекламный слоган. Совершен-
но ничего мало-мальски увлекательного. Эта была одна из
самых скучных работ, которую только можно было предста-
вить. Он ходил сюда четыре дня в неделю только из-за денег.

Ничего интересного за весь день не произошло, не считая
того, что Вася ради шутки загрузил на компьютер Алины ви-
рус, который каждые пять минут запускал видео с котятами,
которые нельзя было прервать, пока они не закончатся сами.

Рабочая среда выдалась на редкость скучной, даже Вася
не делал никаких розыгрышей и не шутил. Редкое, почти
невозможное явление. А вот дома Макса ждала неожидан-
ная новость. За ужином Ева заявила:

— Я решила. Окончательно. Я уволюсь. Завтра. Все ему
выскажу. Он просто худший начальник!

— У тебя хорошая, высокооплачиваемая работа. Это бу-



 
 
 

дет слишком большой удар по семейному бюджету, — спо-
койно ответил Макс.

— И что? Мне теперь все это терпеть? — спросила Ева.
— Нужно хотя бы сначала найти новую работу, а потом

уволиться с этой, чтобы сразу трудоустроиться заново, — за-
явил Максим.

— Хорошо, — буркнула Ева.
— Что конкретно тебе не нравится? — задал уточняющий

вопрос Макс.
— Он постоянно дает мне какие-то домашние задания!

Как школьнице! Нельзя же столько работать! Ученые уже
давно доказали, что если трудиться больше нормы, то рабо-
тоспособность падает! Когда он это наконец поймет?! — ру-
галась девушка.

— Так сначала скажи ему конкретно об этом. Возможно,
он может снизить твою загруженность, урезав часть зарпла-
ты. Несколько процентов не сделают огромной разницы, —
подытожил Макс. — Ты хотя бы спрашивала его об этом?

— Нет… — призналась Ева.
— Тогда спроси уже, — воскликнул Максим.
Девушка буркнула в ответ что-то невнятное. Их спор

вновь встал на паузу.
Дни шли. Макс продолжал проживать свою лучшую

жизнь. За три выходных он успевал сделать все запланиро-
ванные дела и скучная работа не так надоедала. Времени
хватало и на Еву с Барсиком, и на хобби, и на встречи с Ва-



 
 
 

сей. Иногда Максим даже не знал, чем себя занять, но это
было очень и очень редкое событие. Обычно в такие момен-
ты он шел плавать в бассейн.

В городе постепенно начиналась подготовка к Новому го-
ду. Погода обязывала. Снег лег аномально рано. Середина
ноября выдалась невероятно снежной, иногда из-за снега да-
же снижали максимальную скорость полета на машинах и
всем приходилось либо летать со скоростью улитки, либо
пользоваться метро и самокатами, но Максим всегда выби-
рал первый или второй варианты.

У всех уже прошла осенняя хандра и начало появлять-
ся новогоднее настроение. Поэтому подготовка к празднова-
нию началась значительно раньше, чем обычно.

На площадях, улицах, во дворах домов, да и в каж-
дой квартире уже были новогодние украшения. Атмосфера
праздника витала в воздухе.

В один из уютных вечеров Ева вновь завела ту же шар-
манку:

— Я даже не знаю, с чего начать…
— Ты о чем? — недоумевал Макс. Хотя в душе немного

начал догадываться.
— Я правда пыталась сначала найти новую работу, прежде

чем уволиться с этой. И про уменьшение зарплаты в пользу
отдыха спрашивала… — неуклюже начала Ева.

— Скажи сразу. Ты уволилась? — задал прямой вопрос
Максим.



 
 
 

— Как бы да, но как бы нет. В общем. Меня повысили.
— Что? — воскликнул офисный планктон, недоумевая.
— Я сегодня зашла в его кабинет и все высказала ему о

том, что он заставляет меня так много работать, о том, что не
хочет снизить мою нагрузку и зарплату, чтобы я могла боль-
ше отдыхать. Я к нему несколько дней назад уже приходила
и сказала, мол, «Здравствуйте! Я пришла договориться». А
он такой: «Нет!». И все. Без объяснения причины. В общем
рассказала ему сегодня все свои претензии в его адрес. Он
меня выслушал и, видимо, так проникся моей историей или
просто что-то осознал, и в итоге ответил, что он понимает,
что он не самый приятный и обаятельный парень на свете,
и сказал, что теперь я буду заниматься проектированием са-
мокатов, а не машин.

— Серьезно?! Самокатов? — огорченно переспросил
Макс.

— Да… Зато зарплата выше. Теперь есть стимул рабо-
тать больше! За такие-то деньжища! — Она сделала паузу.
— И еще! Алексей Николаевич сказал, что я очень ценный
сотрудник и теперь он понимает, что раньше не ценил мои
качества как работника!

— Ты же никогда не называла его по имени! — заметил
Макс.

— А теперь буду!
— Эти самокаты должны быть уничтожены! Они зло во

плоти! — произнес офисный планктон.



 
 
 

— Почему ты их так сильно ненавидишь? — спросила
Ева.

— Потому что на них все время катаются на огромной
скорости всякие идиоты! Меня недавно чуть не сбили! Те-
перь даже погулять страшно выйти. Они уже везде.

— Ты преувеличиваешь. К тому же, не надо всех стричь
под одну гребенку. Не все люди гоняют, — заявила девушка.

— Нет! Я совсем не преувеличиваю. Это факт. Они на
каждом углу. И гоняют на них большинство. Тех, кто ката-
ется на нормальной скорости, единицы.

— Просто по сторонам надо смотреть! — сказала Ева.
— Ты была избранницей! Ты должна была уничтожить са-

мокаты, а не начать создавать их!
— Я же не заставляю тебя на них ездить, — парировала

девушка.
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