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АРИЯ испортила ему один вечер.Он решил испортить мне жизнь.Кастиэль
Асторн привык быть первым, но я не даю ему это чувство.Он называет меня
оленёнком.Кажется, ему нравится, когда я злюсь.Хуже всего то, что я начинаю
ждать его появления.КАСТИЭЛЬОна должна была просто извиниться.Теперь
одного извинения мне мало.Арабелла Вель кажется хрупкой, пока не
открывает рот.Она отказывается играть по моим правилам. Значит, я испорчу
ей жизнь.Я хотел, чтобы она думала обо мне.Теперь я не могу перестать
думать о ней.Для Ари выпуск из Нортклиффа и контракт в ледовом шоу
— шанс наконец перестать зависеть от отца. Но случайное столкновение на
вечеринке привлекает внимание человека, который слишком болезненно
воспринимает отказы. Кастиэль вмешивается в её жизнь, а неприязнь
постепенно уступает место чувствам, которым страшно дать название. Пока
они учатся доверять друг другу, интересы их семей сближаются по другой
причине. И то, что Ари расскажет ему,может обернуться против неё.
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Лили Харт
Я возненавижу тебя сегодня

 
Пролог

 
23:14 | Четверг, 12 ноября 2026 | Нортклифф, элитный корпус М2, третий этаж | +6 °C,

дождь с ветром.
— Меня слышно?
— Слышно.
— Тогда почему молчишь?
Потому что я бы предпочёл оказаться где угодно, лишь бы не отчитываться перед

тобой.
Ловлю себя на мысли, что это, наверное, одна из немногих вещей, в которых мы с бра-

том похожи, когда дело доходит до разговоров с отцом. Девяносто девять процентов из них
заканчиваются одинаково: он либо упрекает нас, либо о чём-то просит. Хотя тут больше подо-
шло бы слово «приказывает». Это утомляет. И это совсем не то, что я хочу слышать от него
каждый раз.

Я смотрю на его макушку через экран ноутбука. Он совсем не меняется, разве что седины
с каждым звонком будто прибавляется. Ну конечно, попробуйте управлять целой компанией
и воспитывать двух сыновей, один из которых балбес. Это по его словам.

За его спиной всё тот же кабинет, который я привык видеть: тёмное дерево, ровные
корешки папок на полке и окно во всю стену, за которым город, по которому я немного скучаю.
В Нью-Йорке сейчас шесть вечера.

— Я спросил, как учёба.— Он даже не поднимает головы от документов.
Откручиваю крышку бутылки и делаю медленный глоток, тяну время. Знаю, что его это

раздражает.
— С учёбой всё нормально.
— А что говорит тренер?
— Доволен. Вроде как.
— «Вроде как»?
Ну конечно. Из всего ты услышал только это.
Отец поднимает на меня взгляд исподлобья, поправляет очки и снова утыкается в бумаги,

будто я больше не стою его прямого внимания. Закручиваю крышку, откручиваю, пластик
противно щёлкает под пальцами.

— Брат с тобой?
— Нет.
— Опять не берёт трубку. Поговори с ним.
Ага. Сейчас брошу всё и пойду его воспитывать.
— Передам.
Он кивает, сразу переходя к тому, ради чего позвонил.
— Ты виделся с ней на этой неделе?
Опять.
В прошлый раз я упомянул её между делом. Одной фразой, просто чтобы заполнить

паузу. А он не забыл.
— Пару раз.
— Она рассказывает тебе о себе?
— Это то, что тебя действительно интересует?



Л.  Харт.  «Я возненавижу тебя сегодня»

6

Он ненавидит, когда на вопрос отвечают вопросом. Я часто пользуюсь этим трюком,
чтобы вернуть его интерес к себе. Всегда работает.

Отец вздыхает так, будто я утомил его одной фразой, снимает очки и смотрит прямо в
камеру.

— Ответь на мой вопрос, сын.
Дождь лупит в окно. За два года здесь я так к нему привык, что уже не замечаю. Брат час

назад ушёл «в зал». Не понимаю, зачем он каждый раз врёт, если я и так знаю, где он ходит.
— Иногда что-то говорит.
— Об отце?
— Она не очень любит о нём говорить. Они не близки.
— Это я и так знаю. — Он морщится. — Что-то ещё?
Он явно разочарован, и это бьёт сильнее, чем я ожидал. Пальцы стучат по столу. Раз,

два, три. Я сжимаю руку в кулак.
— Она хочет работать после выпуска, но не в его компании. Ледовое шоу какое-то. Соби-

рается вернуться в Нью-Йорк, но жить отдельно.
— Какое шоу?
— Не вникал.
Вникал. Даже название помню.
Теперь отец выглядит заинтересованным и наклоняется к экрану.
— И отец ей это позволит?
— Не то чтобы она собиралась спрашивать.
На его лице появляется та самая улыбка, которая говорит, что теперь он доволен тем,

что слышит.
— Но обучение ей оплачивает он, да?
— Да. Поэтому она и хочет стать независимой. Говорит, её держат на коротком поводке.
— Она тебе доверяет. Интересно. — Он надевает очки, берёт ручку и что-то помечает в

документе. — С кем из семьи она сейчас общается?
— С сестрой. По её словам, они часто созваниваются.
— Хорошо.
Между нами повисает пауза. Он продолжает писать, а я сжимаю бутылку, и пластик хру-

стит в кулаке. На секунду я начинаю сомневаться, что поступаю правильно.
За такие мысли хочется влепить себе пощёчину. Дочь человека, который собирается

отобрать у нас компанию, должна вызывать у меня только жалость и отвращение. Жалость —
потому что она считает себя свободной, пока её контролируют. Отвращение — за семью.Не
больше.

— Слушай, а зачем тебе это?
— Её семья принимает решения, которые касаются нашей компании. Тебе не нужно вни-

кать в детали.
— Так поговори с ними напрямую.
— Я и говорю. — Он делает глоток кофе из кружки. — А сейчас говорю с тобой. Ты

правильно сделал, что сказал мне. Держи меня в курсе и дальше.
— Ладно.
Все сомнения мгновенно растворяются. Я откидываюсь на спинку кресла, и плечи рас-

слабляются сами собой. Даже не замечал, что всё это время сидел напряжённый, как на ска-
мейке запасных.

— Молодец.
Может ли одно слово приносить физическое удовольствие? Да. Похвала отца всегда ощу-

щалась как победа: чувство удовлетворения разливается по всему телу. Если бы брат это услы-
шал, подавился бы от зависти. Хотел бы я посмотреть на его сморщенную физиономию.



Л.  Харт.  «Я возненавижу тебя сегодня»

7

Рядом с ноутбуком загорается телефон. Уголок рта дёргается сам собой.
— И ещё. — Голос отца выдёргивает меня из мыслей, и я поднимаю глаза. — Она ведь

не знает, что ты обо всём рассказываешь мне?
— Конечно нет.
— Отлично. Пусть так и остаётся. Брату тоже ничего не говори.
— Почему?
— Потому что я так сказал. Доброй ночи, сын.
Весомый аргумент.
Экран гаснет, и в чёрном мониторе на секунду мелькает моё лицо. Захлопываю ноутбук

раньше, чем успеваю его разглядеть.
Открываю переписку и набираю ответ.
«Жду».
Под сообщением почти сразу появляются три точки.
У входной двери пищит замок.
Вот и вернулся блудный сын.
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Глава 1

 
 

Ари
 

23:51 | Пятница, 25 сентября 2026 | Нортклифф, бар «Маяк» | +9 °C, морось
Мой вечер должен был сложиться по-другому.
Я должна была остаться в тёплой комнате, завернуться в плед и порисовать под сериал,

который никак не могу досмотреть. Или разобрать запись программы, которую мне советовала
Айла. Или просто поболтать с Лией.

Но эта Ава. К чёрту её.
Из-за неё я сейчас стою перед самым самодовольным придурком, которого когда-либо

видела, и пытаюсь сдержать себя от того, чтобы не врезать ему по морде. Хоть я и сама согла-
силась пойти, виновата всё равно она.

Эмоции берут верх, но логику я ещё сохраняю и раздувать конфликт не хочу. Пока что.
Если он скажет ещё какую-то ерунду, я за себя не ручаюсь.

Я собиралась выпить один коктейль, максимум два, уйти к одиннадцати и выспаться
перед тренировкой. Вот и весь план. Простой и выполнимый.

А в итоге влипла в очень большие неприятности.
— Извинись. Ты хоть знаешь, кто я?
Он говорит это так, будто я официант, который принёс ему не то блюдо, а он клиент,

который всегда прав.
Я впервые слышу, как звучит голос человека, который захочет меня уничтожить.
Но сдаваться я не собираюсь.
— • —
21:07 | Пятница, 25 сентября 2026 | Нортклифф, общежитие Ж1, комната B-214 |

+11 °C, ветер с моря
Тремя часами ранее.
— Нет.
— Я ещё ничего не сказала!
— А мне и не надо знать, что ты скажешь. Ты стоишь с двумя платьями, и я уже всё

понимаю.
Ава в ответ трясёт вешалками, как красной тряпкой перед быком. Одно платье чёрное,

другое розовое. Ну конечно.
— Чёрное для тебя, — говорит она. — Видишь? Я уважаю твой траур по личной жизни.
— Мой? — Я чуть не давлюсь смешком. — А что насчёт Лии?
— А меня сюда не вмешивайте, — сразу отзывается Лия от своего стола.
— Лия — тяжёлый случай, я даже больше не пытаюсь. — Ава вздыхает.
Я не поднимаю взгляда от скетчбука, продолжая выводить линии на мини-версии Авы.

Когда хочется порисовать, но идей нет, я просто цепляюсь за любое, что вижу. Сейчас жертвой
стала Ава.

— О, ты меня рисуешь? — Подруга заглядывает за плечо, пытаясь разглядеть рисунок.
— Я красивая там? Другую не рисуй!

— Аврора Уитмор, ты загораживаешь мне свет.
— Фу, Ари, не называй меня так.
Она плюхается рядом, и старая кровать стонет под её весом. Её рука бесцеремонно

тянется к скетчбуку, чтобы полистать, но я не больно шлёпаю её по руке.
— Не трогай, я же просила.
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Выходит резче, чем я хотела, и Ава поднимает обе ладони в примирительном жесте.
— Ладно-ладно.
— Прости. — Я прижимаю скетчбук к коленям. — Там недоделано ещё, не люблю, когда

смотрят на это.
Ава лишь улыбается и отмахивается. Она никогда не обижается на меня или Лию, и

иногда это бесит меня. Как можно быть настолько идеальной?
Моя кровать стоит в дальнем левом углу, в самом тёмном в комнате. Я выбрала его сама

на первом курсе и ни разу не пожалела. Отсюда видно всё: Лию у окна и половину Авы, где
розового больше, чем во всём общежитии. Иногда мне кажется, что к выпуску розовый тоже
станет моим любимым цветом.

— Лия, — зовёт Ава. — Скажи ей.
— У неё завтра тренировка в семь, — отвечает Лия, даже не оборачиваясь.
Она сидит за своим столом у окна, один наушник в ухе, очки съехали на кончик носа, а

на экране ноутбука что-то зелёное. Код или таблица. Другого варианта не дано.
— У тебя, кстати, тоже рапира в девять. — Ава тычет в неё пальцем.
— Ага. Поэтому я и не иду.
— Ты почти никогда не ходишь! Вы обе невыносимые. — Ава валится спиной на мою

подушку и смотрит в потолок. — Да ладно вам, это последний год. Потом мы будем скучными
взрослыми женщинами с ипотекой.

— Ты? Скучная женщина с ипотекой? Тебе никогда не светит ничего из этого.
Лия права. Если мы с ней теоретически и могли бы когда-нибудь залезть в ипотеку, то у

родителей Авы достаточно денег, чтобы этого не делать.
Я фыркаю, и Ава мгновенно садится и показывает на меня пальцем.
— Ещё и смеётесь надо мной!
Она встаёт с кровати, выпрямляет спину, задирает подбородок и скрещивает руки за

спиной, одна бровь ползёт вверх.
О нет. Я сразу узнаю эту позу.
— «Мисс Вель». — Голос падает на две октавы. — «Вы прыгнули прекрасно, но где

душа? Душа, мисс Вель. Я не чувствую искренности».
Айла Торн, мой тренер. Один в один.
Я утыкаюсь лицом в скетчбук и смеюсь так, что начинают болеть скулы. Лия разворачи-

вается на стуле в нашу сторону с улыбкой.
— Неплохо.
— Спасибо. Я репетировала в душе.
Ава кланяется, а я вытираю уголки глаз.
Ладно. Ладно.
Лёд в семь, будильник в шесть, а это значит, что я уже опаздываю со сном. Но завтра

суббота, а по субботам Торн сначала разбирается с младшей группой и до меня доходит только
к восьми. Первый час я могу катать сама. И он мне нужен: до подачи заявки два месяца, а
программа до сих пор разваливается.

— Кто там будет?
Ава чувствует слабину, как акула кровь, и садится обратно, подбирая под себя ноги.
— Да как всегда, половина кампуса. Ну, может, я и преувеличиваю, ты же знаешь, коли-

чество никогда не угадаешь.
— Час, — говорю я, закрывая скетчбук и кладя его на тумбочку.
Ава визжит так, что в соседней комнате стучат по стене.
— Час! — повторяю я чуть громче. — И я иду в кофте.
— Ари.
— В кофте, Ава.
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Она фыркает, но кидается мне на шею, и мы чуть не сваливаемся с кровати. Лия закры-
вает ноутбук, отодвигает его на край стола и встаёт со стула.

— Я с вами.
— Ты же не хотела.
— Я не хочу. Но кто-то должен за вами следить..
Пока они спорят, сколько сантиметров каблука считается «удобным», я переодева-

юсь: джинсы, светло-коричневая кофта и кроссовки. Мой взгляд цепляется за каблуки Авы.
Шпилька тонкая, как спица.

— Ты в них не дойдёшь.
— Дойду.
— В прошлый раз ты сломала каблук и шла босиком в минус пять, а ещё натёрла мозоли.
— Не помню такого, а значит, этого не было.
Я достаю из тумбочки упаковку пластырей и кидаю ей на кровать. Ава смотрит на пла-

стыри, потом на меня и улыбается так, что мне хочется закатить глаза.
— Вот видишь. Ты меня любишь.
— Люблю, когда мне не нужно тащить тебя на себе.
Она садится на край моей кровати, закидывает ногу на ногу и утыкается в телефон. Кра-

сить ресницы и листать форум одновременно — её личный талант.
— О-о-о, — тянет она. — Опять про Асторнов пишут.
— Мне неинтересно.
— Там тред на двести сообщений.
— Мне очень неинтересно.
— Рафаэль, — говорит она с нажимом, — обещал одной девочке с медиа пойти с ней на

Зимний бал. Она уже платье купила, а он сказал, что выбрал другую.
— И что, это новость?
— Это сплетни.
Лия снимает один наушник.
— Это который старший?
— Ага, старший на двадцать минут, если быть точной. Такой громкий, загорелый, с тату-

ировкой на всю руку, карие глаза и улыбка как из рекламы зубной пасты. — Ава загибает
пальцы. — А второй, Кастиэль, с девушками вообще не любезничает. Он их, кажется, просто
не выносит.

— Это тот, который смотрит на людей как на мебель?
— Вот именно. Девочки его боятся. Ну а кому понравится, когда на тебя смотрят как

на мусор?
Лия возвращает наушник на место, но потом вдруг снова вынимает его.
— Ари. Помнишь ту девочку с первого курса? Которая перевелась в ноябре.
В комнате становится тихо на секунду дольше, чем нужно.
— Помню, — говорю я.
Я тогда помогала ей складывать коробки. Не потому что мы были близки, просто я про-

ходила по коридору, а она сидела на полу среди вещей и не могла застегнуть молнию на сумке.
Её руки трясло так, что я не смогла не помочь.

Она сказала мне, что на неё поспорили. Кто-то из них поспорил на неё с кем-то ещё,
как на лошадь, и весь кампус знал об этом раньше, чем она сама. А на форуме ещё неделю
обсуждали, какая она жалкая, кто и сколько поставил.

После этого я её больше не видела в университете.
— Это были слухи, — говорит Ава уже без энтузиазма.
— Она уехала в середине семестра, — отвечает Лия. — Это факт.
Ава пожимает плечами и возвращается к телефону, но тему больше не продолжает.
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23:40 | Пятница, 25 сентября 2026 | Нортклифф, бар «Маяк» | +9 °C, морось
Час превратился в два с половиной.
Лия ушла ровно в одиннадцать со словами «спокойной ночи, идиотки». Я почти ушла с

ней, но Ава выдернула меня на танцпол под песню, которую я ненавижу, и потом я осталась
ещё на одну, и ещё.

Теперь у меня гудят ноги.
«Маяк» трещит от количества людей. Это старый дом смотрителя, который кто-то пере-

делал под бар и танцпол лет тридцать назад.
Их я заметила ещё в десять.
Сложно было этого не сделать, когда толпа у самого входа начала расступаться перед

ними, как перед королевской свитой. Хотя разницы практически и нет.
Я предпочитаю держаться от таких людей подальше. Мажоры, которые думают, что

имеют власть над всеми и всем только из-за денег, меня не интересуют.
Мой отец такой же.
И, если быть честной, я его совсем не уважаю.
Ладно. Не хочу забивать себе этим голову. Пора возвращаться в тёплую кровать.
Я пишу Аве.
«Я ухожу. Ты со мной?»
Ответ приходит почти моментально.
«Ещё останусь! Меня проводят, так что иди!»
Я наконец нахожу её взглядом, и, кажется, рядом с ней трётся какой-то волейболист.

Многие парни носят одежду с символикой своего спортивного дома, так что распознать их
легко.

Окей.  Он её проводит.
К главному входу лучше не подходить: там очередь в туалет, курильщики и стена людей у

бара. Я иду в сторону боковой ниши. За ней узкий проход к запасной двери, а от двери прямо
на берег, откуда до общежития минут десять.

Только… чёрт. Какого хрена у ниши толпа ещё плотнее?
Люди стоят полукругом, многие снимают, и сквозь чьи-то плечи я вижу низкий стол с

десятью стопками и длинный кожаный диван.
Боже. Опять Асторны. Я сегодня уже наслушалась о них.
Они сидят друг напротив друга, и Раф ухмыляется брату.
На подлокотнике сидит их вечный нянь с таким лицом, будто ему всё это надоело ещё на

первом курсе. Йен Дженкинс, чёрные волосы до плеч, кожаная куртка, капитан волейбольной
команды. Его многие обходят за километр.

— Правила, — говорит Йен. — Пять шотов. Кто первый выпил последний, тот и победил.
Проигравший неделю выполняет желания победителя.

В толпе раздаётся свист, и я на секунду затыкаю уши, чтобы не оглохнуть.
— Ну что, братик, готов неделю стирать мои трусы и делать за меня домашку?
Слова Рафа вызывают в толпе улюлюканье, но Кастиэль лишь закатывает глаза и вздыхает

так, будто имеет дело с детсадовцем.
— Тебе что, шестнадцать? Твои желания не меняются, а развитие катится вниз.
Старшего Асторна это никак не задевает, и он показывает ему средний палец.
— Пососи, Кас. Ты вообще затормозил в эмоциональном интеллекте. У камня и то

больше эмпатии, да, девчонки?
Женский крик снова бьёт по моим бедным перепонкам, и я не намерена оставаться здесь

больше ни минуты. Пусть другие смотрят на это клоунское представление.
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Я начинаю протискиваться вдоль стены. Мне просто нужно дойти до двери. Она прямо
за их диваном, метра два, не больше.

— Три, — доносится до моих ушей голос Йена.
— Простите… извините. Можно пройти?
— Два.
— Чёрт… дайте пройти, пожалуйста.
Парень передо мной вообще не двигается. Широкий как дверь.
Ты не прозрачный, чувак, ну отодвинься, а.
— Один.
Толпа взрывается как сумасшедшая.
Сзади люди наваливаются ещё больше, лезут вперёд, чтобы лучше увидеть. Чужая потная

и, кажется, мужская рука влетает мне в лопатку. Один толчок, и пол уходит из-под ног. Я даже
не успеваю ни за кого ухватиться и лечу на диван.

Боже, если я сломаю себе что-то, это будет катастрофой. Что скажет Айла? Да она
добьёт меня и всё равно заставит выйти на лёд.

Руки я всё равно выставляю на автомате. Одна упирается в спинку дивана, а вторая цеп-
ляется за что-то твёрдое и горячее.

Плечо. Чужое плечо.
Рука под моей ладонью дёргается, и стопка, которую он уже поднёс ко рту, бьётся о его

зубы. Водка выплёскивается ему на водолазку, мне на руку и куда-то на пол.
— Пять! — орёт Рафаэль и с грохотом переворачивает последнюю стопку донышком

вверх. — Я победил! Все видели? Видели же?
Бар ревёт громче, чем раньше, кто-то хлопает его по спине и поздравляет с победой. Йен

перестаёт мучить свою зажигалку и захлопывает её.
— Раф победил, — объявляет он. — Чисто.
— Чисто?! — Кастиэль вытирает рот тыльной стороной ладони. — У меня полстопки на

груди. Это не считается.
— Это не моя проблема, Кас, — говорит Йен. — В правилах мы этого не обговаривали.
Я мгновенно выпрямляюсь и делаю шаг назад.
Валить. Мне срочно надо валить отсюда.
Два метра, и я свободна.
— Стоять.
Приказ.
Он ставит стопку на стол, игнорируя подколы Рафа, и сокращает тот самый шаг, который

казался мне спасением.
Он выше меня на голову, если не больше, и я поднимаю взгляд, чтобы встретиться с его.
Эти глаза. Вблизи они действительно завораживают. Зелёный и карий. Такое редко встре-

чается.
— Ты специально это сделала? Не хочешь для начала извиниться, а не сбегать как трус-

ливое животное?
Трусливое животное? Ты, придурок,  совсем границ не видишь?
— Меня толкнули.
— Мне плевать, кто тебя толкнул. Ты стояла здесь.
— Я шла к выходу.
— Через наш стол?
Твой стол? Я бы сказала тебе, что тут действительно твоё.
— Через проход, который вы перегородили своим диваном.
— Диван стоит тут с открытия бара.
— Так переставьте его.
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В толпе кто-то хрюкает от смеха и сразу замолкает. Мои плечи расправляются сами.
— Брат. — Раф уже валяется на диване, раскинув руки по спинке, будто выиграл чем-

пионат мира. — Её правда толкнули. Вон тот, в зелёной кепке.
Он не мог видеть, как меня толкнули. Но это довольно мило с его стороны. Чёрт, что

я несу вообще?
— Где он?
— Свалил уже. — Старший щёлкает языком. — Трус.
Он поворачивает голову ко мне, и я впервые вижу его лицо так близко. Тёплые карие

глаза, длинные ресницы и улыбка такая, будто мы знакомы уже сто лет.
Неудивительно, что он пользуется такой популярностью у девушек.
И неудивительно, что одна из них уехала посреди семестра.
— Спасибо, кстати, красотка. Ты лучшее, что случилось со мной за этот месяц.
— Не за что, — я пожимаю плечами. — Но это было не для тебя.
В ответ он лишь смеётся.
— Как тебя зовут, цветочек?
— Не скажу.
— Не скажешь?
— Нет.
— Жестоко. — Он прижимает руку к сердцу. — Но мне нравится это. Бро, она мне

нравится.
Кас фыркает и не отвечает, его взгляд прикован ко мне. Уголок его рта поднимается, и

это почему-то ощущается хуже, чем если бы он наорал.
— Ты хоть знаешь, кто я?
Зеваки замолкают. Теперь слышна только музыка и крики людей дальше от ниши. Все

ждут, что я сделаю. Йен сдерживает смешок, и это не облегчает ситуацию.
— Знаю, — уверенно говорю я. — Поэтому и не извиняюсь.
— Прости, что?
Кажется, до него начинает доходить: я всё это время знала, кто он, знала про его репута-

цию и всё равно разговаривала с ним так.
Боже, какое это приятное чувство — ставить зазнаек на место.
— Что слышал. — Я киваю в сторону Рафа. — И про вас двоих тоже знаю. В прошлом

году девочка с первого курса уехала посреди семестра из-за того, что на неё поспорили. Кто-
то из вас. Так что извиняться я буду в самую последнюю очередь.

Улыбка Рафа гаснет.
И тут Кас хватает меня за запястье.
На секунду я забываю, как дышать. У него тёплые пальцы и совершенно спокойное лицо.
Потом он наклоняется к моему уху, и расстояние между нами становится микроскопиче-

ским. Я даже забываю о том, что на нас вообще-то смотрят. Со стороны это, наверное, выгля-
дит красиво: высокий парень что-то шепчет девушке. Кто-то смеётся, кто-то опускает телефон,
потому что ничего интересного больше не будет.

— Я не бью девушек, — говорит он тихо, почти доброжелательно. — Так что хватит
дрожать.

От его горячего дыхания на моей коже встают дыбом волоски. Тело предаёт меня раньше,
чем я успеваю осознать происходящее.

— Ты извинишься. — Пауза. — Если не хочешь проблем. Будет обидно, если что-нибудь
случится и помешает учёбе, да?

Он псих. Он чёртов псих.
— Твоё имя?
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Он отстраняется ровно настолько, чтобы посмотреть мне в глаза. Мне стоит усилий не
отвести взгляд. Если отведу, он почувствует себя главным и продолжит давить.

— Я тебе его не скажу.

— Ты роешь себе могилу.

— Да ну? А знаешь, в чём твоя проблема? — вырывается у меня.

Мой голос, в отличие от его, тихим не назовёшь. Несколько человек оборачиваются.

— Ты думаешь, что все тебе что-то должны только потому, что у тебя есть деньги и
влияние. Но без всего этого ты просто самодовольный индюк с раздутым эго.

Раф ржёт как не в себя. Глаза Кастиэля расширяются, будто он не может поверить, что
я действительно это сказала.

Пользуясь его секундной растерянностью, я выдёргиваю руку из его хватки и делаю шаг
назад.

— Хорошего вечера. — Я разворачиваюсь и иду к выходу. — Удачной недели.

Последние слова адресованы только ему, и я уверена, что он это понимает.

— Ещё увидимся, красотка! — орёт мне вслед Раф.

— Ещё увидимся.

Кастиэль звучит тише.
Я выскакиваю на улицу и только там позволяю себе расслабиться.

В лицо бьёт ветер с моря, сырой и солёный. Я потираю покрасневшее запястье и делаю
первый нормальный вдох за десять минут.

Пустая угроза.

Такие, как он, к утру не помнят лиц. Он проснётся, выполнит какое-нибудь идиотское
желание брата и к понедельнику забудет, что я вообще существую. Как не замечал все два года,
что мы ходим по одному кампусу.

Я всё-таки оглядываюсь на дверь. Закрыта.
Достаю телефон и пишу Лии: «Иду в комнату. Расскажу кое-что завтра».

Ответ приходит мгновенно, хотя на часах почти полночь.

«Почему я чувствую неприятности даже через сообщение?»

Я фыркаю и убираю телефон в карман.
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Тренировка в семь. Это единственное, что сейчас имеет значение.
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Глава 2

 
Кастиэль
07:04 | Суббота, 26 сентября 2026 | Нортклифф, элитный корпус М2, квартира близ-

нецов | +9°C, туман
Я всегда всё запоминаю.
Я помню, кто первым научился плавать, кто получил велосипед на день раньше, кого отец

позвал с собой в офис в девять лет, а кого оставили дома с матерью, потому что «Кастиэлю
там будет скучно».

Мне не было бы скучно. Это решили за меня.
Это мелочь. Все это мелочи, и если сложить их, они по-прежнему останутся мелочами.

Проблема в том, что для меня это совсем не так.
Раф родился на двадцать минут раньше, и за эти минуты он получил всё: имя деда, отцов-

ское одобрение, строчку первого преемника и право быть раздолбаем, потому что отец на мно-
гое закрывает глаза.

Так что да, я помню каждое поражение с пяти лет, и это относится ко многим другим
аспектам моей жизни. Меня называют злопамятным. Честно? Мне плевать. Мне никогда не
было дела до того, что обо мне думают, кроме отца и матери.

Этой ночью я не смог уснуть. Совсем.
Лежал на спине, смотрел в потолок, и оглушающая тишина давила на черепную коробку.

Обычно я не люблю шум, но сейчас предпочёл бы заглушить чем-нибудь нескончаемый поток
мыслей в голове. За стеной в четыре утра щёлкнул и включился холодильник, и это был един-
ственный звук за всю ночь, которому я был рад.

Ненавижу чувствовать себя уязвимым.
Я сажусь, спускаю ноги на холодный пол и несколько секунд просто смотрю в серое окно.

Туман стоит так плотно, что корпус напротив угадывается только по жёлтым квадратам кухонь.
Водолазка так и валяется у ножки кресла, там, где я её бросил, когда вернулся в комнату.

Чёрная, дорогая, и теперь воняет дешёвой водкой. Я наклоняюсь, беру её двумя пальцами,
подношу ближе и брезгливо роняю обратно на пол.

Нужно выкинуть.
Всё, что произошло вчера, заняло минут семь. Я прокручивал эти минуты всю ночь, пока

не разложил их на отдельные кадры.
После победы Раф придумал мне первое желание: громко, на весь зал, крикнуть «Мой

брат лучше меня». По своей воле я бы такого никогда не сказал.
Допустим. Счёт один-ноль.
Мы играем в это с двенадцати лет. Тогда мы поспорили: первый, кто бросит футбол, даёт

другому сбрить ему волосы и получает подзатыльник. Детская идиотская сделка, которую ни
один нормальный человек не стал бы соблюдать десять лет.

Мы соблюдаем, и мы оба не совсем нормальные.
Так что Раф — это не самая большая проблема.
Проблема в девчонке.
«Ты думаешь, что все тебе должны только потому, что у тебя есть деньги и влияние».
Тридцать человек вокруг, десяток телефонов. Полукруг, который собрался посмотреть,

как я ставлю кого-то на место, и остался посмотреть на мое унижение.
«Но без всего этого ты просто самодовольный индюк с раздутым эго».
Счёт два-ноль.
Я сжимаю челюсть так, что щёлкает сустав, и провожу ладонью по лицу.
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Там, в баре, я стоял и ждал, что она испугается. Я видел, как у неё дрожат пальцы и как
она сжимает кулак, чтобы это прекратить, и был уверен, что мысленно уже закрыл вопрос.

Меня называли хуже, обычно за спиной и в телефонах, и, как я уже говорил, мне на это
плевать.

Сейчас мне не плевать, потому что она единственная сказала это мне в лицо с такой
уверенностью, будто действительно считает себя правой.

Я тянусь к подоконнику и беру телефон. Экран слепит, и приходится прищуриться.
07:06. Батарея двадцать два процента.
Я открываю университетский форум сплетен. Ларкстоун.
Тред висит третьим в списке, сорок два ответа за ночь. Настоящих имён нет — на Ларк-

стоуне никогда нет имён, там все умные и все под псевдонимами, и поэтому там пишут то,
что в лицо не говорят.

«кто-нибудь объяснит мне, что это вообще было»
«асторны, спор, девочка облила каса и убежала лол»
«видео у кого есть?»
«было, снесли»
«а девчонка-то права. давно нужно было поставить его на место»
Я читаю последний комментарий дважды.
Она не убежала. Она шла к двери уверенно, ни разу не обернувшись. Если бы она убе-

жала, поджав хвост, я бы сейчас спокойно спал и больше не думал о ней.
Мой отец однажды сказал, что репутация — это не то, что о тебе думают, а то, что о тебе

повторяют. Он сказал это Рафу, а я случайно услышал из коридора.
Запомнил, естественно, только я.
Я кладу телефон экраном вниз и сажусь на край кровати, упираясь локтями в колени и

опустив голову. К понедельнику в этом треде будет около двухсот ответов. Подтянутся ещё
идиоты.

Можно было бы оставить эту ситуацию как есть, и это умный вариант. Через неделю будет
новая история, через две ещё одна, кампус живёт одной сплетней около недели, потому что
здесь постоянно что-то происходит.

Но я не оставлю это так.
Кое-кто должен понять, что за свои слова нужно отвечать.
Я встаю, стаскиваю футболку и иду в душ, по пути обходя водолазку.
Стою под горячей водой и чувствую, как постепенно расслабляются напряжённые за ночь

мышцы. Опираюсь предплечьем в кафель, подставляю затылок под струю и перебираю то, чего
у меня нет.

У меня нет её имени. Нет курса, программы, дома и расписания. Есть только лицо, кото-
рое я два года не замечал.

Я выключаю воду и стою в пару, закрыв глаза и позволяя каплям падать с тела на чугун
ванны с глухим звуком.

Я узнаю о тебе всё сам. Мне даже не нужны подсказки.
* * *
08:41 | Суббота, 26 сентября 2026 | Нортклифф, элитный корпус М2, квартира близ-

нецов | +11°C, пасмурно
Я сижу на полу у кровати с ноутбуком на коленях.
Обычно я работаю за столом, с кофе и в наушниках, и это занимает ровно столько вре-

мени, сколько я на это отвёл. Сейчас я сижу на полу в одних спортивных штанах, с мокрой
головой, и убеждаю себя, что заглянул сюда на минуту и не потрачу много времени.

Начинаю искать не с неё. Начинаю с блондинки.
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Её я знаю, потому что она есть везде, как раздражающее насекомое. Открытие сезона,
вечер домов, благотворительный аукцион, любая съёмка, где нужен человек, готовый потра-
тить на это целый день.

Аврора Уитмор. Раф «нежно» называет её кроликом и каждый раз делает вид, что не
помнит, кто это, хотя днём раньше мог полвечера выяснять, где она будет.

Её аккаунт открыт настежь.
Конечно он открыт. И я уверен, что она ни разу в жизни не подумала, что кто-то будет

листать её фотографии не ради неё.
Я начинаю сверху и мотаю вниз, к сентябрю.
Девятнадцатое сентября. На фото кафе, три чашки, Ава снимает себя, брюнетка в очках

в кадре наполовину, а в углу — чей-то локоть и рука с краской под ногтями.
Шестое сентября. Пляж, ветер, три девушки сидят на ярко-розовом пледе. Я неосознанно

кривлюсь.
Ава в центре. Она всегда в центре, и это не мудрено: светлые волосы, голубые глаза,

обязательно что-то розовое из одежды. Она объективно красивая и всегда выглядит уверенно,
будто это место придумали именно для неё.

Справа снова та брюнетка. Каре, зелёные глаза, рубашка застёгнута до середины, на коле-
нях чужая сумка. В камеру она не смотрит — смотрит куда-то в сторону и говорит с кем-то.

Не та. Эту трогать не надо.
А вот слева сидит она.
Я замираю, и палец останавливается над тачпадом.
Темно-каштановые волосы, длинные, на ветру лезут в лицо, и она придерживает их рукой

у шеи. Светлая кожа, по носу и щекам веснушки, большие карие глаза.
Мелкая. На фоне Авы вообще незаметная, пока не посмотришь второй раз.
Она смеётся, запрокинув голову, с открытым ртом, некрасиво и искренне. В следующий

раз нужно будет сказать ей, чтобы она больше не улыбалась.
Я смотрю на это дольше, чем нужно, чтобы запомнить лицо.
Листаю дальше. Второе сентября, коридор общежития, три чемодана и подпись: «старые

соседки, старая комната, те же проблемы».
Я возвращаюсь к пляжу и открываю список отметок.
Вторая — закрытый профиль. Серая аватарка, ноль подписей, сто подписчиков.
«а.вель».
Вель. Не слышал.
Закрытый профиль мне не нужен. Я сворачиваю вкладку и открываю университетский

портал, раздел студенческих проектов. Открытая витрина — её специально сделали такой,
чтобы выпускники показывали работы работодателям. Посмотреть может любой.

Я не заходил сюда ни разу за два года, но её нахожу быстро. Графический дизайн, третий
курс, четырнадцать человек, четвёртая сверху.

Арабелла Вель.
Я читаю имя три раза. Кто вообще называет ребёнка Арабеллой?
Фотография на странице не портретная. Она катается на льду, в чёрном костюме, снято

сбоку и снизу, волосы собраны, лицо наполовину в тени.
Фигуристка.
Я откидываю голову на край кровати и задерживаюсь на этом фото дольше, чем на всей

остальной странице. Веснушки, каштановые волосы и глаза, которые слишком большие для
такого лица.

Бэмби. Она похожа на нежного, неуклюжего и трусливого оленёнка. Интересно, катается
она тоже нелепо?

Я усмехаюсь в пустую комнату, прикусывая нижнюю губу.
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Листаю её работы, их двадцать две. Афиши, типографика, что-то для театрального клуба,
серия из шести плакатов: одно движение, разложенное по кадрам, от толчка до приземления.

Я ничего в этом не понимаю.
Я вижу только, что сделано ровно, что ни одна линия не висит случайно и что человек,

который это делал, переделывал каждый лист по десять раз и, скорее всего, до сих пор считает,
что получилось плохо.

Перфекционистка. Это удобно.
Внизу страницы строчка, из-за которой я перестаю листать.
«Визуальное оформление Недели основателя, Нортклифф, 2026. Победитель внутрен-

него конкурса студсовета».
Я очень медленно выдыхаю и сажусь ровнее.
Неделя основателя. Двенадцатое — восемнадцатое октября. Соревнования домов,

выставки, открытые тренировки, в субботу благотворительный вечер в парадном зале. Выпуск-
ники, доноры, спонсоры. Astorn Technologies висит на баннере у входа каждый год, потому что
мой отец любит, когда его фамилия светится на подобных мероприятиях.

Я вхожу в организационную группу от футбольной команды второй год. Через меня идёт
согласование сцены и оборудования. Я сижу на этих встречах с начала семестра, зеваю и под-
писываю то, что мне приносят.

Афиши, которые я видел по всему кампусу весь сентябрь, оказывается, делала она. Нави-
гацию, программки, оформление сцены — всё она. И композицию для финального вечера, что
бы это ни значило, тоже она.

Всё это время Бэмби была рядом.
Я закрываю ноутбук, откидываюсь на кровать и устало растираю лицо ладонями, пока в

голове складывается пазл.
Ей нужно сдавать работы, получать подписи, бронировать залы и успевать в сроки. Каж-

дый раз это делает какой-нибудь человек.
Я знаю всех этих людей.
Что я могу ей испортить?
Оценки — нет. Медицинские справки — нет. Камеры, личные дела, общежитие — тоже

нет. Это процедуры, в них лезут только дураки, и заканчивается всё разбирательством, где
фамилия работает против тебя, а не за. Я два года смотрю, как Раф не понимает этой разницы.

Я ничего не собираюсь ломать.
Я собираюсь быть везде, где у неё что-то согласуется. Пусть сроки двигаются сами, пусть

правки приходят противоречивые, пусть зал окажется занят. Пусть она каждый день сталки-
вается со мной там, где у неё идёт что-то не так.

Я позволю её милой головушке провести логичную цепочку.
А потом пусть скажет мне в лицо, кто из нас самодовольный индюк.
Мне не нужны извинения. Мне нужно, чтобы она поняла, с кем вчера разговаривала.
Или чтобы она на тебя посмотрела.
Я открываю ноутбук обратно.
* * *
09:58 | Суббота, 26 сентября 2026 | Нортклифф, элитный корпус М2, квартира близ-

нецов | +12°C, пасмурно
— Ка-а-ас.
Я не отвечаю.
— Кастиэль Асторн.
— Что.
— Желание.
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Я устало закрываю глаза. Боже, дай мне исчезнуть куда-нибудь, желательно на другую
планету.

— Раф.
— Желание! Ты проиграл, не забывай. Хотя мне в радость тебе напоминать. — Голос

довольный. Он орёт из своей комнаты и совершенно точно лежит. — Неси кофе.
— Иди сделай себе кофе.
— Не могу. Я победитель, король, император. Короли не ходят по таким пустякам.
— Ты в двух метрах от кухни.
— В четырёх. И это принципиально. Не беси меня, мой верный раб.
Я встаю.
Я мог бы не идти, он поорал бы минуты три и забыл. Но я проиграл, а правила у нас с

двенадцати лет одни, и если я начну отменять их там, где мне неудобно, он будет вспоминать
об этом до конца жизни или делать так же. По итогу это не очень выгодно.

Я иду на кухню, ставлю чашку под рожок и жду, пока кофемашина проснётся. Без сахара,
с двумя ложками того отвратительного сиропа, который он таскает из города каждый раз, когда
мы туда едем. Себе я не делаю: руки и так подрагивают.

Приношу чашку. Он лежит поперёк кровати в одних трусах, одна нога на стене, телефон
над лицом, в комнате пахнет его духами и вчерашним баром.

— Поставь на стол, — говорит он, не глядя.
— Я сейчас на тебя вылью.
— Грубо. — Он садится, забирает чашку, пробует. — Нормально. Можешь идти.
Я разворачиваюсь. Тогда он ставит чашку на стол, подскакивает с кровати и идёт за мной.
— И куда ты?
— Посмотреть, чем ты занят с семи утра. Так скажем, осмотр всех владений.
— Я ничем не занят.
— Я знаю, что ты не спал. У тебя стены тонкие. — Он заходит в мою комнату первым,

специально толкая меня плечом. — Я слышал, как ты вставал четыре раза.
Я совсем забыл, что оставил ноутбук открытым на полу, и не успеваю его закрыть. Раф

останавливается рядом, наклоняет голову и смотрит на экран с хитрой ухмылкой, будто увидел
алмаз.

— Так, — говорит он.
— Это не то, что ты думаешь.
— Я пока ничего не думаю. Я наблюдаю.
— Раф.
— У тебя открыто портфолио девочки, которая вчера назвала тебя индюком при трид-

цати свидетелях. — Он садится на корточки и щёлкает языком. — Десять утра. Суббота. Бра-
тик, это шикарно.

— Я проверял кое-что по неделе основателя.
— Ага.
— Оформление делает она. Это рабочий вопрос.
— Ага. — Он листает страницу в моём ноутбуке своим пальцем. Нужно будет протереть

экран. — Рабочий вопрос, у которого ты открыл двадцать две картинки.
Я резко выдёргиваю ноутбук из его хватки и закрываю.
Раф садится на пол, прислоняется к шкафу и смотрит на меня так, будто у него появилась

ещё одна карта в руках.
— Ты правда будешь ей мстить, — говорит он, и это не вопрос.
— Я не буду ей мстить. Мстят проигравшие.
— О-о-о. — Он прищуривает глаза. — Это даже лучше мести. И как это называется?
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— Это называется, что она будет работать со мной три недели, и за это время поймёт,
что сделала ошибку.

— Господи. — Он ржёт и откидывает голову к шкафу. — Ты это сам придумал или у вас
на экономике учат так разговаривать?

— Уходи.
— Нет, подожди, я хочу понять. — Он выпрямляется. — Девочка облила тебя шотом.

Случайно. Потом ты десять минут объяснял ей, какой ты опасный, а она в ответ объяснила
тебе, кто ты.

— Раф.
— И теперь у тебя из-за неё дёргается зелёный глаз в субботу утром.
— У меня ничего не дёргается.
— Дёргается. Карий нормальный, зелёный дёргается. — Он показывает на меня пальцем.

— Так было всегда. Мама по этому определяла, кто накосячил из нас двоих.
Я трогаю бровь и опускаю руку.
Раф снова ржёт.
— Как её зовут? — спрашивает он.
— Не твоё дело.
— Ну надо же, — говорит он и очень медленно улыбается.
— Это рабочий вопрос.
— Это уже не рабочий вопрос, бро. Это что-то другое, и я даже не знаю, как это назы-

вается. — Он встаёт, потягивается, хрустит шеей, сначала вправо, потом влево. — Знаешь, я
собирался тебя пожалеть. Честно, всю ночь собирался.

— Ты всю ночь спал.
— Я собирался во сне.
Он идёт к двери и останавливается в проёме, постукивая костяшками по наличнику.
— Но теперь не буду. Это слишком смешно. Это самое смешное, что случилось со мной

в этом семестре, а у меня, напомню, ещё куча желаний.
Дверь он не закрывает.
Пещерный человек.
* * *
13:26 | Суббота, 26 сентября 2026 | Нортклифф, тренировочная база, раздевалка

Crownmere | +14°C, ветер с моря
Тренировка прошла плохо.
Дело не в результате, с этим всегда всё нормально: четыре гола из пяти. Плохо по тому,

как я её провёл.
Я опоздал на разминку на четыре минуты. Не услышал первую команду и пришлось пере-

спрашивать. На стандартах дважды ушёл не в ту зону, потому что думал о согласовании сцены
парадного зала.

Тренер ничего мне не сказал. Он подошёл на втором повторе, постоял рядом, посмотрел,
как я встаю не туда, и ушёл к защитникам. Мне этого хватило, чтобы понять, что я обложался
в его глазах. Обычно я не такой рассеянный, и он это знает лучше меня, а состав на следующий
матч он объявит в среду.
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