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Аннотация
Когда-то Алина Скворцова стала женой властного

миллиардера Руслана Астахова по контракту. Но договор давно
уничтожен, а их любовь подарила им настоящую семью и
маленькую дочь.

Теперь Алина мечтает построить собственное дело и доказать,
что способна добиться успеха без влияния мужа. Только Руслан
привык контролировать всё, особенно когда речь идёт о любимых.

А когда в их жизни появляется женщина из его прошлого,
доверие супругов подвергается новому испытанию.

Сумеет ли дьявол отпустить контроль ради любви? И сможет
ли Алина остаться собой рядом с мужчиной, который привык
получать всё?

Ведь стать женой дьявола — одно. А научиться быть с ним на
равных — совсем другое.
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Жена дьявола
 

Глава 1. Без него
 

Солнце бьёт в лицо — сквозь шторы, которые я забыла
задёрнуть вчера, сквозь ресницы, сквозь сон, который ещё не
отпустил. Я тянусь рукой в сторону, ищу его тепло, и нахожу
только остывшую простыню и вмятину на подушке. Он уже
встал. Конечно, он уже встал.

И Мила уже не спит.
Её голос — требовательный, звонкий, с ноткой, которая

не терпит возражений, — доносится из кухни. Я знаю этот
тон. Это не просто «я проснулась». Это «я требую завтрак,
и немедленно».

Встаю. Натягиваю халат, не застёгивая его до конца, и иду
на звук. В коридоре ещё пахнет им — гель для бритья, что-
то тёплое, своё, — и я ловлю себя на том, что вдыхаю с на-
слаждением.

Картина стоит того, чтобы проснуться в шесть утра.
Руслан Астахов. Миллиардер. Человек, который одним

звонком двигает рынки. Стоит у плиты в домашней футбол-
ке и спортивных штанах. В одной руке — тарелка с кашей. В
другой — ложка. На лице — выражение человека, который
только что проиграл войну. Мила сидит в высоком стульчи-
ке, щёки в каше, руки в каше, волосы в каше, даже брови



 
 
 

в каше. Она смотрит на отца так, как смотрят на человека,
который пока не понял, с кем имеет дело.

— Не хочет есть, — говорит он, не оборачиваясь. Голос
звучит так, будто он докладывает о провале переговоров.

Я подхожу сзади, кладу ладонь ему на спину — между ло-
паток, туда, где футболка тёплая от плиты, — и он на секун-
ду замирает, прежде чем повернуть голову.

— Она не хочет есть из ложки, которую держишь ты.
Забираю тарелку. Мила тянет ко мне руки — липкие, ра-

достные, размазанные по всему, до чего дотянулась.
— Она хочет сама.
— Ей год.
— И?
Он поворачивается ко мне. Смотрит. Что-то в его взгля-

де меняется — не понимание, но фиксация: он услышал не
только про Милу. Его рука ложится мне на талию, большой
палец — на край халата, и это движение такое привычное,
что я почти не замечаю, как он притягивает меня ближе. По-
чти.

— Ты колдунья, — говорит он тихо, и от того, как он это
говорит, у меня внутри становится тепло.

— Я мать. Это одно и то же.
Он усмехается. Наклоняется и целует меня в висок — ко-

ротко, но его губы задерживаются на секунду дольше, и я
чувствую их тепло, когда он отстраняется. Опирается бед-
ром о столешницу. Складки на лбу разглаживаются. В этом



 
 
 

свете — утреннем, мягком, проходящем сквозь незанаве-
шенное окно — он выглядит почти расслабленным.

Почти.
Я знаю этот взгляд. Уже собранный. Уже там, за дверью,

в машине, в переговорной.
— Кофе? — спрашивает он.
— Ты ещё здесь?
— Пока да.
Он наливает мне чашку. Ставит передо мной. Пальцы на

секунду задерживаются на моём плече — тепло, тяжело, —
и скользят вниз по руке, к запястью. Я смотрю на его руку,
на свои пальцы рядом, и думаю, что могла бы остаться так.
Мила стучит ложкой по столу. Каша летит во все стороны.
Уголок рта дёргается сам.

Всё так, как я хотела. Утро. Семья. Обычная жизнь.
Только вот эта мысль — «обычная» — застревает где-то

в груди. Потому что я знаю: через десять минут он уедет. И
я останусь здесь. С Милой. С кашей. С этим утром, которое
повторяется каждый день.

Я люблю их. Обоих. Это не мешает мне хотеть своего.
И когда я смотрю на телефон — на заметки, которые хра-

ню уже полгода, на фотографии интерьеров, на наброски
концепций, которые рисую ночью, когда Мила спит, — я
чувствую, что это не вся я.

Руслан допивает кофе. Смотрит на часы. Потом на меня
— и в этом взгляде есть что-то, от чего у меня пересыхает



 
 
 

во рту, хотя я всего лишь стою у стола в халате.
— Я позвоню, как освобожусь.
Киваю.
Он целует Милу в макушку. Меня — в висок, и снова его

губы задерживаются. Я поднимаю голову, и он целует меня
уже по-настоящему — коротко, но так, что я чувствую его
всего, и на секунду забываю, что он уходит. Потом отпускает.
Смотрит на меня.

— Руслан.
Он поднимает голову.
— Я хочу открыть студию.
Пауза. Короткая. Он не удивлён. Он вообще редко удив-

ляется.
— Какую студию?
— Декора. Оформление мероприятий. Свадьбы, презен-

тации, частные ужины. Я думала об этом полгода.
Он ставит ключи на стол. Смотрит на меня внимательно,

серьёзно. Я знаю этот взгляд. Сейчас он будет решать.
— Хорошо. Давай обсудим.
— Я не прошу денег.
— Слышал. Но давай хотя бы посчитаем.
Он садится напротив, отодвигает Милину тарелку, доста-

ёт телефон. И начинает считать — вслух, ровно, как человек,
который привык, что всё можно измерить. Аренда, ремонт,
оборудование, персонал. Я слушаю и чувствую, как между
нами растёт расстояние, хотя он сидит в двух шагах.



 
 
 

— Я хочу начать с малого, — говорю я.
— С малого — это двести тысяч стартового капитала. Ес-

ли без кредита.
— У меня есть накопления.
— Тридцать тысяч?
Я молчу.
— Алина.
— Я знаю, что это мало. Но я не хочу начинать с твоих

денег.
— Почему?
— Потому что это не мой бизнес. Это будет твой бизнес,

который я веду.
Он смотрит на меня. Долго. Потом откладывает телефон.
— Я не понимаю разницы.
— Разница в том, что ты уже решил, сколько нужно. Ты

уже посчитал. Ты уже знаешь, как это должно работать. А я
ещё даже не выбрала помещение.

— Я просто хочу помочь.
— Я знаю.
— Тогда в чём проблема?
Проблема в том, что я не просила его считать. Я просила

его услышать.
— Дай мне хотя бы самой найти помещение.
— Хорошо.
Слишком быстро. Слишком легко. Он встаёт, подходит,

и я думаю, что сейчас он скажет что-то ещё, но он просто



 
 
 

касается губами моего виска — и уходит. Дверь закрывается.
Я остаюсь одна. С Милой. С кашей. С телефоном, на ко-

тором открыта заметка.
«Студия декора. Концепция. Первый шаг.»
Тридцать тысяч. Это не старт. Но это мои деньги. Моё ре-

шение. Мой первый шаг.
Потому что если я начну с его денег — я никогда не узнаю,

могу ли сама.

Телефон в руке. Экран горит от количества открытых
вкладок.

«Аренда помещений Москва. До 50 тысяч. Студия деко-
ра. Первый шаг.»

Я листаю объявления. Большинство — клетушки без
окон. Подвалы. Комнаты, где даже стены кривые. Пальцы за-
мирают на одном.

«Сдаётся помещение 25 кв. м. Первомайская. Светлое.
Отдельный вход. 45 000 в месяц.»

Фотографии — любительские, снятые на дешёвый теле-
фон. Но я вижу: высокие потолки. Окно в полстены. Белые
стены — не идеальные, но живые.

Набираю номер.
— Алло?
Голос женский. Усталый. Без приветствия.
— Здравствуйте. Я по поводу помещения на Первомай-

ской.



 
 
 

— Смотрите сегодня. В четыре. Адрес в объявлении.
Короткие гудки.
Я смотрю на экран. Просто взять и поехать. Мысль стран-

ная. Пальцы на ключах сжимаются сами. Раньше каждое моё
решение проходило через фильтр: «а что скажет он», «а не
помешает ли это ему», «а не слишком ли я много прошу».
Сейчас я просто держу адрес в телефоне. И решаю ехать.

Открываю заметку с бюджетом. Тридцать тысяч. Аренда
— сорок пять. Плюс залог — ещё сорок пять. Плюс комму-
налка. Плюс материалы. Цифры не сходятся. Я знаю это. Я
считала три раза.

Но если не начать сейчас — не начну никогда.
Я беру блокнот. Ручку. Рисую таблицу. «Аренда — 45

000. Залог — 45 000. Итого — 90 000. У меня — 30 000.
Разница — 60 000.»

Шестьдесят тысяч. Я смотрю на цифры. Они не двигают-
ся. Они просто есть.

Можно взять кредит. Можно попросить у Руслана. Можно
отложить на полгода. Или можно начать с того, что есть. Най-
ти помещение дешевле. Договориться об аренде с отсрочкой.
Взять первый заказ и работать из дома.

Я закрываю блокнот. Смотрю на часы. Я не спрашиваю
разрешения. Не жду, что кто-то организует всё за меня. Про-
сто беру ключи. Кладу в сумку блокнот. И выхожу.

Дом на Первомайской оказывается старым, с облупив-



 
 
 

шейся краской на фасаде и высокими окнами первого этажа.
Я нахожу нужное — угловое, с отдельным входом. Внутрь не
захожу: дверь заперта, на стекле — номер телефона, который
я уже набрала. Заглядываю в окно. Стекло холодное под ла-
донью. Мутное, но видно: потолки высокие, окно в полстены
— то самое, с фотографии, — заливает пол белым светом.
Стены кривоватые, но живые. Пусто. Ни мебели, ни людей.

— Смотрите?
Я оборачиваюсь. Женщина лет пятидесяти, в куртке по-

верх домашнего, с сигаретой.
— Смотрю, — говорю я. — Внутрь пустите?
— Сегодня не могу. Ключи у сына, он до вечера на работе.

— Она затягивается. Дым идёт в мою сторону, горький, де-
шёвый. — Но вы не первая. Утром мужчина приходил, тоже
смотрел. Сказал, если понравится — залог внесёт сразу.

Я смотрю на окно. Свет. Потолок. Окно. Ремонт — кос-
метический, но своими руками можно.

— Сколько вы хотите залога?
— Половину. Двадцать две.
У меня тридцать. Я считаю в голове: двадцать две залога,

аренда за первый месяц — сорок пять. Не хватает.
— А если я внесу тридцать сейчас и остальное — с пер-

вого заказа?
Она смотрит на меня. Долго. Потом тушит сигарету о пе-

рила.
— Завтра в десять приходите. Посмотрите внутри. Если



 
 
 

понравится — поговорим.
Я киваю. Отхожу от окна. Двадцать две тысячи залога. Со-

рок пять — аренда. У меня тридцать. И один мужчина, ко-
торый уже готов внести больше. Я иду к машине и считаю:
где взять ещё пятнадцать тысяч и не попросить их у мужа.

Солнце уже село, когда я возвращаюсь домой. В прихожей
горит свет. Пахнет его кофе — тот же, что утром, но уже
остывший. Из гостиной — голос Руслана. Он говорит по те-
лефону. Деловой. Короткий. Я снимаю кроссовки и слышу,
как он заканчивает разговор.

— Да. Завтра. Всё.
Он выходит в коридор. Смотрит на меня. Взгляд цепляет-

ся за блокнот в моей руке.
— Ну?
— Что «ну»?
— Ты ездила.
— Да. Смотрела помещение.
— И?
— И ничего. Обычное помещение. Требует ремонта.
Он молчит. Ждёт. Я знаю это молчание. Он даёт мне про-

странство — до определённого момента. Потом подходит
ближе. Берёт меня за руку — не резко, но так, что я чувствую
его пальцы на своём запястье, — и притягивает к себе. Я
стою близко, чувствую запах его рубашки, и на секунду мне
хочется просто прижаться лбом к его груди и не говорить ни



 
 
 

о чём.
— Ты посмотрела варианты, которые я скидывал?
— Руслан.
— Я просто спрашиваю.
— Я видела.
— И?
Я отстраняюсь. Ставлю блокнот на тумбу. Поворачиваюсь

к нему.
— И я хочу сначала оценить то, что нашла сама.
— Я не против. Но давай хотя бы обсудим.
— Ты или я?
Он чуть склоняет голову. Укол дошёл. Он подходит ещё на

шаг, и теперь между нами нет расстояния — только воздух,
который я чувствую кожей.

— Помещение. Договор. Арендодателя. Риски.
— Ты не нападаешь. Ты просто идёшь. — Я смотрю ему

в глаза. — И я вижу, что ты искренне считаешь, что помо-
гаешь.

— Алина. Я не пытаюсь решить за тебя. Я просто хочу,
чтобы ты не потеряла деньги.

— Какие деньги? У меня их нет. Я ничего не теряю.
— Ты теряешь время. И возможность.
— Возможность — это моё дело.
Он смотрит на меня. Молча. Сдерживается — я вижу по

тому, как он выбирает слова.
— Я не говорю, что ты не справишься. Я говорю, что есть



 
 
 

вещи, которые я знаю лучше. Договоры. Подводные камни.
Люди, которые сдают помещения за пятьдесят, когда рыноч-
ная цена — сто двадцать.

— Может, это просто везение.
— Может. А может, проблема.
Я сжимаю край блокнота. Не злость. Усталость. Потому

что мы говорим об одном и том же, но на разных языках.
— Руслан. Я не просила тебя покупать мне бизнес.
— Я знаю.
— Я боюсь, что ты ошибешься. И я не смогу это испра-

вить.
— Ты всегда можешь исправить. Ты же Руслан Астахов.
— Это не смешно.
— А я не смеюсь.
Мы стоим друг напротив друга. Между нами — коридор.

Три шага. И стена. Он делает шаг ко мне и касается моего ли-
ца — ладонь тёплая, шершавая, — и я на секунду закрываю
глаза, потому что устала держать оборону. Он наклоняется и
целует меня — сначала в уголок рта, потом по-настоящему,
и я отвечаю, потому что это проще, чем спорить, и потому
что я соскучилась по нему за день. Его рука скользит по мо-
ей спине, под футболку, и я чувствую его ладонь на коже.

— Я не против твоего бизнеса, — говорит он тихо, между
поцелуями. — Я просто хочу, чтобы он был безопасным.

— Безопасного бизнеса не бывает.
— Я знаю. Но можно хотя бы снизить риски.



 
 
 

— Можно. Но это будет твой бизнес. С твоими рисками.
С твоими решениями.

— Алина.
— Нет. Ты послушай. — Я отстраняюсь, но не отхожу. —

Я хочу сделать это сама. Не потому, что я не доверяю тебе.
А потому, что я хочу знать, что могу.

Он смотрит на меня. И я вижу: он понимает. Не соглаша-
ется. Но понимает.

— Хорошо, — говорит он. — Но если что-то пойдёт не
так…

— Да, да, да.
Он кивает. Медленно. Будто через силу. Потом снова при-

тягивает меня к себе — и на этот раз поцелуй другой: глубже,
настойчивее, и я чувствую, как его руки на моей спине сжи-
маются, и как мои пальцы сами цепляются за его рубашку.
Мы добираемся до спальни, не размыкая рук, и на минуту
всё исчезает — помещение, залог, цифры, — остаётся толь-
ко он, его дыхание у моего виска, его руки, которые знают
меня наизусть.

Позже, когда мы лежим рядом и его дыхание становится
ровнее, я кладу ладонь ему на грудь.

— Завтра в десять я еду на просмотр.
— Я могу подвезти.
— Я знаю. Но я поеду сама.
Он молчит. Секунда. Две. Три.
— Хорошо.



 
 
 

Я поворачиваю голову. В темноте я вижу только его про-
филь.

— Ты не отменишь встречу, — говорю я. — Даже если
предложишь готовое решение.

— Я не предлагаю.
— Ты думаешь об этом.
Он улыбается. Криво. Устало.
— Ты слишком хорошо меня знаешь.
— Это проблема?
— Нет. Это просто факт.
Он целует меня в плечо и встаёт. Уходит в гостиную. Я

остаюсь в спальне. С решением, которое приняла сама. Зав-
тра в десять. Я поеду. Посмотрю. Решу. Без него.

Телефон на тумбе вздрагивает. Экран бьёт белым в тем-
ноте. Арендодательница.

«Извините, что поздно. Тот мужчина, который утром
смотрел, сказал, что завтра привезёт залог. Если вы тоже хо-
тите — приходите к десяти. Кто первый, того и помещение».

Я смотрю на экран. Завтра в десять — и он тоже. Значит,
у меня одна ночь, чтобы решить. Набираю ответ.

«Буду в десять».
И иду в гостиную. Руслан уже там, смотрит на меня поверх

телефона.
— Что-то случилось?
— Нет, — говорю я. — Просто завтра в десять — про-

смотр. И ещё один желающий.



 
 
 

Он молчит. Я вижу, как он сдерживает готовое решение.
— Хочешь, я…
— Нет, — говорю я. — Я справлюсь.
И впервые за день он не отвечает сразу. Просто смотрит.

А я стою в дверях, чувствую на коже его взгляд и своё соб-
ственное тепло — и понимаю, что завтра в десять я пойду
туда не как жена Астахова, а как Алина Скворцова, у кото-
рой есть тридцать тысяч, адрес в телефоне и решение, кото-
рое она приняла сама.



 
 
 

 
Глава 2. Моя территория

 
Дверь открывается раньше, чем я успеваю нажать звонок.

Арендодательница — та же женщина, что вчера, в той же
куртке поверх домашнего, только без сигареты. Вместо неё
— связка ключей в руке.

— Заходите, — говорит она. — Только осторожно, там
проводка старая.

Переступаю порог. Пол под каблуками деревянный, ста-
рый, скрипит в одном месте, у самого входа.

Пахнет пылью и чем-то ещё — лаком, деревом, чужими
вещами, которые здесь когда-то были. Делаю шаг, другой.
Звук гулкий, пустой. Здесь давно никого не было.

— Мужчина приходил, — говорит арендодательница, за-
крывая дверь. — В девять. Быстро посмотрел, сказал, что
нравится. Обещал залог к полудню привезти. Так что у вас,
считайте, два часа.

Два часа.
Киваю. Иду вглубь.
Окно в полстены. Свет заливает пол широкой полосой.

Белый, чистый. Не такой, как на фотографиях в объявлении.
Живой.

Стою в этой полосе. Тепло растекается по плечам. Солнце.
Настоящее. Не лампа, не витрина. Просто солнце.

Стены кривоватые. Не идеальные. Но живые. Провожу ла-



 
 
 

донью по одной — штукатурка шершавая, осыпается под
пальцами. Здесь можно всё исправить. Нужно только время
и руки.

— Ремонт нужен, — говорит арендодательница. — Но
косметический. Стены выровнять, пол поменять, проводку
проверить. Месяц работы — и будет конфетка.

Оборачиваюсь.
— А если я захочу стены перекрасить? Не белые. Другие.
— Красьте. Только потом вернуть в исходный вид, если

съедете. Это в договоре.
— А срок аренды?
— Год. Можно продлить. Если без проблем.
— Коммунальные?
— Отдельно. Зимой дороже.
— А если я захочу расторгнуть раньше?
Она смотрит на меня. Долго. Потом говорит:
— За месяц предупредите. И залог не верну.
Она молчит. Смотрит на окно. Потом на меня.
— Мужчина обещал полный залог.
— Я знаю.
— Но вы первая пришли.
Не знаю, что это значит. Может, ничего. Может, всё.
— У вас времени до полудня. Если он привезёт деньги —

отдам ему. Если нет — вам.
— Хорошо. Пришлите проект договора. Я посмотрю.
— Вечером скину.



 
 
 

Выхожу на улицу. Солнце бьёт в лицо. Щурюсь. Достаю
телефон. Там сообщение от Руслана: «Как прошло?»

Смотрю на экран. Думаю. Потом набираю: «Нормально.
Позже расскажу».

И иду к машине.

Офис Руслана — это стекло и воздух. Стены прозрачные,
окна от пола до потолка, город внизу такой маленький, что
кажется игрушечным. Прохожу через приёмную, киваю сек-
ретарше, иду по коридору. Каблуки стучат по мрамору. Звук
другой — не гулкий, а чёткий, дорогой.

Он стоит у стола. На столе — планшет. Поворачивает его
ко мне.

— Смотри, — говорит он. — Это в центре. Двести квад-
ратов. Ремонт уже сделан. Охрана, парковка, переговорная.
Аренда — двести в месяц. Я готов оплатить.

Смотрю на фотографии. Белые стены. Мрамор. Свет. Всё
идеально. И всё чужое.

— Красиво, — говорю я.
— Это лучшее, что есть на рынке. Я уже всё выяснил. Тебе

останется только войти.
Отвожу взгляд от планшета. Смотрю на него. Он стоит,

уверенный, ждёт благодарности. Или согласия. Или чего-то
ещё.

— Я не хочу начинать с этого.
Он поднимает бровь.



 
 
 

— Почему?
— Потому что это не моё. Это твоё. Ты уже всё решил.

Ты уже посчитал. Ты уже знаешь, как это должно работать.
Он кладёт планшет на стол.
— Я просто хочу помочь.
— Я знаю. Но помощь и решение — разные вещи.
Он молчит. Потом говорит:
— Я не понимаю разницы.
— Разница в том, что если я начну с твоего офиса, я ни-

когда не узнаю, могу ли сама.
Он отходит к окну. Стоит спиной. Молчит. Потом пово-

рачивается.
— Ты отказываешься от лучшего из принципа.
— Я отказываюсь от чужого. Это не принцип. Это моя

жизнь.
Пауза. Долгая. Он смотрит на меня. Я не отвожу взгляд.
— Хорошо, — говорит он. — Но давай хотя бы обсудим.
— Обсудим. Но решать буду я.
Он кивает. Медленно. Будто через силу.
— Ты можешь высказать мнение, — говорю я. — Можешь

помочь проверить договор. Можешь дать контакты. Но не
решай за меня. И не трать деньги без моего согласия.

Он смотрит на меня.
— Мы женаты. Зачем нам эти формальности?
— Потому что формальности — это то, с чего мы начали.

Контракт. Правила. Контроль. Теперь нам нужно научиться



 
 
 

иначе.
Он молчит. Потом говорит:
— Ты не хочешь зависеть от меня даже в мелочах.
— Зависимость и близость — не одно и то же.
Он усмехается. Криво. Устало.
Но я знаю: он не привык. Ему будет трудно. И мне будет

трудно.

Вечером сижу на кухне. Блокнот. Таблица.
«Аренда — сорок пять. Залог — двадцать две. Итого —

шестьдесят семь. У меня — тридцать. Разница — тридцать
семь».

Дописываю: «Ремонт — минимум двадцать. Материалы
— десять. Транспорт — пять. Помощник на мероприятиях
— десять за выход».

Цифры растут. Разница растёт.
Руслан приходит. Садится напротив. Смотрит на блокнот.
— Что считаешь?
— Расходы.
— И как?
— Не сходится.
Он тянется к блокноту. Я не отдаю.
— Я сама.
Он убирает руку.
— Хорошо.
Пауза. Потом он спрашивает:



 
 
 

— Чем я могу помочь?
Вопрос звучит непривычно. Смотрю на него.
— Посмотри договор, когда я его получу. Но не звони

арендодателю. Не веди переговоры от моего имени.
Он кивает.
— Хорошо.
Вижу, как он сдерживается. По челюсти. По тому, как вы-

бирает слова.
— Спасибо, — говорю я.
Он пожимает плечами.
— Я учусь.

Телефон вибрирует на столе. Беру его. Арендодательни-
ца: «Извините, что поздно. Он тянул до вечера, но так и не
привёз. Приходите завтра, подпишем».

Выдыхаю. Смотрю на экран. Улыбаюсь. Это ещё не побе-
да. Но это шанс. Помещение, кажется, теперь моё.

Потом вижу второе сообщение. Незнакомый номер:
«Здравствуйте. Мне посоветовали вас как декоратора. Нуж-
но оформить семейный праздник. Можем обсудить?»

Вспоминаю: на прошлой неделе я помогала Лене с оформ-
лением дня рождения её дочери. Просто так, без денег. Фо-
тографии разошлись по чату. Видимо, оттуда.



 
 
 

 
Глава 3. Первый заказ

 
Телефон вибрирует на подоконнике, между горшком с ба-

зиликом и моими ключами. Я беру его мокрыми руками —
только что вымыла Милину чашку, вода ещё стекает с запя-
стья.

«Здравствуйте. Это - Марина Ковалёва. Мне посоветова-
ли вас как декоратора. День рождения дочери, суббота. Бюд-
жет ограничен, но хочется красиво».

Ограничен и красиво. Как будто это два разных языка, ко-
торые никогда не встречались.

Вспоминаю: на прошлой неделе я помогала Лене с оформ-
лением дня рождения её дочери. Просто так, без денег. Фо-
тографии разошлись по чату. Видимо, оттуда.

Я открываю блокнот. На чистом листе пишу: «Название».
Подчёркиваю. Смотрю. Название — это ведь не просто

слово. Это то, что останется на вывеске, на визитке, в памяти
клиента. Я перебираю в голове варианты, и каждый кажется
либо слишком громким, либо слишком тихим.

«Студия Алины». Слишком просто. «Декор от А». Слиш-
ком сухо. «Праздник своими руками». Слишком честно.

Оставляю пустую строку. Вернусь к ней, когда пойму, что
именно я продаю. Не ленты и не цветы. Что-то другое.

Звоню по номеру.
— Марина? Здравствуйте. Я по поводу дня рождения. Вы



 
 
 

писали.
— Да-да, — голос молодой, чуть торопливый. — Мне ска-

зали, вы делали оформление у Лены. Мне так понравилось.
Только у нас бюджет не как у них.

— Давайте я приеду, посмотрю площадку. Тогда и пого-
ворим о бюджете.

— А когда?
— Сегодня. В два.
Пауза. Она считает в голове — работу, садик, пробки. Я

знаю это молчание. Сама в нём живу.
— Хорошо. Пишите адрес.

Кафе на первом этаже жилого дома. Витрина вымыта до
блеска, но внутри пахнет мокрой тряпкой и старым линоле-
умом. Кофе — только на вывеске. Под столом липнет к крос-
совкам что-то, что я не хочу рассматривать.

Марина ждёт за столом у окна. Рядом с ней — девочка лет
пяти, в платье с единорогом, которое явно велико на размер.
Она смотрит на меня снизу вверх, как на врача.

— Это Соня, — говорит Марина. — У неё завтра день
рождения. Ну, в субботу.

— Здравствуй, Соня.
Она прячет лицо в мамином рукаве.
Сажусь напротив. Достаю блокнот, кладу на стол. Марина

косится на пустую страницу с подчёркнутым «Название» и
быстро отводит взгляд.



 
 
 

— Сколько у нас места? — спрашиваю.
— Вот это всё. — Она обводит рукой зал. — Зал неболь-

шой, но гости все поместятся. Проблема в том, что стены…
— она запнулась. — Стены ужасные. Я думала, может, ша-
рами закрыть? Или тканью?

Смотрю на стены. Бетон. Когда-то белый. В одном месте
— потёк, похожий на карту неизвестного острова.

— Тканью можно, — говорю. — Но не закрывать. А пе-
ретянуть. Сделать так, чтобы это было частью замысла, а не
попыткой спрятать.

Она моргает.
— Это как?
Я беру салфетку. Рисую прямоугольник зала. Потом —

линию ткани по стене, не ровную, а волной. Сверху — гир-
лянду лампочек, не праздничных, а тёплых, как в старом ки-
но.

— Здесь будет главная зона — стол для Сони. Не в центре.
У окна. Свет. Вот здесь — фотозона, но без картона и без
надписей «С днём рождения». Просто кресло, плед, гирлян-
да. Гости сами захотят там сфотографироваться. А стены…

Я останавливаюсь.
— А стены — под ткань. Но не сплошную. Полосами. То-

гда будет похоже, что так задумано.
Марина разглядывает салфетку. Потом поднимает глаза.
— А сколько это стоит?
Она спрашивает быстро, будто боится, что если подумает



 
 
 

— не решится.
Вот он. Момент, где всё решается. Не вкус, не идея. Циф-

ра.
Считаю в голове: ткань — три метра, недорогая, но плот-

ная; гирлянды — две, можно взять в аренду; кресло — по-
прошу у мамы, она живёт в двух остановках; грузовое так-
си стоит пятьсот, но я договорюсь с соседом, у него фургон;
плед — свой. Шары — Соня уже выбрала, розовые и белые,
но я могу уговорить на другие, если будет общая гамма.

— Ткань и гирлянды — мои. Кресло привезу. Остальное
— материалы. Соня, ты любишь розовый?

Девочка выглядывает из-за маминого локтя. Кивает.
— А если розовый будет не везде? Если он будет как…

как секрет. Вот здесь — много. А здесь — только чуть-чуть.
Так, чтобы гости искали его.

Она думает. Потом кивает снова, уже увереннее.
Марина смотрит на неё, потом на меня.
— Хорошо. Давайте попробуем.

Вечером я считаю на кухне. Мила спит, Руслан в кабинете
— слышно, как стучит по клавиатуре.

Смета: ткань — четыре тысячи. Гирлянды — две, одна на-
ша, вторую беру в аренду, триста. Шары — восемьсот. Креп-
ления, ленты, запасной скотч — семьсот. Итого пять тысяч
восемьсот.

Заказ — двенадцать тысяч.



 
 
 

Прибыль — шесть двести. Минус такси, минус время. Но
это уже не ноль. Это уже что-то.

Я пересчитываю дважды. Потом третий раз. Цифры нако-
нец двигаются.

Руслан входит на кухню с телефоном в руке. Смотрит на
блокнот.

— Считаешь?
— Считаю.
— И как?
— Сходится.
Он молчит. Я вижу, как он читает строчки. Складка меж-

ду бровей — та самая, что появляется, когда он хочет что-
то сказать и решает, стоит ли.

— Тебе нужно оборудование, — говорит наконец. —
Степлер для ткани, нормальные ножницы, может, свет. Я мо-
гу…

— Руслан.
Он останавливается.
— Я спрошу, если понадобится.
Смотрю на него. Он не отводит взгляда. Между нами —

стол. На столе — блокнот. В блокноте — цифры, которые
сходятся.

— Ладно, — говорит он. Слово выходит короткое, как вы-
дох. И, кажется, впервые за день это «ладно» не значит «я
всё равно сделаю по-своему». Просто «ладно».

Он наливает себе воды. Стоит у раковины, спиной ко мне.



 
 
 

Потом говорит, не оборачиваясь:
— Название придумала?
— Нет ещё.
— А какое хочешь?
Я смотрю на пустую строку. На подчёркивание.
— Не знаю. Что-то, что будет моим.
Он оборачивается.
— Это и так твоё.
— Не всё.
Пауза. Он не спорит. Но и не соглашается.
Я не отвечаю. Но плечи опускаются сами — не от его слов.

От того, что он не предложил мне три варианта на выбор. И
от того, что рука с ручкой перестаёт сжимать её так сильно.

Суббота. Восемь утра. В зале пахнет свежей тканью и ко-
фе из аппарата. Я приехала за два часа до гостей — как и
планировала.

Ткань висит на стенах волнами. Гирлянды горят тёплым
светом. Где-то за стеной гудит лифт — старый, с дребезгом,
— и от этого звука зал кажется ещё тише. Кресло стоит у
окна, на нём — мой плед, старый, но мягкий. Шары — ро-
зовые, но не везде. Секретом. Их три: один у входа, два у
стола Сони.

Я делаю шаг назад. Смотрю.
Не идеально. Ткань в одном месте провисает. Одно креп-

ление я прикрутила криво — торопилась, — и теперь оно



 
 
 

висит чуть выше остальных. Заметно, если приглядеться. Но
я уже решила: не переделывать. Время дороже. Свечей не
ставила: побоялась, что дети. Вчера, когда считала смету, за-
менила их на бумажные фонарики — дешевле и безопаснее.

Но это работает. Пространство дышит. Не зал, который
пытались украсить. Место, где будет праздник.

Соня приходит первой. В том же платье с единорогом, но
уже с бантом. Она застывает в дверях.

Смотрит на кресло. На шары. На ткань.
— Это… мне?
— Тебе.
Она бежит к креслу. Забирается на него с ногами. Плед

под ней сбивается в комок — она не поправляет. Смотрит в
окно — а там двор, деревья, утро.

— Мама! — кричит она. — Мама, иди сюда!
Марина входит. Останавливается. Смотрит на всё это —

на кресло, на дочь, на свет.
— Господи, — говорит она тихо. — Это же… это же про-

сто ткань.
— Да.
— И гирлянды.
— Да.
Она смотрит на меня. У неё блестят глаза — не от слёз.

Может быть, она думала, что красивый праздник — это до-
рого. Может быть, нет. Но сейчас она видит свою дочь в пра-
вильном свете.



 
 
 

Гости приходят к обеду. Шумно, тесно, кто-то приносит
торт, кто-то — пакет с яблоками. Дети носятся вокруг крес-
ла, и Соня — в центре, как маленькая королева.

Я стою у стены. Не участвую. Просто смотрю.
Марина подходит ко мне.
— Алина.
— Да?
— Спасибо. Я думала, у нас не получится. Денег мало, зал

ужасный. А получилось…
Она не договаривает. Я не помогаю ей.
— Я скажу знакомым, — говорит она. — У нас в садике

многие ищут, кто может оформить.
Она не ждёт ответа. Я не даю.
Когда все уходят, я остаюсь. Снимаю ткань, складываю

гирлянды, собираю шары.
Телефон вибрирует. Руслан: «Как прошло?»
Смотрю на экран. Думаю.
«Хорошо. Расскажу, когда приеду».
Убираю телефон. Смотрю на пустую стену — там, где бы-

ла ткань. Бетон. Потёк. Но теперь я знаю, что с этим делать.

Дома Мила уже спит. Руслан сидит в гостиной с планше-
том. Поднимает голову.

— Ну?
Я сажусь напротив. Рассказываю. Про Соню в кресле. Про



 
 
 

Марину у окна. Про ткань, которая провисла. Про то, что
Марина обещала рассказать знакомым.

Он слушает. Не перебивает. Когда я заканчиваю, говорит:
— То есть ты сделала это сама. Без меня.
— Да.
— И клиент доволен.
— Да.
Он кивает. Медленно. Будто проверяет, не осталось ли у

него ещё вопросов, которые можно задать.
Он откладывает планшет. Медлит. Я вижу, как он подби-

рает слова — или решает, что не скажет их. Предложить, по-
советовать, дать контакт. Но не говорит.

— Я рад, — говорит он просто.
И это — не «я горжусь тобой». Не «я знал, что ты спра-

вишься». Просто «я рад».
Я не сразу встаю. Сначала смотрю на него — проверяю, не

готовит ли он ещё одно предложение. Он не готовит. Тогда
встаю. Подхожу. Целую в висок.

— Спасибо.
Он ловит мою руку.
— За что?
— За то, что не предложил помочь.
Он усмехается. Без привычной кривизны.
— Я предлагал.
— Один раз. И остановился.
Он не отвечает. Но руку не отпускает.



 
 
 

Утром я открываю блокнот. Смотрю на пустую строку.
«Название».
Беру ручку. Пишу.
«Своя территория».
Смотрю. Нет. Это не название. Это то, что я чувствую. А

название должно быть про работу.
Зачёркиваю. Пишу снова.
«Студия Алины». Просто. Честно. Пока.
Закрываю блокнот. Кладу в сумку. Рядом — телефон, на

котором уже висит сообщение от Марины: «Спасибо ещё
раз. Соня весь вечер про кресло рассказывает».

Я смотрю на телефон. Потом на Милу, которая тянет ко
мне руки из кроватки. Потом на Руслана, который стоит в
дверях с чашкой кофе.

— Что? — спрашивает он.
— Ничего. Просто думаю.
— О чём?
— О том, что если не сейчас, то когда.
Он не спрашивает, что именно «сейчас». Он просто кива-

ет. И уходит на работу. А я остаюсь — с Милой, с блокнотом,
с сообщением от Марины.

И с мыслью, что шесть двести — это не прибыль. Это до-
казательство. Остальное — вопрос времени.

Вечером, когда Мила уже спит, Руслан открывает ноутбук



 
 
 

в гостиной. Календарь деловых встреч на следующую неде-
лю.

Я прохожу мимо с чашкой чая. Он не замечает.
На экране — список участников переговоров по инвести-

ционному проекту. Фамилии, должности, компании. Руслан
ведёт пальцем по строчкам.

Останавливается. Палец замирает над строчкой. Я вижу
только профиль — складку между бровей, чуть плотнее че-
люсть. Он дышит ровно.

— Что там? — спрашиваю.
Он поднимает голову. Смотрит. Челюсть дёргается — он

решает, сказать или нет.
— Ничего, — говорит он. — Показалось.
Закрывает ноутбук. Слишком быстро.
Я не спрашиваю. Но запоминаю.
Утром, когда он уходит, я мельком вижу экран — он не

закрыл вкладку. Список участников. Фамилии, которые я
слышала от Руслана: партнёры, юристы, помощники. И одно
имя, которого я не встречала никогда. Эльвира.

Я не знаю, кто она. Но по тому, как он закрыл ноутбук —
слишком быстро, будто захлопнул дверь, — понимаю: это не
просто имя в списке.
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