


 
 
 

Милана  Панова
Ведьма из Сызрани.

Прямой эфир
 
 

https://litres.ru/74685448
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Федеральный телеканал снимает в Сызрани реалити-

шоу «Схватка ясновидящих: Провинция». Ведьма Василиса
сниматься отказалась, поэтому съёмочная группа арендовала дом
напротив и навела камеры на её окна.

Беда в том, что настоящая магия на камеру не попадает. Дочка
поднимает в воздух качели — на записи они стоят. Василиса
находит пропавшее кольцо — на записи она просто сидит и
смотрит. Зато отлично получается кот Модест: через три дня он
звезда интернета и требует гонорар сметаной.

Продюсер в розовом пиджаке достаёт из кармана старинный
флакон с духом иллюзий — для спецэффектов. Флакон
разбивается. Наутро Спасская башня становится розовой, на
набережной вырастают пальмы, соседский петух поёт Верди, а у
участкового вместо «УАЗика» — «Феррари» с мигалкой.

До прямого эфира на всю страну — неделя. Продюсер готовит
финал с «настоящим водяным». А настоящий водяной уже
обиделся.
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Милана Панова
Ведьма из Сызрани.

Прямой эфир
 

Глава 1. Сглаз на «Ладу»
 

В июне две тысячи тридцать первого года к Василисе при-
шли снимать сглаз с автомобиля.

Клиентку звали Регина Валерьевна. Сорок восемь лет,
бухгалтер управляющей компании «Уют-Сервис», маникюр
цвета «спелая вишня», сумочка из кожи неизвестного про-
исхождения. Она вошла на кухню, села на табуретку и ска-
зала с порога:

— Мою машину сглазили.
— Какую машину? — спросила Василиса.
— «Ладу Весту». Белую. Новую. Три месяца. — Регина

Валерьевна поджала губы. — Соседка сглазила. Тамарка. С
третьего подъезда. Она завидовала. Она на «Калине» ездит.
Восемнадцатого года.

— А в чём сглаз?
— Машина катится, — сказала Регина Валерьевна. Тра-

гическим шёпотом. — Сама. Я её ставлю у подъезда — а
утром она в другом месте. Метров на десять дальше. Вниз



 
 
 

по улице. — Пауза. — Три раза уже. Один раз в мусорный
бак уехала. Один — в «Жигули» соседа с первого этажа. Он
мне теперь не здоровается.

Модест на печке открыл один глаз.
— А улица под горку? — спросил он.
Регина Валерьевна, разумеется, услышала «мяу». Но Ва-

силиса услышала.
— А улица у вас — под горку? — переспросила Василиса.
— Ну… — Регина Валерьевна задумалась. — Немножко.

Как у всех в Сызрани. Тут всё под горку.
— А ручник вы поднимаете?
Регина Валерьевна посмотрела на неё с выражением глу-

бокой обиды.
— Какой ещё ручник? Это же новая машина. Автомат. Я

ставлю на «Р».
Модест на печке медленно закрыл глаз.
— «Р», — сказал он с безграничной тоской. — Двести

двадцать один год. А ко мне с «Р» приходят.
Василиса посмотрела на нитки. Нитка от Регины Вале-

рьевны к машине — тёплая, гордая, новенькая. От Регины
Валерьевны к соседке Тамарке — серая, перекрученная, ко-
лючая. Зависть. Только — не Тамаркина. Регины Валерьев-
ны. Это она завидовала Тамарке. У Тамарки — «Калина»
восемнадцатого года, муж, трое внуков и сад на седьмом ки-
лометре. А у Регины Валерьевны — «Веста», три месяца, и
никого.



 
 
 

— Регина Валерьевна, — сказала Василиса. — Снимем
сглаз. Обязательно. Но нужен обряд.

— Какой?
— Каждый вечер, — сказала Василиса очень серьёзно,

— когда ставите машину, вы должны трижды произнести:
«Стой, родная, стой». И потянуть вот за эту ручку между си-
деньями. До щелчка. — Пауза. — Это заговорённая ручка.
Её на заводе специально ставят. Для защиты от сглаза.

Регина Валерьевна смотрела на неё. Потом медленно кив-
нула.

— А почему мне в салоне не сказали?
— Не все знают, — сказала Василиса. — Это старинное.

— И добавила: — А в субботу сходите к Тамаре. С пирогом.
Скажите, что машина у вас катится. Она вам расскажет, как
она со своей «Калиной» в девятнадцатом году в забор въе-
хала. Она всем рассказывает.

— Откуда вы знаете?
— Я ведьма, — сказала Василиса.
Регина Валерьевна ушла. Задумчивая. Через неделю Лю-

да из «Продуктов 24» рассказала, что Регина Валерьевна и
Тамара из третьего подъезда сидели вдвоём на лавочке у
подъезда и смеялись так, что слышно было на всю улицу. А
«Веста» больше не каталась.

Василиса записала в Гроссбух: «Регина В. Машина катит-
ся. Ручник. Зависть — не та, что она думала. Пирог для Та-
мары. Оплата: обещала банку компота».



 
 
 

Модест на печке сказал:
— Когда я был молодой, к Марфе приходили, потому что

корова не доится. А теперь — потому что ручник не подни-
мают.

— Прогресс, — сказала Василиса.
— Деградация, — сказал Модест.
Телефон зазвонил в тот же день. В четыре часа. Номер —

московский.
— Василиса Андреевна Шмелёва-Круглова? — спросил

женский голос. Звонкий. Быстрый. С такой энергией, что Ва-
силиса отодвинула трубку от уха. — Здравствуйте! Меня зо-
вут Жанна Блеск! Я — генеральный продюсер телеканала
«Чудо-ТВ»! Вы нас наверняка смотрите!

— Нет, — сказала Василиса.
— Ничего страшного! — сказала Жанна Блеск, не сбав-

ляя темпа. — Нас смотрят четырнадцать миллионов чело-
век! Наш флагман — шоу «Схватка ясновидящих»! Двена-
дцатый сезон! — Пауза для вдоха. — Василиса Андреевна,
мы снимаем новый проект. «Схватка ясновидящих: Провин-
ция». Настоящие ведьмы. Настоящие города. Настоящая ма-
гия. — Ещё пауза. — И мы хотим вас.

Василиса посмотрела на Модеста. Модест посмотрел на
Василису.

— Нет, — сказала Василиса.
— Вы даже не дослушали! — Жанна Блеск засмеялась.

Звонко. Как колокольчик, который бьют молотком. — Го-



 
 
 

норар — триста тысяч за серию! Восемь серий! Финал —
прямой эфир! На всю страну! — Пауза. — Вы станете звез-
дой, Василиса Андреевна. Ведьма из Сызрани. Я уже вижу
заставку.

— Нет, — сказала Василиса. — Спасибо. Я не снимаюсь.
— Почему?!
Василиса подумала, как объяснить.
— Потому что магия — это не шоу, — сказала она. — Это

работа. С людьми. Тихо. На кухне. — Пауза. — Её нельзя
снять.

— Всё можно снять, — сказала Жанна Блеск. Уверенно.
— Поверьте мне. Я двенадцать сезонов снимаю. Всё можно
снять. Было бы что. — Пауза. — Вы подумайте. Я перезвоню.

И отключилась.
— Не перезвонит, — сказала Василиса.
— Перезвонит, — сказал Модест.
— Почему?
— Потому что она сказала «было бы что», — сказал кот.

— Такие не перезванивают. Такие приезжают.



 
 
 

 
Глава 2. Съёмочная группа

 
Они приехали через три дня.
В шесть утра. Василиса проснулась от того, что по Верх-

не-Кирпичной ехали машины. Много машин. Тяжёлых. С
рёвом. Она подошла к окну.

По улице, на которой обычно в шесть утра проезжал толь-
ко Михеич на велосипеде за кефиром, ползла колонна. Три
белых микроавтобуса с надписью «ЧУДО-ТВ» и логотипом
— фиолетовый глаз в золотых лучах. Грузовик с генерато-
ром. Ещё один грузовик — со светом. Чёрный «Мерседес».
И фургон с надписью «КЕЙТЕРИНГ».

Колонна остановилась у калитки дома тринадцать.
Из «Мерседеса» вышла женщина.
Лет сорока. Маленькая. Худая. Быстрая. В ярко-розовом

брючном костюме. В огромных солнечных очках — в шесть
утра. С платиновыми волосами, уложенными так, что они не
шевелились даже на ветру. С двумя телефонами — в каждой
руке по одному. Говорила в оба одновременно.

— Да. Да. Нет. Свет сюда. Камеру сюда. Петя, ты где? Пе-
тя! — Она огляделась. Увидела дом. Сняла очки. Посмотре-
ла. — О-о-о. О-о-о-о. Наличники. Резные. Это прекрасно.
Это — заставка. — Она повернулась к микроавтобусам. —
Петя! Сними наличники! Крупно! Пока солнце!

Из микроавтобуса вылез парень. Лет двадцати пяти. То-



 
 
 

щий. Лохматый. В растянутой футболке с надписью «Я не
сплю, я рендерю». С огромной камерой на плече. С выраже-
нием лица человека, который не спал трое суток и смирился
с этим.

— Снимаю, Жанна Аркадьевна, — сказал он.
Из второго микроавтобуса вылезли ещё люди. Человек

пятнадцать. Звукорежиссёр с удочкой-микрофоном. Две де-
вушки с чемоданами — гримёры. Мужчина с рацией. Муж-
чина со стремянкой. Мужчина с огромными белыми зонта-
ми.

А из третьего — вышел он.
Высокий. Статный. Лет пятидесяти. С гривой седых волос

до плеч. С бородкой клинышком. В чёрном бархатном плаще
до пят. С перстнями на всех пальцах. С посохом — чёрным,
с хрустальным шаром наверху. С лицом, которое Василиса
где-то видела. По телевизору. В рекламе.

Он вышел из микроавтобуса. Встал посреди Верхне-Кир-
пичной. Раскинул руки. Посмотрел в небо.

— Чую! — сказал он. Глубоким, рокочущим голосом. Как
диктор в трейлере к фильму ужасов. — Чую силу! Древнюю!
Тёмную! Здесь! В этом доме!

Петя с камерой снимал.
Мужчина в плаще повернулся к калитке. Простёр руку с

посохом.
Из посоха пошёл дым. Фиолетовый. Густой. С блёстками.
Хрустальный шар засветился. Тоже фиолетовым.



 
 
 

Модест на подоконнике рядом с Василисой смотрел на
это. Долго.

— Это что? — спросил он.
— Не знаю, — сказала Василиса.
— У него в посохе дымовая шашка, — сказал Модест. —

Я чую. Китайская. Из «Фикс Прайса». — Пауза. — А в шаре
— светодиод. На батарейках.

Жанна Блеск подошла к калитке. Нажала на звонок. Ка-
литка пропела длинную, выразительную, крайне недоволь-
ную ноту. Василиса никогда не слышала, чтобы калитка так
пела. Это было похоже на «уходите».

— Василиса Андреевна! — крикнула Жанна Блеск. —
Мы приехали! Открывайте!

Василиса вышла на крыльцо. В бабушкином халате. С рас-
трёпанными волосами. С чашкой чая.

— Я же сказала — нет, — сказала она.
— Вы сказали — магию нельзя снять, — сказала Жан-

на Блеск. Широко улыбаясь. — Мы приехали проверить. —
Она обвела рукой колонну. — Пятнадцать человек. Три ка-
меры. Свет. Звук. Кейтеринг. — Пауза. — И Аристарх.

Мужчина в плаще поклонился. Глубоко. С развевающей-
ся гривой.

— Аристарх Великий, — сказал он рокочущим голо-
сом. — Потомственный маг в седьмом поколении. Ведущий
«Схватки ясновидящих». Двенадцать сезонов.

— Вы наверняка его видели, — сказала Жанна. — Он в



 
 
 

рекламе шампуня от перхоти снимался.
— «Перхоть уходит — сила остаётся», — сказал Ари-

старх. Тем же голосом. Не меняя выражения лица.
Василиса стояла на крыльце. С чашкой.
— Жанна… — сказала она.
— Аркадьевна.
— Жанна Аркадьевна. Я не буду сниматься.
— А вам и не надо, — сказала Жанна Блеск. И улыбну-

лась ещё шире. — Вы просто живите. Как обычно. Клиен-
ты. Кот. Заговоры. А мы — поснимаем. Документально. Ре-
алити, понимаете? — Пауза. — Мы арендовали дом напро-
тив. На месяц. У… — она посмотрела в телефон, — у Зина-
иды Павловны Уткиной-Бобровой. Очень приятная женщи-
на. Сдала за тридцать тысяч. Сказала — «на кассу взаимо-
помощи пойдёт».

Василиса посмотрела через улицу. На дом Зинаиды Пав-
ловны.

Зинаида Павловна стояла у своей калитки. В халате. С
блокнотом. Увидела Василису — развела руками. Мол —
что я могла сделать. Тридцать тысяч. На кассу.

— И ещё, — сказала Жанна Блеск. — Улица — обще-
ственное место. Снимать на улице разрешение не нужно. —
Она посмотрела на Петю. — Петя. Снимай дом. С улицы.
Весь день.

— Снимаю, Жанна Аркадьевна, — сказал Петя.
И сел на складной стульчик у калитки. С камерой. Объ-



 
 
 

ективом — на окна.
Первым сломался Фрол Евсеич.
Он увидел камеру из-за печки. Через окно. Объектив.

Красный огонёк записи.
— Это чего? — спросил он. Шёпотом.
— Камера, — сказала Василиса. — Телевидение.
Фрол Евсеич побелел. Насколько может побелеть домо-

вой.
— Телевидение? — переспросил он. — Как Первый ка-

нал?
— Похоже.
— Меня — по телевизору? — Домовой медленно отсту-

пил за печку. Глубже. В самый угол. — Нет. Нет, девка. Я
двести шестьдесят лет за печкой. Меня никто не видел. Я по
телевизору — не буду. Я его смотрю. А в нём — не буду.

— Фрол Евсеич, вас не видно. Вы же домовой.
— А вдруг видно? — сказал Фрол Евсеич из угла. — Сей-

час техника — знаешь какая? Мне по Первому показывали.
Сквозь стены видят. Тепловизоры. — Пауза. — Я лягу. Под
печку. Пока не уедут.

И лёг. Под печку. На месяц.
Устя носила ему туда еду. И телевизор — маленький,

переносной, Егор купил. Фрол Евсеич лежал под печкой и
смотрел «Поле чудес». Говорил, что так спокойнее.

Вторым сломался Модест.
Только в другую сторону.



 
 
 

Он посмотрел на камеру через окно. Долго. Задумчиво.
Потом спрыгнул с подоконника. Вышел на крыльцо. Мед-

ленно. По-генеральски. Прошёл по дорожке к калитке. Сел
на столб калитки. Прямо напротив объектива.

Обвил лапы хвостом. Выпрямился. Белая манишка — на
солнце. Жёлтые глаза — в камеру.

Петя за камерой замер.
— Жанна Аркадьевна, — сказал он в рацию. — Тут кот.

Он… он позирует.
— Снимай кота! — завизжала рация. — Крупно! Это же

кот ведьмы! Это же — образ! Снимай!
Петя снимал.
Модест сидел на столбе калитки. Неподвижно. Час. Два.

Поворачивал голову — медленно, величественно — то в
профиль, то анфас. Иногда зевал — широко, во всю пасть,
показывая все двадцать шесть зубов. Иногда вылизывал ла-
пу — с таким достоинством, как будто это был государствен-
ный ритуал.

Петя снимал. Не отрываясь.
К обеду вокруг калитки собрались соседи. Смотрели на

кота. На Петю. На камеру.
— Он что, звезда теперь? — спросила тётя Шура с козами.
— Похоже, — сказала Люда из «Продуктов 24».
Вечером Модест вернулся в дом. Залез на печку. Лёг.
— Ну? — спросила Василиса.
— Двести двадцать один год, — сказал Модест. Задумчи-



 
 
 

во. — Меня рисовали — Марфа однажды. Углём. На стене.
Плохо. Меня фотографировали — Агафья. В семьдесят де-
вятом. На «Зенит». Я там размытый. — Пауза. — Меня ни-
когда не снимали в профессиональном свете.

— И как?
Модест подумал.
— Мне понравилось, — сказал он. — Это неправильно.

Но мне понравилось.



 
 
 

 
Глава 3. Неснимаемое

 
Через неделю Жанна Блеск пришла в ярость.
Василиса узнала об этом от Пети. Он сидел у калитки на

складном стульчике, ел бутерброд из кейтеринга и выглядел
так, будто его только что били.

— Она сказала — «ничего нет», — сказал он. — Неделя
материала. Сорок часов. А там — ничего.

— Как ничего? — спросила Василиса. — Вы же снимали.
Клиентов. Меня. Кота.

— Кот — есть, — сказал Петя. — Кот — шикарный. Кот
— сорок часов. Жанна Аркадьевна говорит, из кота можно
отдельный сериал смонтировать. — Он откусил бутерброд.
— А всё остальное — нет.

— Что — остальное?
Петя посмотрел на неё. Долго. Усталыми глазами.
— Василиса Андреевна, — сказал он. — Можно я вам

кое-что покажу?
Он открыл ноутбук. Повернул к ней.
Видео. Кухня. Её кухня — Петя снимал через окно. Реги-

на Валерьевна на табуретке — нет, другая клиентка, вчераш-
няя, бабушка с Монгоры, которая просила найти пропавшее
кольцо. Василиса сидит напротив. Смотрит. Потом — под-
нимает руку. Касается чего-то в воздухе.

Василиса помнила. Она тогда тянула нитку. От бабушки



 
 
 

— к кольцу. Нитка была тонкая, тусклая, уходила куда-то в
сторону бабушкиного дома, к щели под плинтусом. Василиса
держала её в руке — и видела. Ясно. Золотую. Натянутую.

На видео — Василиса просто подняла руку и подержала
её в воздухе. Пустом. Ничего.

— Вот, — сказал Петя. — Вы руку поднимаете. Держи-
те. Минуту. Потом говорите — «под плинтусом в спальне, у
окна». — Пауза. — А бабушка потом звонит — нашла. Под
плинтусом. У окна.

— И?
— И это — ничего, — сказал Петя. — Для телевизора.

Женщина подняла руку. Женщина сказала. Бабушка нашла.
— Он закрыл ноутбук. — Жанна Аркадьевна говорит — так
любая гадалка может. Подсадная бабушка. Нужны — спец-
эффекты. Свечение. Дым. Магия. — Пауза. — А у вас —
ничего не видно. Ничего не светится. Ничего не дымит. Вы
просто сидите и смотрите.

Василиса молчала.
— А дети, — сказал Петя. Тише. — Ваша дочка. Вчера.

Во дворе.
Василиса напряглась.
Вчера Гаша — три года, четыре месяца — поднимала в

воздух качели. Не качалась на них — поднимала. Всю кон-
струкцию. Вместе со столбами. На полметра. Потому что ка-
чели скрипели, а ей не нравилось. Подержала. Опустила. Ка-
чели перестали скрипеть.



 
 
 

Петя это снимал. Василиса видела.
— Я это снимал, — сказал Петя. — Я видел. Своими гла-

зами. Качели — в воздухе. Вместе со столбами. — Он от-
крыл ноутбук. Нашёл файл. Повернул к ней.

На видео — двор. Гаша у качелей. Смотрит на них. Хму-
рится.

Качели стоят на месте.
Гаша отворачивается. Уходит. Качели — на месте. Не под-

нимались. Ни на сантиметр.
— Я видел, — повторил Петя. Почти шёпотом. — Я сво-

ими глазами видел. Они висели. А на записи — стоят. — Он
посмотрел на неё. — Я три раза камеру проверял. Камера в
порядке. Я на неё всё что угодно снимаю. Кота — снимаю.
Вас — снимаю. Наличники — снимаю. — Пауза. — А это
— не снимается.

Василиса долго смотрела на экран.
На Гашу у неподвижных качелей.
— Настоящее не снимается, Петя, — сказала она наконец.

Тихо.
Петя посмотрел на неё.
— Что?
— Магия, — сказала Василиса. — Настоящая. Её нельзя

снять. Записать. Сфотографировать. — Пауза. — Её можно
только увидеть. Своими глазами. Тут. Сейчас. — Она помол-
чала. — Бабушка тоже так говорила. Я думала — она про
что-то другое.



 
 
 

Петя долго молчал. Смотрел на экран.
— А кота — снимаю, — сказал он наконец.
— Кот — настоящий, — сказала Василиса. — Но он не

колдует. Он просто кот. Очень красивый.
С подоконника донеслось:
— Я слышал.
Жанна Блеск пришла вечером. Сама. Без камеры. С бу-

тылкой вина и коробкой конфет.
Села на кухне. Без приглашения. На табуретку. Положила

телефоны на стол. Оба. Экранами вниз.
— Василиса Андреевна, — сказала она. — Давайте чест-

но.
Модест на печке поднял голову. С интересом. Он любил,

когда люди говорили «давайте честно». Обычно после этого
врали особенно увлекательно.

— У меня — сорок часов материала, — сказала Жанна
Блеск. — Сорок часов. Пятнадцать человек. Неделя. Шесть
миллионов рублей бюджета. — Она сняла очки. Без очков у
неё было усталое, немолодое, умное лицо. — И у меня нет
шоу. Есть кот. Кот — гениальный. Но я не могу восемь серий
показывать кота.

— Почему нет? — спросил Модест с печки.
Жанна Блеск, разумеется, услышала «мяу». Посмотрела

на кота. Чуть-чуть улыбнулась. Устало.
— Мне нужна магия, — сказала она. — Видимая. Чтобы

зритель увидел — и ахнул. — Пауза. — А у вас её — нет.



 
 
 

— У меня она есть, — сказала Василиса. — Её просто не
видно на камере.

— Это одно и то же, — сказала Жанна Блеск. — Для теле-
визора. Чего не видно на камере — того нет. — Она открыла
бутылку вина. Налила себе в чайную чашку. Отпила. — Я
двенадцать сезонов снимаю «Схватку». Двенадцать. Знаете,
сколько настоящих ведьм у меня было?

— Сколько?
— Ни одной, — сказала Жанна Блеск. — Все — актёры.

Или сумасшедшие. Или и то и другое. — Она отпила ещё.
— А шоу — смотрят. Четырнадцать миллионов. Потому что
у нас — дым. Свечение. Музыка. Монтаж. — Пауза. — Зри-
телю не нужна настоящая магия, Василиса Андреевна. Зри-
телю нужна красивая.

Василиса смотрела на неё.
— А вы? — спросила она. — Вам какая нужна?
Жанна Блеск помолчала. Покрутила чашку в руках.
— Мне нужен рейтинг, — сказала она. — Канал продают.

В сентябре. Новому владельцу. Если «Схватка: Провинция»
не даст рейтинг — меня уволят. В сорок три года. — Пауза.
— Двадцать лет на телевидении. Больше я ничего не умею.

На кухне было тихо.
Потом Жанна Блеск сунула руку в карман розового пи-

джака. Достала что-то. Поставила на стол.
Флакон.
Маленький. Хрустальный. Гранёный. Как флакон старин-



 
 
 

ных духов. С серебряной крышкой в виде лилии. Внутри —
что-то переливалось. Перламутровое. Радужное. Как мыль-
ный пузырь. Как бензиновая плёнка на луже. Оно двигалось.
Медленно. Кружилось внутри флакона. Как будто дышало.

На флаконе — этикетка. Старая. Выцветшая. Каллигра-
фическим почерком:

«МОРОКЪ. Не открывать при свидѣтеляхъ».
Модест на печке медленно поднялся. Шерсть встала ды-

бом. Вся. Сразу.
Из-под печки донёсся сдавленный голос Фрола Евсеича:
— Девка. Девка. Убери это. Убери.
— Это что? — спросила Василиса.
— Это, — сказала Жанна Блеск, — наш главный спец-

эффект. — Она погладила флакон. Нежно. Как кошку. —
Мне его продал один человек. В Москве. В девятнадцатом
году. Старичок. В антикварной лавке на Арбате. Сказал —
«если нужно, чтобы люди увидели то, чего нет, — откройте
и попросите». — Она улыбнулась. — Я двенадцать сезонов
открываю. Чуть-чуть. На секунду. Перед камерой. И — всё
светится. Всё дымится. Всё летает. Камера снимает. Зритель
ахает.

— Это не спецэффект, — сказала Василиса. Тихо.
— А что?
Модест на печке тихо сказал:
— Морок. Наваждение. — Пауза. — Его черти по банкам

закатывают. Чтобы людям глаза отводить. — Он посмотрел



 
 
 

на Василису. — Ерёма знает. Спроси Ерёму.
Жанна Блеск, разумеется, услышала «мяу». Длинное, тре-

вожное «мяу».
— Ваш кот его не любит, — сказала она. — Все коты не

любят. У меня на съёмках кошка гримёрши под стол залеза-
ет, когда я открываю.

— Жанна Аркадьевна, — сказала Василиса. — Не откры-
вайте его здесь. Пожалуйста.

Жанна Блеск посмотрела на неё. Долго. Умными, усталы-
ми, без очков глазами.

— Василиса Андреевна, — сказала она. — У меня шесть
миллионов бюджета, пятнадцать человек и восемь серий. И
сорок часов кота. — Она убрала флакон в карман. — Я его
открою. На съёмках. Чуть-чуть. Как всегда. — Пауза. — С
вашим участием или без.

Она встала. Взяла телефоны. Надела очки.
У двери обернулась.
— Спасибо за честность, — сказала она. — Вы — первая

настоящая. За двенадцать сезонов. — Пауза. — Жаль, что
не видно.

И ушла.
Из-под печки вылез Фрол Евсеич. В пыли. Бледный.
— Девка, — сказал он. — Это — морок. Я его знаю. Его в

девятнадцатом веке в Москве черти держали. В табакерках.
Для ярмарок. — Он помолчал. — Если он вырвется — беда.
Весь город с ума сойдёт. Никто не будет знать, что правда,



 
 
 

а что кажется.
Модест на печке медленно опустил шерсть.
— Она его откроет, — сказал он. — Она сказала.
— Сказала, — согласилась Василиса.
— И что ты будешь делать?
Василиса подумала.
— Позвоню Еремею Касьяновичу, — сказала она.



 
 
 

 
Глава 4. Мадам Изольда

 
Еремей Касьянович приехал в четверг. Как всегда. С пе-

ресадкой в Ульяновске.
Он вошёл на кухню, снял котелок, сел на лавку и сказал:
— Морок. Знаю. Сударыня, это — Мороша.
— Кто?
— Мороша, — повторил Еремей. — Ну, так его звали на

ярмарках. Морок Обманыч. — Он затянулся. — Мелкий.
Шустрый. Весёлый. Из наших — из чертей. Только не по до-
говорам. По видимости. — Пауза. — Ему главное — чтобы
ахнули. Чтобы смотрели. Чтобы хлопали. Он за аплодисмен-
ты — что угодно сделает. Корову в лошадь превратит. Лужу
— в озеро. Купчиху — в царевну. На пять минут.

— А потом?
— А потом — обратно, — сказал Еремей. — Морок дер-

жится, пока смотрят. Перестали смотреть — всё вернулось.
Корова. Лужа. Купчиха. — Он помолчал. — Его в тысяча
восемьсот девяностом году один московский колдун поймал.
Яков Ефимыч. Арбатский. В флакон закатал. Продавал —
фокусникам, циркачам, ярмарочным. На вечер. В аренду. —
Еремей покачал головой. — Сто сорок лет в флаконе. Сто
сорок лет — по чужим рукам. На пять минут выпустят —
«ах!» — и обратно.

— Жанна его открывает перед камерой, — сказала Васи-



 
 
 

лиса. — На секунду.
— Вот, — сказал Еремей. — И он за эту секунду — всё

светит, всё дымит, всё летает. Камера снимает. Потому что
морок — не магия. Морок — это картинка. Его видно. —
Пауза. — А настоящее — не видно. Настоящее — внутри.

— Что будет, если он вырвется?
Еремей Касьянович долго молчал.
— Сто сорок лет в флаконе, голубушка, — сказал он на-

конец. — На пять минут выпускали. — Он посмотрел на неё
поверх монокля. — Если он вырвется насовсем — он будет
делать то, что умеет. Везде. Сразу. Пока на него смотрят. —
Пауза. — А в Сызрани на него будут смотреть все.

Шоу началось в понедельник.
Жанна Блеск выбрала формат. «Битва». Василиса про-

тив соперницы. Испытания. Голосование зрителей. Финал
— прямой эфир. На День города. Двенадцатого июня. На на-
бережной.

Соперницу привезли из Москвы.
Мадам Изольда. Пятьдесят пять лет. Рыжая — крашеная,

огненно-рыжая, с начёсом. В чёрном платье в пол. В шали с
бахромой. С перстнями — больше, чем у Аристарха. С гип-
нотическим взглядом — она делала его, слегка выкатывая
глаза и не моргая. Говорила с лёгким цыганским акцентом,
который, как потом выяснилось, был поставлен на курсах ак-
тёрского мастерства в Подольске. Настоящее имя — Людми-
ла Петровна Козлова. Двенадцать лет в «Схватке ясновидя-



 
 
 

щих». Три победы.
Она вошла на Верхне-Кирпичную, как на сцену. Остано-

вилась у калитки. Простёрла руки.
— Чую! — сказала она. — Чую… кошку!
Модест на столбе калитки посмотрел на неё. Долго.
— Это я, — сказал он. — Тут и чуять нечего. Я на виду

сижу.
Мадам Изольда, разумеется, услышала «мяу».
— Кошка говорит со мной! — сказала она. Выкатив глаза.

— Она говорит… она говорит, что в этом доме — тёмная
сила!

— Я говорю, что у тебя тушь потекла, — сказал Модест.
Петя за камерой подавился смехом. Он, кажется, начинал

понимать кота. Или просто видел тушь.
Первое испытание было — «найти спрятанное».
Жанна Блеск придумала его сама. В одном из домов на

Верхне-Кирпичной — у Люды из «Продуктов 24», она со-
гласилась за пять тысяч — спрятали предмет. Обручальное
кольцо Люды. Ведьмы должны найти. По очереди. Кто быст-
рее.

Мадам Изольда пошла первой.
Она вошла в дом Люды. С камерой. С Аристархом — он

комментировал. «Мадам Изольда входит в дом… Она чув-
ствует… Она ищет энергетический след…»

Мадам Изольда ходила по дому. Касалась стен. Закрыва-
ла глаза. Бормотала что-то на непонятном языке. Подходила



 
 
 

к шкафам. Отходила. Подходила к комоду. Замирала. Выка-
тывала глаза.

— Здесь! — сказала она. — Кольцо здесь! В комоде! Во
втором ящике! Под бельём!

Открыли. Кольцо было во втором ящике. Под бельём.
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