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Аннотация
Автор этой книги Юрий Храмцов – ветеран внешней разведки.

Главный герой романа Иван Хабаров – советский дипломат,
попавший в эпицентр сражений холодной войны. Место действия
– «нейтральная» Финляндия. Борьба за умы была и остается
не менее жестокой и важной, чем кровопролитные сражения на
суше и на море. Сумеет ли герой поставить точный диагноз,
предугадать действия и планы противников, которые опутывают
нашу страну сетью, пытаются ее ослабить и поработить? На
страже нашей безопасности – разведка. Но не менее важно, чтобы
ее рыцари были настоящими патриотами, чтобы их нельзя было
обмануть. К такому выводу пришел герой после череды побед и
поражений. Эта книга – еще и напутствие дипломата, патриота
России, будущим поколениям. Книга предназначена для всех
ценителей актуального политического детектива, позволяющего
трезво взглянуть на нашу жизнь.
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Вот уже более двадцати лет я пишу этот роман. Виртуаль-
но, на компьютере, на других носителях. Нахожусь под Бо-
гом, под влиянием Л. Н. Толстого, но не хватает терпения
дописать. И вот теперь любезная Елена Владимировна со-
гласилась работать со мной, для меня истинное счастье, что
исполняется запланированное многие десятилетия назад.

Герой романа Иван Хабаров, можно сказать, простой со-
ветский человек, даже слишком простой. Он мог бы стать
разведчиком, летчиком, как его брат, но стал дипломатом.
О почти всей его жизни, о пути дипломатической карьеры,
к которой он отнюдь не стремился, читатель узнает по ходу
романа. Будут освещены психо-сексуальные фазы его разви-
тия, ребенка, подростка, юноши, от бессознательного до суб-
лимации, подавления в себе раба и становления в качестве
рядового Homo sapiens, с постепенным переходом в Homo
ludens (человека играющего). Для этого автору было необ-
ходимо прочитать все стихотворения Ивана, побеседовать с
его родственниками, в первую очередь, с мамой, друзьями,
знакомыми – близкими товарищами, противниками и даже
врагами. Натура сложная, противоречивая, автор стремился
к объективному освещению его карьеры, но объективности
не получается. Так было и, когда Хабаров учился и работал
в Финляндии. Эта страна стремилась к нейтралитету, но не
была и никогда не будет нейтральной, в частности, в вопро-
сах войны и мира.

История не запомнит Хабарова, не занесет в свою лето-



 
 
 

пись, а просто перевернет очередную страницу – и этим все
кончится. Но он уже проникся доверенной ему идеей, кото-
рую он был призван осуществить, и выполнял свою роль на
земле с настойчивым, хотя и скрытым инстинктом, который
ведет его и его народ к их предназначению. Мой герой меч-
тал рассмотреть историю с философской точки зрения, с по-
мощью, говоря ученым языком, институциональных матриц,
уводящих нас в глубь веков. Получилось ли? Время покажет,
вам судить. Самой природой вещей русский народ предна-
значен быть совестным судом по многим вызовам, помыслам
и тяжбам, которые ведутся перед великими трибуналами че-
ловеческого духа и общества. Итак, приступим.



 
 
 

 
Пролог

 
1972 год, Хельсинки, столица Финляндии, в то время дру-

жественного нам государства, не нейтральная, но настойчи-
во «стремящаяся к нейтралитету» страна. Столовая Хель-
синского университета. Американский дипломат Richard
Pоwerl (так представился) приехал из Вашингтона для за-
вершения вербовочного процесса по Ивану Хабарову. Со-
ветского стажера университета уже более полугода активно
изучали американцы, англичане, финны, шведы и прочие
агенты ЦРУ и МИ‐6. Незадолго до приезда Ричарда в Хель-
синки с Хабаровым встречался и провел продолжительную
беседу тогдашний госсекретарь США Киссинджер. И вот –
еще один разговор. В ходе беседы американец вел себя наг-
ло, заметно ощущая свое превосходство: он оплачивал ланч,
уже худо-бедно изучил русского, имел план беседы, согла-
сованный с руководством ЦРУ и Госдепа. Стажер Хабаров
отбивался, посмеиваясь, на серьезные вопросы отвечал про-
странно и шутливо. Американец был старый, совсем старый
для Хабарова, лет пятидесяти, взлохмаченный и уже начи-
нал потеть от сарказма советского стажера. У  Ивана даже
волнения не было, потому что американцы и их агентура на-
столько надоели, а он обо всем докладывал в посольство ку-
ратору В. Косову, что хотелось быстрее закончить этот, мож-
но сказать, не имевший смысла, разговор. Он уже хорошо



 
 
 

покушал, выпил кофе по-ирландски, то есть с виски, правда
американскими, и пару раз спросил, можно ли пойти в биб-
лиотеку и засесть за работу. Ричард уже много выспросил о
содержании диссертации молодого человека, его отношении
к работе по сбору материалов в библиотеке. Труд касался
подъема национального самосознания финляндского народа
на смене веков, и Хабарова страшно интересовала «истина»
подъема самосознания, в том числе психологического.

Видимо, значительно устав, и до конца не понимая сути
работы советского стажера, Ричард задал вопрос: «Ванья!
Судя по фигуре, ты должен заниматься спортом. Каким?».
Иван засмеялся и в ответ задал вопрос, хотя знал точно, что
вопросом на вопрос не отвечают: «А ты читал Харольда Ро-
бинса, вашего современного выдающегося писателя?». Аме-
риканец заскромничал и сказал: «Я слышал о нем, но не чи-
тал». Иван пошел в наступление: «С тобой же вообще неин-
тересно разговаривать, ты даже не знаешь собственной ли-
тературы, не говоря о российской или советской». «И что
же написал Робинс о спорте?», – поинтересовался америка-
нец. «Все просто, хотя я с ним не полностью согласен. Он
сказал, что лучший вид спорта – это женщины. Все осталь-
ное – напрасная трата сил». Американец заливисто захохо-
тал, окружающие обратили на это внимание, особенно на
его слова. Он сказал: «Впервые вижу ученого и это совет-
ский ученый, который из всех произведений писателя вы-
брал лучшую фразу». Иван подозвал проходящих мимо зна-



 
 
 

комых и попросил янки повторить фразу. Народ с удоволь-
ствием смеялся.

Видно было, что американец обиделся, но это не волно-
вало Ивана. Его собеседник заявил, что Иван несерьезный
человек, с чем стажер Хабаров с удовольствием согласился
и, смеясь, проговорил: «Ты, что хотел, чтобы я принес тебе
документы Политбюро? Во-первых, у меня их нет. Во-вто-
рых, у тебя нет таких денег, чтобы заплатить за них. А, в‐
третьих, если бы у меня документы были, я бы их тебе не дал.
Получи их другим путем, тем более они несекретны». Бесе-
да была завершена. Американец захотел с советским визави
остаться друзьями. Хабаров не возражал, так они и расста-
лись не врагами, хотя хотелось бы приобрести друга среди
американцев, но не такого слабого, как Ричард Пауэлл.



 
 
 

 
Глава 1

Бессознательное
 

В  Сибири, в частности в  Новосибирске, зимой бывает
очень холодно, но холод не ощущаешь, если адекватно одет.
Там говорят так: «Не тот сибиряк, кто не мерзнет, а тот,
кто тепло одевается». В конце декабря 1941 года стоял трес-
кучий мороз. Перед Новым годом женщины в доме готови-
ли праздничный ужин, состоявший из простых блюд: соле-
ная капуста, соленые грибы, картошка, винегреты и делика-
тес в виде селедки. Собрались у мамы Ивана. Жена брата
– Шурочка, жена друга Данилы – Аня и незамужняя сосед-
ка Роза. Обсуждали, как лучше из того, что есть, пригото-
вить мужчинам хорошие закуски. А мужчин ожидалось двое:
муж Марии – Николай и его друг Даниил. Оба воевали в
финскую кампанию или, как финны называют «зимнюю вой-
ну», и были ранены. Николай вернулся в свой родной город с
войны в Новосибирск и позвал с собой друга. Оба работали
на жиркомбинате. Николай слесарем-сантехником, Данила –
заместителем начальника охраны комбината. Во время вой-
ны они настолько сдружились и неоднократно спасали друг
друга в разных ситуациях. Скрепы были настолько прочные
и «кровью утвержденные», что после войны поклялись ни-
когда не разлучаться. И так их породнила Сибирь.



 
 
 

Женщины знали их вкусы. Мария готовила брагу обяза-
тельно, за что получила позывной «изюминка». Брага была
очень сладкая и крепкая. Во время готовки вдруг раздался
рев, и из небольшой комнаты выполз мальчишка-ребенок,
пытавшийся встать. Мария схватила его, прижала к груди.
«Да, милый. Описался и орешь», – сказала она, сунув ему
в рот правую грудь. Он жадно ухватился за нее, она быстро
сняла ползунки, подошла к сушилке и ловко надела сухие.
Сытый, он тут же уснул.

«Сколько ему?»,  – c завистью спросила Роза? «Через
неделю будет полтора», – ответила Мария. «А орет, как буду-
щий генерал», – спрогнозировала Розочка-еврейка. Мария
сказала: «Ну, может и будет. Ведь мы его замесили на Кам-
чатке в ночь, когда был зачат честный святой святитель Кре-
ститель Господня Иоанн. Так сказано в святых книгах. Я не
разрешала Николаше алкоголь три месяца до замеса. Вы по-
нимаете, на Камчатке рыбы, икры много. Всегда этого добра
хватало, а недоставало, догадайтесь чего? Чеснока. Если от
кого-нибудь пахло чесноком, его окружало несколько чело-
век и пытались принюхаться. Я рассчитала так, чтобы он ро-
дился или в святой день Иоанна, или в мой день рождения
13 июля, но он вылез 7 июля. Ясно, что Иван. Я не знаю, как
орал Иоанн Креститель, но этот орет как Бог. В крови у него
много фосфора от рыбы и икры, должен быть очень разум-
ный, если не испортится». Девочки почти в один голос за-
явили: «Не дадим испортиться». Старший сын Марии играл



 
 
 

в соседнем доме с детьми Шурочки: Галей и Ниной, а млад-
ший был всегда с ней. Всегда накормлен, ухожен и обласкан.
Три женщины пытались поцеловать ребенка в любое место
в какое попадет: в ножку, в ручку, в подгузник, но Мария не
разрешала целовать его в губы.

На крыльце раздался стук. Вошли Николай и Данила, про-
мерзшие, но довольные. С шумом заявили, что женщины не
знают о победах под Москвой, потому что немцев гонят от
столицы прочь. А женщины в ответ: «Мы тут и радио не
включали. Мы слушали свои звуки – Ивана. Лучше звуков
на свете не бывает, как орет младенец». Николай скинул по-
лушубок, достал конфеты, коньяк, шампанское и маргарин.
Последнее он с разрешения Данилы взял на заводе. Начали
садиться за стол. Сразу же на запах в дом ворвался Михаил,
муж Шурочки, брат Марии и закричал: «Уже налили? Без
меня? Как же так?». Он был столяром-краснодеревщиком,
не только склонным к вину, но настоящим алкоголиком. Бы-
ло много заказов, платили солидно, да и денатуратом он не
брезговал. Машенька налила браги, но Николай резко отка-
зался, сказал: «Только водка. За победу под Москвой.» Да-
нила добавил: «И за товарища Сталина двойную порцию!».
Закричали ура, под крик выпили. Мария не брала в рот ал-
коголя из-за своего Ванечки. Боялась, что может стать пья-
нью, как ее родной брат. Обсудили, как официально водит-
ся, положение на фронте. Заявили, что сибиряки в обиду не
дадут Москву, и пусть Берлин дрожит от наступления совет-



 
 
 

ских танков. Пили еще не потому, что холодно на дворе, а
потому душе то радостно, так можно объяснить. Пусть ма-
ловато закуски, пусть брага сладкая, но семья рядом, дети
живы, победа грядет неизбежно и все будет лучше, чем да-
же мечтали. Начались песни. Песни потрясающие: от «Бро-
дяги», который шел к Байкалу, до «Броня крепка и танки
наши быстры». Хвалили, естественно, Сталина, ругать ни-
кого не осмеливались, да и не знали четко, кто виновен в
отступлении. Ругали воровство и бандитизм в Сибири, но
Данила заверил, что скоро покончат с бандитами, поскольку
все силы идут на фронт. Опять пели, в после третьей рюмки,
еще до наступления Нового года начали плясать. Все пляса-
ли азартно, сказывалась «изюминка» Марии. Едва не прозе-
вали двенадцать часов. Хлопнуло шампанское под крики и
снова песни, и снова танцы и пляски.

Иван слышал, что идет веселье, но совершенно не пони-
мал значение Победы. Впоследствии он напишет стихотво-
рение о Победе, который завоюет премию.

В дальнейшем он обожал встречи друзей в их доме, осо-
бенно песни. И знает их наизусть до сих пор. Песни в основ-
ном протяжные, сибирские, мощные, как и сама природа. А
природа в генах дала ему многое. Дед его по Николаю – за-
житочный крестьянин Тверской области был сослан царем
в Сибирь в выселок Изылы Тогучинского района. Там родил-
ся Николай, один из семерых братьев, была еще одна сестра.
Пятеро из братьев позднее погибли в Великой Отечествен-



 
 
 

ной войне. Дед Евстафий был настолько мощный физиче-
ски, что ходил с рогатиной на медведя. Брат Евстафия – ве-
теринар, лечил всех и любые болезни дегтем, поэтому Иван
всю жизнь пользовался только дегтярным мылом. По линии
Марии все было проще. Они специалисты по дереву и такие
мастера были, что как дед Григорий, так и его сын Михаил
и внук Анатолий никогда не нуждались материально. Их из-
делия шли нарасхват. У Анатолия был редкостный для Си-
бири и вообще для русского человека мотоцикл «Харлей»,
на котором он носился по Новосибирску, мягко выражаясь,
с бешеной скоростью. Он был отличным певцом. Пел снача-
ла в Омском народном хоре, затем в Новосибирском опер-
ном театре, где стал первым басом. Он сыграл значительную
роль в бессознательном становлении Ивана, в его стремле-
нии к искусству. Брал малыша на спектакли театра, сажал за
кулисами и иногда слушатели опер неожиданно улавливали
звук баса Ивана из-за кулис. К сожалению, Анатолий спился
и ушел из жизни в 35 лет.



 
 
 

 
Глава 2

Первая психо-эмоциональная фаза
 

Он помнит свое детство отчетливо, особенно запечатлев в
памяти дни после Великой Победы, когда эшелоны с совет-
скими солдатами (поезда с техникой проходили ночью) шли
на Восток, предвкушая победу над Японией. Солдаты подтя-
нуты, в стираных гимнастерках, начищенных сапогах, стоя-
ли в так называемых теплушках или «телячьих вагонах», ра-
достные, светлые и святые, а Иван с друзьями прыгал, раз-
махивал руками, плакал от счастья. Солдаты бросали детиш-
кам иностранные безделушки, и почему-то дети не дрались
за них. Кто первый поймал, того и была вещь, хотя драк в то
время было много. Сколько миллионов солдат в эшелонах
прошли в то время на Восток – подсчитывают историки, а
дети просто восхищались. Это была настоящая радость и хо-
телось быть таким же, ехать с ними, хотя возраста никакого
еще не было, это было просто детство. Рядом с этой железной
дорогой и начальной школой, в которую затем пошел Иван,
было музыкальное суворовское училище. Ванечка просился
у мамы в училище, но она всегда отвечала: «Быстрей расти
– и пойдешь!»

Он пошел в школу, начал учиться даже слишком хорошо,
кроме чистописания, по которому остался «на осень». Учи-



 
 
 

тельница начальной школы обожала этого малыша, прощала
ему все шалости и даже на «осень» оставила его по чисто-
писанию из «чистой» любви к ребенку. Вот тут он познал
первую любовь другой женщины, кроме мамы. Он начал бо-
готворить ее и стал учиться еще лучше. Когда шел по улице,
получив «очередную пятерку», все знали, что идет Ванечка
Хабаров, потому что он орал от восторга, высокой оценки и
любви к учительнице Варваре. Начальная школа закончена.
Была там еще одна любовь, со стороны девочки Нины. Она
требовала от Ивана обменяться глазами, подчеркивая, что
ему не нужны такие голубые глаза, а ей они очень необхо-
димы. Она даже его целовала в глаза, что возмущало и как-
то волновало его совершенно непонятно. Как же эта девчон-
ка может целовать мальчика? И он убегал, стесняясь и сты-
дясь. Вообще он был застенчивый, особенно к ласке чужой
женщины. Перейдя в среднюю школу, сразу в пятом классе
обнаружил, что на него смотрит какая-то очень черноглазая
девочка и, куда бы он ни поворачивался, она все равно смот-
рела на него. Это было так удивительно и так щемяще здо-
рово, что через пятнадцать лет он на ней женился.

Не зная, естественно, что такое сублимация, Иван актив-
но начал заниматься спортом. Был в секции беговых лыж,
завоевывал все значки от «Будь готов к труду и обороне»
до золотого знака «Готов к труду и обороне». Спорт не был
самоцелью, но он отвлекал энергию на позитив, и, когда до-
стигались победы над собой, это было настоящее торжество,



 
 
 

победы над другими только лишь немного радовали. В уче-
бе он преуспевал. Трудностей не испытывал, но опять столк-
нулся с хитростью женщин. Учительница английского язы-
ка вызывала его часто к доске, причем разыгрывала стиму-
ляцию, опуская верхнюю часть платья на несколько санти-
метров, немного приоткрывая грудь. Это заставляло Ивана
изучать английский досконально, проситься к доске самому
и даже писать этой учительнице стихи о любви на англий-
ском языке. Этим же приемом начала пользоваться педагог
по алгебре. Они были похожи с англичанкой. Обе блондин-
ки, симпатичные. Математичка также вызывала Ванечку к
доске и просила его писать формулы, говорила, что он ей
очень нравится. Эта игра учительниц со школьником ему на-
чала надоедать, хотя уже алгебру и английский он начал по-
знавать очень глубоко. Поскольку они пользовались одина-
ковым методом, он понял, что это глупая игра в любовь и
продолжал любить только английский и алгебру. Так все и
шло ровно. В промежутке были поездки в пионерский лагерь
от жиркомбината в сосновый бор на реке Обь, где были де-
вочки, были разговоры, но дальше взглядов дело не заходи-
ло. Продолжалась работа над собой с попытками одержать
победу. Неоднократно приглашали уже работать в качестве
физрука в пионерском лагере, хотя он не был принят в пио-
неры официально. Даже и в комсомольцы он «пролез» в свя-
зи со смертью Сталина, когда принимали всех тринадцати-
летних, желающих присоединиться, в комсомол.



 
 
 

Директор школы №  83, где учился Ваня и черноглазая
Валентина, Виктор Павлович, не смог поступить до дирек-
торства в «школу женихов» – Новосибирский институт во-
енных контрразведчиков, не пройдя по зрению медицин-
скую комиссию. Приняв среднюю школу, он начал прово-
дить реформы, в том числе в преподавании английского язы-
ка и физкультуры, уговорив Ивана обучать английскому в
начальных классах и быть вторым физруком после Георгия
Голищихина. Последний был тренером Ивана по лыжам. У
них получался неплохой дуэт в работе физруками, но Ивану
хотелось учиться дальше. Он поступил в педагогический ин-
ститут на факультет иностранных языков, и оказалось, что
учиться в ВУЗе удивительно легко. Виктор Павлович добил-
ся, договорившись с ректором института, чтобы Иван про-
должил работу в школе. Приходилось вертеться между пре-
подаванием английского, физкультуры, спортом, да еще и
глубокой любовью.



 
 
 

 
Глава 3
Скрепы

 
Первой скрепой жизни Ивана была, безусловно, мама, ко-

торая поначалу насильно заставляла младшенького любить
Всевышнего и в случаях его частых заболеваний, ушибов,
порезов и прочей ерунды, падала на колени и усиленно мо-
лилась, поставив рядом несмышленыша. Мама была и оста-
нется святой для Ивана навсегда. Ей на один из праздников
Победы в Великой Отечественной войне он посвятил сти-
хотворение, одержавшего победу на конкурсе поэтов МИД,
опубликованном в одном из изданий Министерства. Пожа-
луй, придется процитировать его полностью.

 
Матерям Победы

 

Переживаю вновь, то засмеюсь, то плачу,
И память возвращает меня вспять:
Бросают меня вверх и ловят, словно мячик,
Вернувшийся отец и радостная мать.
Кончается война, уже близка Победа,
Четыре года жилы рвет страна,
Со старенькими бабушкой и дедом
С работы маму жду, когда придет она.



 
 
 

Появится, как ангел утешенья,
Ни голода, ни холода и ни унынья нет,
В счастливые мгновения забвенья
Я сердцем маминым, как солнышком согрет.
Суровые то были лихолетья, сроки,
Нам приходилось долго выживать
И я, конечно, не писал бы эти строки,
Когда бы не она, моя святая мать.
Надеясь на победные рассветы,
В нужде нас поднимала сопляков
И русским женщинам за их деянья эти,
Я б жить позволил каждой 100 веков
Отдали силы, красоту, здоровье,
Что на алтарь Отечество легли,
Так наши матери, всем жертвуя порою,
Победу приближали, как могли.
И если мне почудится, что скажет
Она оттуда из высоких облаков:
Ты делай сын, как Родина прикажет,
Я сделать все, как матери готов.
Переживаю вновь…

Все время он разговаривал с  Богом, советовался с ним
практически по каждому вопросу, но это было во взрослом
состоянии. После начальной школы мама прекратила насаж-
дать мысль о Боге, на глазах Ивана молилась, но не так ис-
тово, как ранее. Она страшно боялась наглости НКВДэшни-
ков, поскольку репрессии были откровенными: брали любо-



 
 
 

го, кто даже не думал порочить Сталина, а произносил что-
нибудь «не в струю» и даже далеко от политики. Иван дал
определение этому в четырехлетнем возрасте: «Взяли дядю
Борю со всеми мохнатками», имелось в виду «с вещами», ча-
сто практически без следствия приговаривавшая к расстре-
лу. Друзья Даниила, приходя в гости к Николаю, могли легко
вынуть пистолеты и стрелять по мышам. В то же время, Да-
ниил был для Ивана кумиром. Он хотел иметь пистолет, го-
ворить на иностранных языках, четко мыслить, хотя и пря-
молинейно. Из рассказов Даниила Ванечка навсегда запом-
нил, как на него во время вылазки за «языком» неожиданно
из-за сосны вышел финский солдат с винтовкой и целился
в голову. Советский офицер был первоклассным стрелком и
стрелял в финна, да все мимо. А солдат врага в трех шагах,
взял винтовку наперевес, штык, как большой кухонный нож,
блестит. В магазине «Вальтера» у Данилы два патрона, он
зачем-то их считал во время стрельбы, и предпоследним по-
пал в лоб белобрысого красавца! Тот, падая назад, цепляет
нашего офицера штыком-ножом под правую руку, режет по-
лушубок и плечо, оставляя глубокую рану. Данила рассказы-
вал про этот эпизод Ване только один раз и настолько хлад-
нокровно, что юноша все более влюблялся в воина-развед-
чика. Ванечка расширив глаза, спросил: «Убил навсегда? А
ведь страшно убить?» Данила взял за руку юношу: «Сейчас
могу сказать, что страшно, но тогда был азарт, какая-то эй-
фория. А ты спроси у отца, как он убил четырех бандитов



 
 
 

сразу».
Ваня пристал к маме с расспросами об этом эпизоде. Она

обещала поговорить с отцом и тот, будучи в хорошем рас-
положении духа, в выходной день начал впервые свой рас-
сказ о финской войне, подчеркнув, правда, что не держит
зла на эту нацию. Финны воевали зло, настырно и это слово
«sisu», настойчивость, настырность, запомнилось даже ему,
не владеющему ни одним иностранным языком. Он посове-
товал сыну изучать «чужие нам языки», по примеру Данилы
Ермака, в совершенстве владеющего немецким и финским,
бравшего «языков» и допрашивавшего их в период «зимней
кампании». Иван и так восхищался этим чекистом, а тут еще
отец настаивает, хотя был уверен, что отец с Ермаком сгово-
рились совместно подталкивать юношу к этому шагу. Сказав
Николаю, что он не ребенок и очень хочет услышать про на-
падение бандитов. Николай легко прочитал мыслишки сына
и сказал: «Никакого героизма не было. Ты знаешь, сынок,
вот твой дядя Данила настоящий герой, награжденный бое-
выми орденами и множеством медалей. Он блестяще обучен
владению оружием, холодным и иным, а также приемам бое-
вого самбо, чему иногда учил и меня. И вот мы с мамой бы-
ли с год назад в ресторане «Центральный», где она раньше
работала. Пили, пели, танцевали, наслаждались – раз в год-
то имеем право. Через пару столов сидело четыре «приблат-
ненных» парня. Один из них глазел на твою маму, она же
красивая, даже очень: длинная коса, голубые глаза, вся чи-



 
 
 

стенькая, маленькая. Он подошел к нашему столу, пригласил
Машу танцевать. Она отказала, он за руку ее схватил, хотел
потащить на танцпол. Мама же боевая у тебя, въехала ему в
нос. Кровь, швейцар, милиция. Меня спросили, кто я, пока-
зал паспорт, вроде, все нормально. Вышли на Красный про-
спект, идем к третьему трамваю, ты знаешь, он ходит вокруг
Оперного театра, где конечная. У меня есть «Браунинг», его
пробил для меня Даниил. Я часто дежурю по ночам, надо
охранять комбинат, да и бандитов пугнуть можно, если что.
В ресторане эта четверка видела, что у меня пистолет в кобу-
ре. Я его вынул, положил в кобуру пакетик конфет для тебя,
а пистолет в карман пиджака. Идем. Я «Браунинг» в правую
руку и на груди держу, патрон в патроннике, скоба открыта, в
общем, готов. Вырастают три тени, одна хватает маму, меня
сзади четвертый обнял крепко за шею левой рукой, правую
на кобуру, левой давит. А пистолет-то готов: я ему прямо в
шепчущий что-то рот и выстрелил. Трое встали как столбы,
стоило пять секунд их перестрелять. Был суд, меня оправ-
дали: самозащита, а эти все четверо рецидивисты». Ванечка
вскочил и заорал: «Папочка, да ты, герой!» Так он впервые
назвал отца «папочкой».

Все-таки главным помыслом Ванечки в детстве было быть
похожим на Иисуса Христа. Это сделала мама. Прекратив
откровенно молиться при сыне, она стремилась чаще упо-
минать имя Сталина, сделав генералиссимуса героем мало-
летнего школьника. Пропаганда тоже не дремала: куда ни



 
 
 

шел Иван, везде портреты Сталина, по радио неслись песни
о том, что он нас вырастил, о том, что он наша слава бое-
вая, наша гордость и полет. «С песнями, борясь и побеждая,
наш народ за Сталиным идет». Особенно красочными были
выборы: в местные и союзные Советы. Неслись из радиоре-
продукторов потрясающие песни о Родине, Сталине, разда-
вались бесплатно мороженое и пирожки, в школах проводи-
лись соревнования любого типа и вообще было торжествен-
но и радостно.

Хотя он был еще даже не юношей, но отлично сознавал,
что наша страна экономически и в военном отношении зна-
чительно мощнее любой страны всего остального мира, хо-
тя переживала послевоенную разруху и готовилась к новой
войне. Да, голод, зимой холодно, летом жарко, но народ не
только выжил, но и начинал жить. Это уже шло в сознание и
было не только на подсознательном уровне. Торжество и ра-
дость бытия давали ему силы быть счастливым с некоторы-
ми перерывами на детские беды, поэтому скреп, касающиеся
России, Советского Союза, Сибири и Камчатки, очень много
у Ивана. Он был настолько интегрален, что некоторые ино-
странцы с обидой говорили: «С тобой невозможно серьезно
разговаривать, ты все сводишь к анекдотам и афоризмам».
Любовь к России, к русским простым людям, можно сказать,
были и есть в крови Ивана Хабарова. Это подтверждает и
его отношение к русской, советской культуре. Еще совсем
малышом он с упоением слушал песни матери и смешанный



 
 
 

хор мамы, ее подруг и друзей отца. Муж двоюродной сест-
ры Галины тоже пел в хоре Новосибирского оперного теат-
ра, хотя, когда он говорил, то заикался. Пел тенором без за-
пинок, блестяще. Ясно, что классика русской музыки и ли-
тературы не могли пройти мимо Ивана. Он с упоением еще
в пятом классе прочел «Подростка» Ф. М. Достоевского и
считает его, как и А. С. Пушкина, пророком. Отделившись
от мамы, Иван всегда хотел женского тепла и известный при-
мер Достоевского с Анной Григорьевной Сниткиной, когда
он у нее спросил о правильности намерения написать роман
о любви стареющего художника к юной стенографистке и да-
лее вопрос, что, «Если бы на месте художника был я?» Анна
Григорьевна четко сказала: «Федор Михайлович, я вас люб-
лю и буду любить всю жизнь». У Ивана мурашки по телу
пробегают, когда он вспоминает эту фразу. Ему кажется, что
большего в любви невозможно.

Оказалось, можно. Эта черноглазая девчонка с пятого
класса запрограммировала Ивана на последующие десяти-
летия. Ничего особенного в ней не было, кроме глаз, строй-
ности и ужасного математического подхода ко всему. Они
обменялись фотографиями с надписями на обороте о необ-
ходимости дружбы, она пыталась его обучать манерам, эти-
кету, но все было бесполезно. Он не хотел быть легко про-
гнозируемым и тем более манипулируемым. Она же играла
им, как кошка с мышкой и, как выяснилось, удачно для нее
и для него. Все-таки ему нужна была дисциплина. Хотя лю-



 
 
 

бовь, талант и дисциплина вещи, на взгляд Ивана, совершен-
но несовместимые. Она так нежно, любя, обманывала, что
он, как говорится, велся. Это тоже большая скрепа для него
– любовь к Валентине. На вопрос, хотел ли он развестись с
ней, обычно отвечал: «Развестись никогда, а убить часто».
Она полностью отдала себя, свой красный диплом о высшем
образовании и талант математика своему Ванюше. Прези-
рая готовку пищи, она научилась готовить вкусно то, что он
любит. Ему же всегда требовалась только «полезная» пища.
Это доводило ее до слез, но безуспешно. Всегда она во всем
помогала Ванюше, работая машинисткой, стенографисткой,
уборщицей, поваром и была хорошей любовницей.

Все осмысленные скрепы он, вызывая смех друзей, опре-
делял, как институциональные матрицы. Приходилось разъ-
яснять, что это такое. И опять следует вернуться к Викто-
ру Петровичу, директору школы, который, окончив фило-
софский факультет МГУ, много вел бесед с Иваном по во-
просам жизни, науки и прочих проблемах мира и человека
в нем. Иван разговаривал об этом поначалу с напряжением,
потом углублялся все более в науку «всех наук» и даже вы-
писал журнал «Вопросы философии» в восьмом классе. Он
всегда помнил, что у Виктора Петровича было стремление
стать разведчиком или военным контрразведчиком и его мо-
дель, как и дяди Даниила, довлели над Иваном Хабаровым.
И как ни странно, советская философия казалась ему вы-
ше классиков, положим Гегеля и Аристотеля, видимо пото-



 
 
 

му, что она была ближе к жизни. К окончанию средней шко-
лы он колебался кем стать – философом или контрразвед-
чиком. Идеология строительства какого-то нового общества,
особенно «социализма с человеческим лицом» была столь
непонятна Ивану, что он даже пытался писать свои статьи на
подобные темы. Слава Богу, что они не пошли в издатель-
ство. Идеи честности и справедливости, идеи Христа о веч-
ности жизни, о том, что совесть – это Бог в душе или серд-
це человека, закрепляли его интегральность. Он настолько
был морально и политически устойчив, что именно его зача-
стую просили написать уставы, этикеты клубов и учрежде-
ний культуры, в которых он занимался.

Все это заставляло Ивана уклоняться от соблазнов, свою
сексуальную энергию сублимировать, направляя ее в пози-
тив, не соглашаясь с Оскаром Уайльдом, что «Лучший спо-
соб борьбы с искушением – поддаться ему». Искушений бы-
ло много: деньги, алкоголь, женщины, карьера. Все могло
быть у Ивана, но у него была вера, любовь к матери и Родине,
счастье жить на этом свете в России. Обещали много, давали
еще больше, но он удовлетворялся малым, будучи убежден,
что «Я пылинка у Бога на паперти, так легко и смахнуть иль
стереть. Чем я лучше отца или матери, чтобы не умереть».
Могилы мамы и отца для него всегда были святыми. Будучи
в Советской Армии, он, сержант, пришел к замполиту бата-
льона капитану Сидорову и попросил забрать у него полови-
ну жалованья в фонд мира. Капитан ошалел и сказал: «Та-



 
 
 

ких не бывает людей. Иди отсюда». И всегда Иван стремился
удовлетворяться малым, изо всех сил стараясь выполнить на
своем месте работу до конца и добросовестно.

Второе. Любовь. Это чувство преследовало Ванечку все-
гда, от бессознательного до профессионального, когда при-
ходилось жертвовать всем, кроме любви. Мама привила это
чувство так, что выбить его было невозможно. Любовь к ма-
ме, любовь к Родине, любовь к себе и к тому, чем Иван за-
нимался – это надежный скреп его эго. Он не научился лю-
бить свою страну с закрытыми глазами, он любит ее, как на-
учили его любить Петр Первый, Александр Пушкин, Федор
Достоевский. «Мы пришли после других, чтобы делать Ро-
дину лучше их, не впадать в их ошибки, заблуждения и суе-
верия», – утверждает Иван в беседах с друзьями. Он считает
современное положение счастливым, если только мы сумеем
правильно оценить его, «избавившись от необузданных стра-
стей и жалких корыстей». Хочется говорить о любви к дру-
зьям, как о само собой разумеющимся. Они надежная опора
в жизни Ивана. Но вот пришла та черноглазая девочка, в ко-
торую он влюбился «по уши», и написал ей романс.

На слова Ивана Хабарова
лучший композитор Грузии Гоги Члаидзе
попросил написать музыку



 
 
 

 
Все равно

 

Я долго ждал, придет она.
Пылали страсти, кровь играла,
Но мимо девушка прошла,
И сердце так затрепетало.
Она пришла из той мечты,
Что долго спать мне не давала.
Я знал, что это будешь ты:
Звезда с небес ко мне упала.
С огромной нежностью в душе,
Повел тебя я в жизни трудной.
Мы жили даже в шалаше,
Ты не была женой занудной.
Царица песни ты так нежно,
Пропой мелодию мою,
О том, что я люблю, как прежде,
И счастлив, что я не разлюблю.
Пой про любовь царице мира,
Все лучшее слилось в тебе.
Сам сотворил себе кумира,
Все так как было в той мечте.
И вновь влюбляюсь в это чудо,
Хотя уж много лет прошло.
Тебя всегда любить я буду
В аду, в раю, мне все!



 
 
 

До чего сложно, запутанно иметь отношения с любимой
женщиной, тем более, многие десятилетия поддерживать не
только любовь, но и дружбу… Она любила горячо, хотела
быть самостоятельной и в то же время отдавала все, что у нее
есть любимому мужу, вместе с тем играя и даже манипули-
руя его линейными чувствами. Неоднократно Иван замечал,
как она ради любви пыталась даже обманывать его, не только
заигрывая с другими мужчинами, но и участвуя, в частности,
в так называемой шведской семье, куда был приглашен Ваня,
но шутя отбрехнулся, а она согласилась. Много пришлось
пережить Ивану с этой женщиной, но главное, что это была
его любовь, большая любовь, можно сказать, безумная. Ему
ничего от нее не надо было, кроме тепла. Она четко все про-
считывала, все, вплоть до циклов ее женского организма, в
том числе в общении с другими мужчинами. Да, у нее пред-
ложений было много от мужчин, в том числе высокопостав-
ленных, включая руководителей и начальников Ивана. Она
уходила от греха, но, видимо, не всегда ей это удавалось.

У Ивана, что по работе, что в общении с другими людьми,
завязывались теплые, часто очень тесные действительно дру-
жеские отношения с мужчинами и женщинами. До интима
дело не доходило, хотя всегда приходилось сублимировать,
подавлять сексуальные желания, активно отдаваясь спорту и
учебе.

Третье. Автодидактика. Сложное понятие «автодидакти-



 
 
 

ки» у Ивана развивалось на подсознании. Он всегда трениро-
вал знания и умения до выработки навыков, а пообщавшись
с украинским академиком В. Куринским, креативным авто-
ром понятия «автодидактики», уловил, что он на правиль-
ном пути. Академик владеет более чем тридцатью иностран-
ными языками, играет на всех музыкальных инструментах.
Иван проверил его знания финского языка и умение играть
на мандолине. На самом деле Валерий хорошо владеет фин-
ским языком, хотя и с эстонским акцентом, и неплохо играет
на мандолине. На бессознательном уровне Иван со спортив-
ной злостью рвался вперед, делая свой мозг и организм более
совершенным, хотя чаще всего не знал, зачем ему это нужно.
Просто он хотел быть лучше, чем есть, реализовать себя в
чем-либо. Однажды в ответ на замечание молодой женщины,
«почему ты хочешь казаться лучше, чем есть», Иван неожи-
данно для себя брякнул: «Это евреи стремятся казаться ху-
же, беднее, глупее, чем есть, но я же не еврей, я хочу состо-
яться, быть, а не казаться даже перед тобой, красивой пере-
водчицей и стенографисткой заметно прекрасной». Леночка
с обидой заявила: «Из-за тебя, поганца, я только что отказа-
ла заместителю министра и хочу пойти с тобой в ресторан
и далее». Он не возражал, но пошел на компромисс только
лишь, согласившись бегать с ней в Хельсинском парке. По-
чти аналогичный случай был у Ивана с послом США Розали-
ной Риджвей, позднее ставшей заместителем Государствен-
ного секретаря США. Та напрашивалась бегать с Иваном, но



 
 
 

получила отказ по причине, озвученной Иваном так: «Вы,
ваше превосходительство, если побежите, то с двумя-тремя
охранниками, а террористы расстреляют вас и, заодно, ме-
ня. Так уж, пожалуйста, будьте любезны, освободите меня от
этой повинности и спасибо за доброе отношение».

С большой легкостью Иван соглашался с напористостью
Данилы, который «давил» юношу, реально требуя изучать
другие иностранные языки, кроме английского». Он предла-
гал себя в качестве учителя финского языка. Будучи пере-
водчиком в «зимней войне» с Финляндией, он в совершен-
стве знал лексику следствия и допросов, включая все нецен-
зурные слова. Иван особенно с удовольствием освоил нецен-
зурщину. Финский язык в мире считается сложным. Ничего
сложным не бывает, если есть желание и память, даже, мо-
жет быть, еще музыкальный слух при освоении иностранных
языков. Так что с усвоением финского и шведского – языка
сопредельного государства, сложностей у Ивана не было.

При освоении языков и географических особенностей
Финляндии Иван сталкивался с проблемами политическо-
го, экономического, военно-стратегического и культурного
характера. Осознавая слабость в своем проблемном мышле-
нии, юноша вчитывался в работы советских историков, за-
падных философов и увлекся проблемой национального са-
мосознания и его подъема в период, когда Финляндия была
графством России и активно стремилась выйти из-под дав-
ления царизма. Эта мысль постепенно перерастала в жела-



 
 
 

ние писать хоть что-нибудь о проблемах национального са-
мосознания по схеме институциональных матриц, Иван на-
чал систематизировать на карточках все доступные матери-
алы, относящие к теме. В Новосибирске таких материалов
было немного, если не сказать совсем не было, поэтому ча-
сто у Данилы и Ивана выскакивала мысль о систематизации
материалов в Москве и Ленинграде.

Четыре. Учеба в институте давалась слишком легко, по-
этому Иван со спокойной душой сдавал зачеты и экзаме-
ны, собеседования по всем вопросам, особенно поддавли-
вая преподавателей философии своими начетническим вы-
сказываниями, выдернутыми из журнала «Вопросы филосо-
фии». Одновременно он работал в школе, но только до вто-
рого курса института, когда его ожидаемо забрали в армию
и по настоянию тренеров оставили служить в Новосибирске.
Он очень просился отправить его в другой город, но трене-
ры согласовали все, что можно с ректором и, естественно,
директором школы Виктором Петровичем о том, что он бу-
дет продолжать учебу, а после службы вернется на работу
в школу. Служба в спортивном батальоне не была в тяжбу
для Ивана. Он в любое время уходил после тренировок до-
мой в гражданской одежде, но в сапогах, армейской шине-
ли или шапке. Это так претило его дисциплинированной на-
туре, поскольку он нагло считал, что талант и дисциплина
несовместимы. Он также носился на лыжах, оббегал за СКА
Новосибирска все сибирские области, в том числе на первен-



 
 
 

стве ЦСКА. Получив «мастера спорта» по беговым лыжам, а
это было нетрудно, обыграв четверых мастеров, он выполнил
свою мечту стать мастером. Как и во всем он хотел быть про-
сто профессионалом, хотя бы в беготне на лыжах Иван отмо-
розил все, что «торчало». Взвыв от безалаберности, царящей
в спортбатальоне, Хабаров официально обратился к заме-
стителю командира дивизии и чуть ли не на коленях умолял
его дать ему воинскую специальность. Его отправили в от-
дельный батальон связи, где дисциплина была на первом ме-
сте: быстро обучили заправлять кровать, стирать портянки и
белье, чистить картошку и вообще быть солдатом. Вскоре он
сделал карьеру, став начальником радиостанции Р‐118, по-
мощником командира взвода и соответственно сержантом.
Любовь Ивана Валентина приглашалась в казармы батальо-
на на вечеринки, где его выбору и ее красоте завидовали все,
включая комбата. Он прошел войну, был мягким команди-
ром в отношении Ивана, если давал наряды вне очереди, то
они отнюдь не огорчали последнего, а веселили. Характер-
ный случай был на стрельбище, когда Иван вместо одиноч-
ных выстрелов замерзшим большим пальцем правой руки
опускал скобу АК‐47 вниз и три патрона вылетали, как один.
Комбат, дав сержанту несколько запасных патронов, пытал-
ся орать на подчиненного, но тот, не поднимая головы от ав-
томата, стрельба была из положения лежа, сказал: «Товарищ
майор, у меня автомат в руках». Прошедший войну майор,
опешил от наглости и потом на протяжении пары месяцев



 
 
 

практически объяснялся в любви подчиненному. Иван про-
должал бегать за дивизию, округ, но довлела мысль, что пора
перебраться в какую-нибудь аспирантуру Московского или
Ленинградского университетов. Параллельно службе дирек-
тор школы, все-таки оставлял негласно, но с зарплатой его
на работе физруком школы. Закончен не худо-не бедно ин-
ститут, получено два диплома – преподавателя английского
языка и физической культуры, но жизнь на этом не кончает-
ся, а только начинается.

Данила настойчиво продолжал поддавливать Ваню о необ-
ходимости изучения вплотную финского и шведского язы-
ков, приоритетных проблем Северной Европы, в том числе,
рассматривая историю каждой проблемы или вопроса. Ваня
и сам хотел заниматься историей, в том числе его интересо-
вала тема самосознания финнов в царской период. Он знал,
что финны ненавидят шведов и не любят русских, стремясь
вырваться из-под влияния России, однако оставаясь практи-
чески зависимыми во всех вопросах экономически, истори-
чески и политически. С помощью Виктора Петровича бы-
ло направлено письмо в аспирантуру исторического факуль-
тета МГУ декану Ю. Кукушкину, с которым Виктор учил-
ся на философском факультете. Тема была крайне простой
«Подъем национального самосознания финляндского наро-
да на смене ХIХ века и переходе в ХХ век». Ответ и при-
глашение были получены довольно быстро, и Ваня в авгу-
сте вылетел в Москву сдавать экзамены в аспирантуру. Спе-



 
 
 

циальность и философию он сдал слишком легко, с англий-
ским языком вышел казус. Большинство преподавателей ка-
федры английского языка пришли «топить» Ваню. Однако
по ходу беседы все больше выяснялось, что он знает англий-
ский не хуже преподавателей, несмотря на все попытки сни-
зить оценку. На этих пятерках Кукушкин с удовольствием
взял Ваню в свое научное руководство, правда, поручив про-
фессору Жукову также быть тьютером аспиранта. Все, что
было в МГУ Ваня усердно переработал, записав нужное и
ненужное на карточки, которых у него было несколько ящи-
ков. Материала явно не хватало для полного раскрытия те-
мы. Долго обсуждался на факультете и кафедре современной
истории вопрос зарубежной стажировки Хабарова в  Фин-
ляндии или Швеции. Остановились на Финляндии. Запрос
в Министерство высшего и среднего специального образова-
ния не заставил себя ждать, и уже через год Ваня вылетел в
составе семи стажеров в Хельсинки.

В университете столицы Финляндии его приняли очень
благожелательно. Научным руководителем стал О. Юссила и
понеслось: среди стажеров из Москвы были кандидаты наук
в основном по работе с деревом, электроникой, литературой
и практически никто не знал никакого иностранного языка.
Историки Финляндии с удовольствием общались с  Ваней,
реально пытаясь «впарить» ему свои труды. Он много об-
щался с учеными страны, играл с ними в волейбол, куда его
приглашал О. Юссила, много беседовал. Утомляли разгово-



 
 
 

ры в университетском кафе, расположенном в полуподвале,
прокуренном до каждой пылинки. Пил много кофе, не отка-
зывал, когда приглашали на вечеринки, но каждый раз пы-
тался воздерживаться от соблазнов напиться. Неожиданно
пригласил к себе на дачу под городом Оулу знаменитый ис-
торик севера Европы М. Якобсон. Играли в волейбол, фут-
бол, в шахматы. У финнов и шведов было, как всегда, много
вопросов о Советском Союзе. Политику затрагивали редко,
настороженно поглядывая на Ивана при переходе к полити-
ческим вопросам. В то же время он с удовольствием обсуж-
дал и политику, считая себя совершенно правым во всех во-
просах, цитируя К. Маркса, Ф. Энгельса, В. Ленина и даже
И. Сталина. Внук Якобсона постоянно пытался играть с Ива-
ном, и заскакивая ему на руки, показывая на все, что попа-
далось ему на глаза, задавал вопрос: «Кука – кто?» Под хохот
присутствующих человек двадцати стажер, усиленно подби-
рая слова, объяснял ребенку, что это такое. Беседа продол-
жалась утро, день, вечер, ночь. Таким образом, укреплялась
дружба между Юссила и Хабаровым, которые были ровесни-
ками по возрасту. Вернувшись в Хельсинки, они уже были
друзьями. Ваня с удовольствием садился на стол научного
руководителя, а тот, сидя в кресле, затевал не очень-то ис-
торические, а политико-идеологические дискуссии. Ничего
страшного в этом не было, поскольку марксистская филосо-
фия прочно лежала на полках в нейронах стажера. Спори-
ли много, но беззлобно и без фанатизма. Когда Ваня сказал



 
 
 

однажды, что в социальных вопросах революция также, как
в семейных проблемах, настигает тогда, когда «низы не хо-
тят, а верхи не могут», Юссила аж подскочил и потребовал
отдиффинировать, кто в семейных отношениях верхи, а кто
низы. Ваня от души рассмеялся и сказал: «Ты научный ру-
ководитель, а я стажер, и меня поставили в угол. Правильно
ты говоришь и, между нами, моя жена всегда любит быть на-
верху». Много историков, как финских, так шведских и аме-
риканских, подарили Хабарову свои книги с дарственными
надписями.

Хабаров был старостой группы стажеров и примерно раз
в две недели бывал в советском посольстве. На одном из ди-
пломатических приемов в честь Великой Октябрьской со-
циалистической революции Иван подошел к премьер-ми-
нистру Р.  Паасио, недавно назначенному президентом У.
К. Кекконеном. Премьер поинтересовался, что здесь делает
Хабаров. Получив ответ, что он советский стажер историче-
ского факультета университета, и услышав тему, по которой
Хабаров собирал материалы, в прямом смысле ухватил его
за пуговицу сюртука и держал так более десяти минут, рас-
спрашивая как, что, почему. За то, что Ваня разговаривал
с премьер-министром так долго, только ленивый из дипло-
матов его не ругал, так как по протоколу на приемах нельзя
разговаривать с руководителями страны более пяти минут.
Иван «отбрехивался», но безуспешно. Понимая, что нельзя,
но премьер держал. Через неделю из канцелярии премьера



 
 
 

пришла в университет Хабарову книга с пометами автора
глав и, даже строк, необходимых для диссертации.

Неожиданно для Ивана Юссила однажды сказал, что ста-
жера приглашает к себе на прием архиепископ Финляндии.
Ваня не поверил, считая, что такого не может быть. Одна-
ко, научный руководитель не шутил, и в назначенное время
Ванечка был у архиепископа. Шикарно накормив стажера,
безропотно съевшего даже то, что не хотел: все было вкусно,
жирно, но не по Ивану. Однако беседа была хорошей, теп-
лой, задано около полусотни вопросов со стороны священ-
нослужителя. А причина, как еще до прихода в приемную
понял Иван, заключалась «во впаривании» книги епископа
с пометами и рекомендациями, что написать и как написать.

Однажды, мчась по льду Финского залива на лыжах, Ваня
увидел человек двадцать, стоящих вокруг проруби. Подка-
тившись к разговаривающим мужчинам, он скромно смот-
рел на купающихся в проруби «моржей». Подошел стройный
явно офицер, но не в форме, выяснить, кто такой и поче-
му здесь. Хабаров представился, и офицер провел к высоко-
му мужчине в норковой шапке, в пальто с каракулевым во-
ротником, улыбающегося, глядя на Ваню. Последний немно-
го оробел, но ненадолго. Глядя в глаза, сказал: «Здравствуй-
те, господин Президент Республики»». В ответ Урхо Кекко-
нен улыбнулся шире и промолвил: «Здравствуйте, господин
гражданин Советского Союза». Чуть-чуть поговорив о ходе
стажировки. Кекконен пригласил Ивана к себе на прием во



 
 
 

дворец. Ваня отметил, как же он придет без приглашения.
Президент приказал адъютанту прислать в посольство при-
глашение Хабарову. Не стоит даже упоминать, насколько это
была «красная тряпка» для дипломатов среднего и низшего
звена. Только посол В. С. Степанов и куратор Хабарова в по-
сольстве В. И. Косов с пониманием и даже с удовлетворени-
ем отнеслись к приглашению Президентом стажера.

О величии президента Кекконена ходили легенды и даже,
когда ему исполнилось 80 лет в стране говорили: «Если (а
не когда) Кекконен умрет, то будет вот так-то». Президент
очень хорошо относился к Советскому Союзу и людям его
представляющих. И, когда его критиковали в парламенте за
то, что он часто ездит в Москву, великий президент отвечал:
«Если бы это не было выгодно Финляндии, я бы послал те-
бя. А, когда здорово для страны, я еду сам». Была и другая
тайная причина частых поездок в Москву: послом Финлян-
дии в СССР он назначил немощного человека, жена которо-
го была любовницей Президента. На переговорах, особенно
в начале таковых, он нервничал, затем убегал на пару часи-
ков и возвращался радостный и умиротворенный. Этот пре-
зидент Финляндии был спортсменом, чемпионом страны по
прыжкам в высоту. Сам 186 см, а прыгал 195 см. Он был
отличным лыжником, и как писали СМИ по его молодости:
«Сегодня Кекконен пробежал 30 км», а когда ему было за
75, те же СМИ сообщали, что президент «Ходил на лыжах
сегодня 2 часа».



 
 
 

Бурно собирались материалы диссертации, активно про-
сматривались и копировались на пленку. Окружение из фин-
нов, американцев и «прочих шведов» постоянно интересо-
вались у Вани, как идет работа. Американка А. Стюарт при-
липчиво «допрашивала» Ивана о том, каков в его понима-
нии образ Ивана Карамазова. Надоело так, что он, сгрубив,
сказал: «Отстань! Ходи за мной, пиши, вот тебе Иван Кара-
мазов, только в туалет мужской не заходи». Она готова была
на все ради получения психологического портрета Карама-
зова, как будто Ф. М. Достоевский недостаточно его описал.
И, вообще в университетском кафе многие пытались что-то
выяснить у русского стажера и, задыхаясь от табачного ды-
ма, Иван вынужденно отвечал на их вопросы.

Утомленный подобными «допросами», Ваня выходил из
кафе, с удовольствием вдыхая любой воздух Хельсинки –
сырой, морозный, не имело значения. И однажды зашел в ка-
толический храм, расположенный напротив от кафе и за спи-
ной памятника «царю освободителю» Александра II. Войдя
в пустой храм, Ваня подошел к священнику и заговорил с
ним по вопросам теологии. Выяснив, кто такой этот иностра-
нец, священник спросил, чем ты занимаешься. Иван подроб-
но объяснил суть своей теоретической работы, сказав, что
глаза очень устают от пленок и слайдов и приходится много
читать. Священник заявил, что, «кто много читает, тот мало
думает». Это было открытием для Ивана. Католик добавил
еще, что надо быстрее спать.



 
 
 

Одним из гениальных людей, кроме Кекконена, с которым
общался с санкции посольства Хабаров был Генри Киссин-
джер, тогдашний госсекретарь США. Он произвел на ста-
жера очень благоприятное впечатление. Их познакомил вы-
дающийся историк швед, ранее упоминавшийся в романе,
М. Якобсон. Пригласил Ивана к себе на дачу, где уже был
американский секретарь. Беседа сразу пошла в ускоренном
темпе, поскольку американец предупредил, что у него на со-
ветского стажера выделено полчаса. Однако, просидели вме-
сте более часа. Дипломат профессионально задавал вопро-
сы о политике руководства Советского Союза, аспектах дис-
сертации и сроках, месте ее защиты. Хабаров с удовольстви-
ем отвечал на вопросы, азартно защищал политические ша-
ги Брежнева и подробно с удовольствием рассказывал о сво-
ей теоретической работе. Американец соглашался со стаже-
ром, что Россия должна быть сильной с тем, чтобы не про-
играть в борьбе с капитализмом, однако утверждал, что из-
лишне СССР вооружается, в том числе в ядерном отноше-
нии. «Но уж, нет!», – Хабаров завелся на тему агрессивно-
сти американцев, пытающихся «военной силой» утвердить
в мире демократию и распространить ее, опять же силой,
на Советский Союз и дружественные ему страны. И также
Вы распространяете еврокоммунизм на наших союзников».
Генри от удивления даже расширил зрачки и начал инте-
ресоваться коммунистической партией Финляндии, почему
мы помогаем «сталинистам», то есть сторонникам Т. Синес-



 
 
 

сала и гнобим «красных» коммунистов. Ответ был тоже ле-
гок: «Потому что тайсовцы защищают интересы Финляндии
и мира», – довольно резко обрубил Хабаров. А еврокомму-
нисты стараются увязнуть в соблазнах Запада и плетутся за
Вами». В то время готовилось Совещание по безопасности и
сотрудничеству в Европе, переросшее затем в ОБСЕ, и Кис-
синджер, задавая вопрос, обсуждая тему, впивался огромны-
ми глазами в юношу, откидывался в кресле назад при удач-
ном или неудачном цитировании Иваном К. Маркса, В. Ле-
нина, Л. Брежнева и некоторых американцев по проблеме.
Он хохотал заливисто, но басом, который был явно симпа-
тичен советскому человеку. «Раз так смеется – значит хоро-
ший человек», – размышлял Хабаров, откровенно раскры-
вая ему «семейные и научные тайны». Американский еврей
смеялся, улыбался без ехидства и также много рассказывал
о подготовке СБСЕ. Расставаясь, он крепко пожал руку Ива-
ну, пытался обнять, но как-то, может быть, неудачно Иван
уклонился от объятий. Кое-что Хабаров из беседы с Киссин-
джером использовал в своей диссертации, а местным фин-
нам, шведам, и даже американцам с удовольствием расска-
зывал содержание беседы с высокопоставленным американ-
ским дипломатом.



 
 
 

 
На лыжах в Финляндии

 
Упорство в спорте, хотя и с малыми достижениями, выра-

ботали у нашего героя И.Хабарова напористость во всем, в
первую очередь, в учебе и слежении за своим здоровьем, ко-
торое способствовало, как учебным, так и спортивным успе-
хам. В частности, он, как ни странно, не любил соленое, слад-
кое, а ел только то, что полезно для тела и мозга. Это стреми-
лись прививать ему практически все окружавшие юношу лю-
ди. Примером для него являлись великие спортсмены, такие
как Павел Колчин, Владимир Кузин и сотрудники НКВД, в
первую очередь, Даниил – подтянутый, сухопарый гимнаст,
стрелок, хороший самбист.

В институте на факультетах английского языка и физкуль-
туры Иван учился легко, получив 1 разряды по лыжным
гонкам и бегу на 5000 и 10000 метров. На физкультурной
кафедре его пытались убедить, что необходимо заниматься
гимнастикой, поскольку мышцы его тела якобы «подходили
для подобных увлечений». Он легко упражнялся на кольцах,
брусьях, перекладине, практически выполняя все нормати-
вы, и даже получил 3 и 2 разряды. С удовольствием играл в
шахматы. Именно спорт помогал Ване заниматься успешно
английским с преподавателями, финским языком с Дании-
лом, не забывая о раннем увлечении философией. Тогда же
неожиданно для Ивана мама зародила ему мысль о том, что



 
 
 

он учится, а пусть все учителя только помогают ему продви-
гаться в становлении и учиться без насилия, на личном це-
леустремлении, энтузиазме и желании, добиваясь исполне-
ния мечты небольшими шагами. Для педагогической систе-
мы постсталинского периода это было настолько ново, что
Иван не сразу понял прозорливость родной матери. Откуда
она взяла данное знание? Иван посчитал, что, видимо, от Да-
ниила, так как чекист-контрразведчик был уверен, что уча-
щийся сам должен идти и искать необходимые ему умения и
навыки, не ожидая, когда и как ему поднесут знания мудрые
учителя. Так Данила преподавал финский язык, свободно,
легко, перемежая серьезные вещи с шутками, анекдотами,
нецензурными словами и выражениями, которыми он вла-
дел, пожалуй, лучше и больше, чем многие культурные лю-
ди в Финляндии. Он был переводчиком во время финской
кампании, допрашивал офицеров и рядовой состав тогдаш-
него врага, вербовал и затем работал с агентами из немцев,
финнов и шведов.

Когда Ивана призвали в Советскую армию, то он понача-
лу был в спортивном батальоне Сибирского военного окру-
га, однако убедил командование, что ему надо получить ка-
кую-либо воинскую специальность: «А бегать за округ я все
равно буду и когда надо побеждать»,  – с редкостной для
армии наглостью он заявлял командирам. Его «засунули»
в  учебную роту отдельного батальона связи, где старшина
Кокорин «вынимал из него душу», насаждая дисциплину пу-



 
 
 

тем наказаний. Иван избегал нарядов вне очереди, уходя на
тренировки, так что старшине было трудно «достать» Ха-
барова для исполнения угроз. Все время хотелось учиться,
и Ванечка получил, упорно работая «на ключе» и с радио-
станциями, должность радиста-телеграфиста 1  класса, его
назначили командиром отделения и начальником радиостан-
ции «Р‐118». Молодой сержант решил опять учиться и по-
шел проситься в школу «женихов», то есть в школу военной
контрразведки СибВО, что находится близ Красного про-
спекта в Новосибирске (этот «секретный объект» известен
всем жителям города, особенно девушкам). Его не приня-
ли сразу, объяснив, что «сюда поступают только люди с выс-
шим образованием». Примерно через месяц Ваню вызвали
в особый отдел дивизии и предложили пройти медицинскую
комиссию. Все было хорошо, кроме «панических атак», об-
наруженных психологом и психоаналитиком, диагноз был
также подтвержден неврологом и на детекторе лжи, кото-
рый Иван пытался обыграть. Это было настоящее горе для
Ивана, да и атак уже много лет не было, поэтому мысль о
продолжении обучения, естественно, не отпала. По совету
Даниила, Ванечка подал заявление о приеме в аспиранту-
ру Московского государственного университета, в котором
изложил все свои «достижения» и желание работать по те-
ме, опять же рекомендованной Даниилом, «Подъем нацио-
нального самосознания финляндского народа на смене веков
ХIХ и ХХ». Экзамены в аспирантуру по философии, по спе-



 
 
 

циальности «История» и английскому языку были пройде-
ны легко. На сдачу английского пришло около десятка пре-
подавательниц, чтобы послушать этого «сержантика». В на-
учном отношении Иваном руководил лично декан истфака
Ю. Кукушкин. Несколько докторов взялись помогать и мень-
ше, чем через год, было принято решение отправить Хаба-
рова с целью сбора материалов для диссертации в аспиран-
туру Хельсинского университета.

В общежитии университета соседом по квартире (такова
система общежития – квартира, в ней две комнаты, общая
кухня и санузел) был аспирант факультета теологии Эркки
Хаависто, который после нескольких дней знакомства пред-
ложил покататься на лыжах. Условия были идеальные: в пар-
ке пригорода Хельсинки лежал чистейший снег, была про-
ложена лыжня, дорожка для конькового бега, сауна готова,
нагрета, как сказал Эркки, специально для русского стаже-
ра. Позже прояснилось, что льстили не зря: продолжалось
изучение Ивана спецслужбами. Хаависто принес лыжи, при-
готовленные для «этого непрофессионального бегуна». Ва-
ня был в тоненьком комбинезоне и, когда прошли метров
30–40, запросился вперед, сказав Эркки, что ему холодно.
Иван всегда мерзнет, даже когда всем другим окружающим
тепло. Он мчался по лыжне легко, переходя с «классики»
на «конек», соскучившись по тренировкам и гонкам. В этой
лыжной стране трассы, в отличие от трасс в великом совет-
ском родном до боли государстве, готовят тщательно, как



 
 
 

для классики, так и бега «коньком». После финиша Эркки
поинтересовался уже в сауне, (где финны обычно ведут, в
том числе самые серьезные разговоры, а в предбаннике пе-
реговоры), «с какой стати Хабаров бегает так быстро». При-
шлось объяснять, что такое мастер спорта СССР для любо-
го русского человека – это вечный труд, но не профессия:
«Ну, нет у нас профессионального спорта. Дают стипендию,
на сборах адекватно кормят, одевают, обувают и баста – бе-
гай, пока жив», – горячился Иван. Финн сказал, что верит,
добавив, что «профессионализм в Финляндии в любой обла-
сти деятельности оплачивается очень высоко». Через неко-
торое время Иван и Эркки подружились и, таким образом,
был приобретен первый «друг»-теолог из финнов. Они дол-
го и занудливо философствовали по вопросам мироустрой-
ства, теологической, экономической и политической инсти-
туциональной матрицы Финляндии и СССР. Финн при этом
много подсказывал по вопросам диссертации Хабарова, ре-
комендовал кое-какую литературу и ученых в этой области, в
первую очередь, теологов. Вот почему позднее Ивана попро-
сили, несказанно удивив, встретиться с католическим архи-
епископом страны. Целью священника было «одарить» сво-
ей книгой для включения некоторых тезисов в диссертацию.

Научный руководитель Вани Осмо Юссила увлекался из
спорта только волейболом. Довольно часто выезжали летом
в имение ученых, где развлекались данной игрой. На одном
из подобных «кооперативов» Иван познакомился с выдаю-



 
 
 

щимся историком, политиком и мыслителем Северных стран
Максом Якобсоном, который очень заинтересовался темой
диссертации, подарил несколько своих книг и обещал по-
знакомить с теми, кто нужен Ивану. Он это сделал позднее,
представив Хабарова «самому» Генри Киссинджеру.

Без принуждения с какой-либо стороны Иван поучаство-
вал в нескольких лыжных соревнованиях, но на чужих лы-
жах больших достижений не показал. Вернувшись в Москву,
да и где бы он ни находился, Иван каждое утро делал зарядку
и раза три, четыре в неделю активно занимался спортом.

В МИД Хабарова пригласили довольно неожиданно для
него по времени. Он рассчитывал, что пригласят, но значи-
тельно позднее. И вот сбылась мечта мамы – после непро-
должительной стажировки Иван Хабаров выехал на работу
третьим секретарем в посольство. Загрузили Ивана, как го-
ворится, на всю «катушку». В частности, все обмены по ли-
нии культуры практически «висели» на нем, также как Дом
советской культуры и науки, 51 город-побратим (надо бы-
ло побывать и выступить в каждом). Вновь спорт выручал.
Выезжая в любой город или даже хутор, Иван старался по-
бегать, попрыгать, поплавать, все это и побольше, и подоль-
ше. Старался меньше пить алкоголя, хотя в Финляндии это
невозможно по определению: кроме того, что финн сам лю-
бит выпить, он еще обожает угощать и, таким образом, спаи-
вать собеседника. По рекомендации одного из врачей, Иван
иногда выпивал не закусывая, но быстро отказался от такого



 
 
 

метода «избавления от плохого холестерина». Но это шутки,
а именно через спорт бывший русский аспирант универси-
тета познакомился с ведущими политиками, бизнесменами,
деятелями культуры страны.

Однажды, разогнавшись по льду Финского залива, он уви-
дел у проруби несколько мужчин до десятка, глазеющих на
воду. Погода была просто замечательная. Лыжи катились са-
ми и, оказавшись около этой группы, Ваня впервые, вжи-
вую увидел высокого, стройного, улыбчивого У.  Кекконе-
на. «Здравствуйте, господин Президент Финляндской Рес-
публики!», – широко улыбаясь, сказал Ваня. «Здравствуй-
те, господин гражданин Советского Союза», – ответил Пре-
зидент. «А как вы догадались, что я из Советского Союза?»
«На то я и Президент», – засмеялся великий человек. Ваня в
прямом смысле обожал Кекконена, а тот отнесся к Хабаро-
ву, как к сыну, снисходительно, но с уважением, дав указа-
ние адъютанту пригласить 3 секретаря на очередной прием,
на который были приглашены только послы и советники-по-
сланники. «Втык» от бюрократов посольства был естествен-
ным, мол, не по рангу полез к Президенту Республики. Ва-
ня и не оправдывался, хотя понимал, что У. Кекконен при-
глашал для того, чтобы подарить свои книги и их использо-
вания в диссертации советского исследователя. Через спорт
и волейбол Хабаров познакомился и со следующим прези-
дентом страны Койвисто. Если играя с командой посольства
СССР, его команда проигрывала, то Койвисто просто ухо-



 
 
 

дил с площадки. Такие игры и общение с высшими чиновни-
ками страны помогали заводить необходимые связи, ссылки
на президентов и премьер-министров в личных беседах да-
вали ощутимый результат. Дипломат не боялся участвовать
в соревнованиях разного толка и даже пробежал на лыжах
сверхмарафон 75 км от Тампере до Лахти. Очень интерес-
ный марафон, организованный на самом высшем уровне, ко-
гда можно сбросить дубленку и прочую верхнюю одежду. Ее
солдаты кладут в мешок и привозят на финиш. Вдоль лыж-
ни находятся пункты кормления, а после ждет сауна с бас-
сейном. Иван не попал в мазь на этой гонке, пришлось по-
просить финна-контролера соскоблить мазь и положить лю-
бое средство, лишь бы катились лыжи. Дело в том, что Ива-
ну подарили лыжи эстонские руководители спорта, которые
готовили свои изделия сборной Советского Союза, но лыжи,
точнее лыжник оказались никудышными. Когда их смазал
финн, то лыжи покатились лучше, и Ваня успешно фини-
шировал, заняв третье место. На 46 км страшно захотелось
есть. Благо в поясочке у Вани была припасенная шоколадка.
Давно он не ел с таким удовольствием. Заглотил и помчался
дальше. На финише сам не мог отстегнуть лыжи от ботинок,
поскольку оные были сплошь во льду, но финские солдатики
помогли снять лыжи. Если бы Хабарову предложили сейчас
снова бежать тот марафон, он бы согласился. Единственное,
что мешает, так это возраст.

Было много интересных соревнований, организуемых



 
 
 

фирмами и компаниями, такими как Вяртсиля, Конела, Но-
киа. Это богатые фирмы, осыпавшие наградами участников.
На одном из соревнований Вяртсиля, занимающейся ремон-
том морских судов, Хабаров выиграл гонку на пять километ-
ров. Когда участники сидели в предбаннике сауны, обсуж-
дая ход соревнований, устроители заявили об ожидавшем их
сюрпризе, заключавшемся в демонстрации видеофильма. А
в основном, фильм был посвящен поведению Ивана на лыж-
не. Он бежал быстро, но останавливался у каждого контро-
лера-девушки, говорил ей кучу комплиментов, договаривал-
ся о встрече в Хельсинки и мчался дальше. Народ с удоволь-
ствием издевался над советским мастером.

Летом впервые он решил пробежать марафон по Хель-
синки. Готовился долго, тренировался с собакой в  Кайво-
пуйсто («Колодезный сад»), где километровая трасса устро-
ена потрясающе хорошо. Бежать по опилкам, насыпанным
поверх гравия, доставляло истинное удовольствие. Овчар-
ку Иван оставлял после километра (круг километровый) у
дерева сидеть или лежать. Пес отлично понимал, в чем де-
ло. Иван пробегал круг, потом снова круг, но уже с соба-
кой. Итак, за тренировку Иван делал кругов двадцать. По-
сол В. М. Соболев дал указание доктору И. Громыко (жене
внука Министра иностранных дел СССР) отслеживать здо-
ровье и подготовку Хабарова к марафону. Бежать было очень
трудно. Рядом (Ванечка «случайно» пристроился), преодо-
левая себя, бежал Директор национального банка Финлян-



 
 
 

дии Х. Холкери – будущий премьер-министр. Они разгова-
ривали на бегу. Харри отшучивался от зрителей, кричавших:
«Почему ты так медленно бежишь?» Говорил, что сегодня,
мол, не его день. Иван подбадривал банкира, но, когда вбе-
жали на олимпийский стадион, Харри сказал: «Ваня! Беги
вперед. Ты лучше». На что Ванечка ответил: «Ну, уж нет.
Первое, что ты сделаешь, когда станешь президентом, то вы-
гонишь меня за выигрыш на марафоне». Так они и финиши-
ровали. Иван на шаг сзади Харри. Посол тогда спросил: «Ты
зачем так шутишь с будущим премьером?» Иван скромно
ответил: «Так положено по этикету» – и получил одобрение
посла. Как говорит член международного Олимпийского ко-
митета Ш. А. Тарпищев, главное – не турнир, а то, что про-
исходит после него. Иван с ним полностью согласен, потому
что после турниров, в частности, раздаются награды и зача-
стую проводятся банкеты.



 
 
 

 
О роли тенниса в работе дипломата

 
В Финляндии Хабаров был принят в клуб дипломатов го-

рода Хельсинки, президентом клуба был советник посоль-
ства ФРГ, а Ивана избрали первым вице-президентом. Все
члены клуба, за некоторым исключением, играли в большой
теннис. Таким «исключением» был и Хабаров. Бобби Ма-
кинрой, дядя известного теннисиста, предложил «за умерен-
ную плату ликвидировать у дипломатов клуба теннисную
безграмотность». Иван с радостью согласился.

До тенниса Ванечка пристрастился играть в сквош, пре-
красную игру для занятых людей, когда ты за полчаса изма-
тываешься и пот льет ручьем. Играл хорошо, чаще с секре-
тарем советского посольства С.Полетовым. Супруга Сережи
при встречах упрекала Ванечку за то, что он наставлял си-
няков ее мужу, в основном, на спине. И правда, мячик ма-
ленький, тяжелый, резина его не смягчает удар, а бьешь-то
с удовольствием и, как говорит сам Сергей, «с оттяжкой».
После получасовой игры душ, сауна и ты свеж, как огурчик
и мысли строятся в правильном направлении, настроившись
на «игру умом» с любым другом или соперником, будь то
дипломат, бизнесмен или политик. Игра стоящая, размыш-
лял Иван «и непонятно почему, в нашей холодной стране,
как и Финляндия, не делают залы (хватит и комнатки) для
сквоша. Игру эту придумали заключенные в Великобрита-



 
 
 

нии, играя в камерах ложками выжатым лимоном. Опять мы
отстаем от англичан в мелочах, требующих креативности».
Он пригласил теннисистов поиграть в сквош и получил от
них нагоняй за то, что это «не спорт, а потовыжималка».



 
 
 

 
О теннисе дома и в Грузии

 
В Москве и в России в целом великая теннисная школа, но

он столь элитен, что недоступен всем желающим из-за доро-
говизны оборудования, практического отсутствия мест тре-
нировок, высокой оплаты тренеров и недостаточного коли-
чества кортов для проведения турниров.

Хабарова, по каким-то причинам, уважали в ЦК КПСС,
может быть потому, что он хорошо владел языками или
за надежность, но часто по линии ЦК Ванечку отправля-
ли в командировки с финскими делегациями. В то время
единственной буржуазной партией в мире, сотрудничавшей
с КПСС, была Партия центра Финляндии и Хабаров объез-
дил с ее делегациями весь Советский Союз. Также много бы-
ло делегаций от Социал-демократической и Коммунистиче-
ских партий. Выезжал Иван по стране с удовольствием, удо-
влетворяя свою любознательность, получая командировоч-
ные, и в любом месте пытался найти возможность потрени-
роваться, хотя бы у стенки. Удавалось даже и сыграть, осо-
бенно в крымском Мисхоре на даче ЦК, где есть корты, но
нет спаррингов, а только любители, как Иван.

Ивану удалось найти корты в Коммунарке, принадлежа-
щие «Газпрому», тренируясь с В. Шустовым. Володя увле-
кающийся друг в любом деле, английский ли это или фарси,
бизнес, а теннис на особом месте. Таких друзей у Ванечки



 
 
 

было мало, потому он всегда дорожит мужской дружбой и
готов отдать многое настоящему человеку. У него есть своя
точка зрения по этому вопросу, заключающаяся в: «Хочешь
иметь друга, будь им!» Шустов установил теплые отноше-
ния с Ш. Тарпищевым, пользуется его поддержкой и дове-
рием, по рекомендации Шамиля Володю избрали председа-
телем ассоциации теннисистов г. Смоленска и области. Ва-
нечка жил у Шустова в этом древнем прославленном горо-
де более двух месяцев, много тренировались у талантливых
специалистов, но технически Иван не подрос, а играет, по
его словам, «стабильно плохо». Он понимает, что надо тре-
нироваться больше, как ранее в лыжах, однако в гонках на
лыжах лишь около десяти движений, а теннис – это «шах-
маты в движении», где нужно учиться постоянно, где необ-
ходимы навыки, добываемые личной креативностью, когни-
тивностью и творческим подходом. Но сколько ни теорети-
зируй, надо вставать у стенки, управлять мячом и только то-
гда будет победа над собой, а «победишь себя, можешь по-
бедить любого соперника в своей категории», считает Иван.

Работая в Грузии в качестве 1 секретаря Посольства РФ,
Хабаров все свободное время проводил на корте. В Тбили-
си три больших хороших корта: Лейлы Месхи, Александра
Метревели и еще один близ ипподрома. Играли, в основном,
у Метревели. В столице Грузии теннис в почете и развит до-
вольно мощно, да и Господь благоволит. Днем летом всегда
хорошая погода, ночью гремит, дождь льет, думаешь, все –



 
 
 

пришел армагеддон, а утром солнышко радостно улыбается,
птички поют и можно играть, пыль прибита, красота. Иван
играл с депутатами парламента, министрами, дипломатами,
представителями СМИ и Международного валютного фон-
да. Грузин играет экспансивно, горячо, с криком и шумом
отстаивая свою позицию вплоть до драки. После матчей с
финнами, которые проходят по-спортивному зло, но молча,
Ванечке поначалу было трудно привыкать к такой экспрес-
сии, доходящей до оскорблений. Но после матча грузины,
еще немного покричав в душевой, садились за стол и пи-
ли хорошее, предположим, зеленое вино «Манави», а в по-
следнее время пиво и водку. В беседах затрагивались во-
просы спорта, но глубоко обсуждались политика, экономи-
ка и культура страны. На этих посиделках Хабаров устано-
вил хорошие отношения с послами Израиля, Украины, со-
ветником-посланником США, представителем МВФ, мини-
страми и депутатами парламента. Выяснилось, что посол Из-
раиля закончил аспирантуру Хельсинского университета на
год позже Ивана и этот факт давал последнему шанс разгова-
ривать с «его превосходительством» почти на равных, при-
чем посол знал этот язык значительно хуже российского ди-
пломата. Другие участники бесед пытались выяснить, на ка-
ком языке говорят израильтянин и русский, но оба, посмеи-
ваясь, не разглашали тайны. Разговоры после игр были очень
интересны для Хабарова, он делал в посольстве подробные
записи бесед, докладывая их послу Ф.Станевскому.



 
 
 

Выдающаяся теннисистка Л. Месхи создала в Грузии за-
мечательную Академию тенниса и провела в тот период От-
крытое первенство Тбилиси в рамках WTA. Наши девушки
Елена Дементьева и Анастасия Мыскина выиграли в парном
разряде, а Надежда Петрова в одиночном. Хабарова Лейла
попросила выступить по поводу победы российской коман-
ды, что он с радостью сделал, предварительно расцеловав Ле-
ну и Настю в мокрые, соленые от пота щечки (они только что
победили, а победительницу Надю также обнял и расцеловал
принародно с разрешения и в присутствии ее мамы).

Принципиально Ваня считал, что любой российский ди-
пломат обязан быть примером для иностранца, с которым
он работает, в том числе в спортивной подготовке. Да и во-
обще, для него внешнеполитический работник, не занимаю-
щийся физическими упражнениями, уподобляется челове-
ку, сознательно решившему состариться к 60 годам и фор-
сировать свое одряхление.

Спорт помог Ване в значительной степени стать науч-
ным работником, даже профессором высшей категории, за-
тем дипломатом, правда, не высшего звена. Спорт сделал его
упорным, упрямым, настойчивым, научил добиваться по-
ставленной цели, выигрывать у соперника не только физиче-
ски, но и интеллектуально, поскольку А. Даллес американ-
ский Госсекретарь определил разведку и дипломатию, как
«войну умов».



 
 
 

 
Глава 4

Грезы, сны и сновидения
 

Мария всегда мечтала о том, что ее младшенький добьет-
ся высоких постов. На шутки подружек она отвечала, что
всегда так будет, потому что она об этом мечтает, дает ему
все, что не додала Виктору. Она часто видела его во сне во-
енным, иногда чекистом в форме, в галифе и хромовых са-
погах. Подружки издевались над ней, особенно Раечка, у ко-
торой родители и муж были репрессированы, а муж расстре-
лян. Рая иногда спрашивала: «Вот при такой твоей любви к
нему, он то тебя любит?» Она отвечала: «Сейчас то ему три
годика и любимое его дело залезать ко мне в постель, когда
Коленька уходит на работу. Он все еще сосет грудь и даже
совершает движения, которые говорят, что он мужичок, хо-
тя и с ноготок. Водила его к психиатру. Психиатр сказал, что
это Эдипов комплекс». Раечка среагировала: «Комплексы,
шмоклексы, все это ерунда, лишь бы мамочку любил. У меня
подруга Розочка живет с шестнадцатилетним сыном. У нас
евреек это принято. Англичанин имеет жену и любовницу,
живет с женой; француз имеет жену и любовницу, живет с
любовницей; у русского – жена и любовница, он живет с бу-
тылкой; а еврей имеет жену и любовницу, а живет с мамой».
Девочки хохотали, требуя подробностей у Маши и Раи, что



 
 
 

заводило их на шутки, воспоминания, анекдоты. Они гово-
рили откровенно. Рая с горечью, вспоминая о муже, сказа-
ла, что у дочери тоже какие-то сексуальные отклонения, ви-
димо, играют гормоны, а как результат – стало очень пры-
щавым лицо. Тоже надо вести к кожнику, психиатру и дру-
гим доктором, но некогда и потом она жена «врага народа»,
а дочь тоже «врага народа».

Маша все-таки грезила о контактах с Данилой, причиной
были частые измены Николая. На заводе работали 90 % жен-
щин, и, по многим признакам Маши, он часто изменял ей.
Иногда, говоря о том, что он идет в ночную смену на рабо-
ту, заходил к Рае и оставался на всю ночь. Правда, мама то-
же «не была подарком». Кроме того, что грезила Даниилом,
она в 18 лет изменила Николаю с оркестрантом в рестора-
не, в котором она работала. В результате родился Виктор со-
вершенно непохожий на членов клана Хабаровых или Кач-
киных, откуда идет ее ветвь. Поэтому Иван считал, что мама
его предала. Она и говорила то больше о старшем сыне, по-
казывая несознательно свою озабоченность о его судьбе. Бо-
лее того, они с Николаем разделили детей. Виктор был по-
делен, как мамин сын, а Ваня, как папин. Сколько слез по
этому поводу пролил Ваня – одному Богу известно. Это на-
ложило глубочайшую рану в душе Ивана на всю оставшую-
ся жизнь, поэтому он всегда относился и относится к людям
с большой долей подозрительности, как к потенциальному
предателю. Маша никогда не сближалась с Даниилом, лишь



 
 
 

только в плясках или танцах, когда он подхватывал ее, кру-
жил, подбрасывал, разрешала ему целовать только ручки и
щечки.

Работала она много и упорно: домашнее хозяйство, дети,
огород, Коленьку накормить пожирнее, посадить, окучить,
выкопать картошку на приданных Н. Хабарову десяти сотках
земли в Тогучинском районе. Вот были основные «полити-
ческие» приоритеты Маши. Она таскала в район обоих сы-
новей. Младшенькому было три, старшенькому – пять. Они
выезжали в «телячьих вагонах» или «теплушках» заводского
поезда, далее следовали на машине до картофельного поля.
Она выкапывала лунку, младшенький бросал посевную кар-
тошку, старший лопатой загребал ее. Три раза за сезон езди-
ли окучивать. Лето в Сибири жаркое. Потные и чумазые они
возвращались домой. Маша всегда поощряла детей. Отмыв с
визгом и плачем младшенького и, как убитая, валилась в по-
стель. Много ей пришлось пережить, судьба послевоенных
граждан Советского Союза была очень тяжелой, но они счи-
тали ее благородной. Если и снились Маше какие-либо виде-
ния, то это касалось опять же Данилы, Витеньки и Ванечки.
У нее были провидческие сны. Так Виктор стал офицером, о
чем мечтала и видела во сне Маша, офицером авиационного
полка, дослужился до майора. Судьбой Ванечки мама была в
целом довольна. Сны сбывались, Господь слышал ее молит-
вы о Ване. Она часто его водила в церковь, где ставила на
колени и заставляла говорить совершенно непонятные ему



 
 
 

слова. Он виделся ей во сне ученым-астрономом, потому что
один доктор наук – астроном был ее приятелем, но почему
ему была подарена судьба дипломата, она относила к «боже-
ственному поцелую» ее Ванечки. У него и родинка то была
на том месте, которое можно целовать только родному чело-
веку. И когда целовали женщины в любое попавшееся место,
Господь умудрился поцеловать его в мягкую часть бедра.

С возраста трех лет он помнит кошмар: серая огромная
масса надвигалась на него и он орал благим матом ночами,
будя окружающих. Старший брат негодовал. Доктор, тот же
психиатр, к которому всегда ходила Маша, поставил диагноз
«панические атаки практически не лечатся». Они продолжа-
лись у юноши долго, и по этой причине он не был принят на
учебу в спецслужбу.

Вообще то он не был трусом, боялся только за судьбу ма-
мы и даже не стремился казаться, а считал, что надо быть
таким, каков есть. Для подавления инстинктов и соблазнов
активно занимался спортом, получил значки БГТО и золо-
той значок ГТО, многие разряды по легкой атлетике и уже
в армии «мастера спорта» по лыжным гонкам. Все это дава-
ло мало времени для сна и особенно сновидений, но в ко-
роткие часы сна ему примерно раз в неделю снилось что-то
непотребное. Он сам не знал, что это такое, но чаще это бы-
ло со зрелыми женщинами, тогда он просыпался в поту, же-
лая побыстрее умчаться на тренировку или на учебу. Такая
перманентная борьба с собой приводила не только к необхо-



 
 
 

димому результату, но и повышению его самооценки и ра-
дости от содеянного. Не к гордыне, а именно радости, ко-
гда он чувствовал, что победив себя, он может победить лю-
бого соперника, хотя никогда не ставил целью кого-то побе-
дить, только себя. Во снах он тоже тренировался, технически
выполняя бег на лыжах или сальто на перекладине. Иногда
ему снилось, что он уже работает переводчиком, допраши-
вает англичан и финнов, с удовольствием матерясь, и допра-
шиваемые во сне «раскалывались», выдавая секреты. Такие
сны явно нравились Ване, он перед засыпанием заставлял се-
бя думать не только о любимой Валечке, но и о выражени-
ях на английском, финском, шведском языках, которые надо
было переводить. Также во сне он водил машину, самолет,
прыгал с парашютом. Если парашют не раскрывался, он без
ощущения страха просыпался. Подобные сны были явно на-
веяны чекистом Даниилом, которого он любил больше, чем
Николая. И как позже выяснилось, его также любила и мама.
Воевать во сне ему не приходилось, он твердо заявлял ино-
странцам, что папа бился с финнами с помощью пулемета, а
он будет бороться за дружбу с помощью их языка. Мамины
молитвы помогали. Они незаметно со временем сбывались
– Ваня «реализовывал себя».



 
 
 

 
Глава 5
Гении

 
Нельзя назвать это случайностью. Кроме того, что Ивану

крупно повезло, видимо Провидение поцеловало его в опре-
деленный момент и в определенное время, потом что ему
удавалось встречаться с разными гениями предыдущего сто-
летия.

Начать, пожалуй, следует с женщин. Е. В.  Образцова –
лучшее меццо-сопрано мира на века, с которой, как выясни-
лось Иван родился в один день, месяц и год, была гениальна
во всем. Она владела пятью иностранными языками, всеми
музыкальными инструментами и пела, как Богиня. Встре-
тившись впервые с ней, Иван был очарован ее красотой и
темпераментом. Когда они сели для интервью перед корре-
спондентами местных и иностранных газет, вдруг не оказа-
лось переводчика. Иван взялся переводить на тот язык, ко-
торого она не знала, и с того языка, которого она не знала,
то есть финского. Постепенно «папарацци» завели приму на
беседу о Большом театре. Она также с пылом, горячо начала
«поливать грязью» руководство БТ. Затем вдруг взглянула
на Ивана и говорит: «Ты, что? Я такие серьезные вещи рас-
сказываю, а они смеются!» А он ей: «Ты думаешь, Лена, я бу-
ду переводить всю ту чушь, которую ты несешь? Так же нель-



 
 
 

зя». Она в прямом смысле схватила его за уши и дала про-
должительный поцелуй, сопровождавшийся хохотом журна-
листов. Она очень расхвалила Ивана, но он скромно, поту-
пив взор, сидел молча. Директор театра Оперы пригласил ве-
чером откушать раков. Вечер был теплым, перешли в ресто-
ран на крыше здания отеля. Была шикарная осенняя пого-
да, светило солнце, создавая божественное настроение. По-
кушали раков, запили, кто вином, кто водкой, поговорили о
программе примы (она была обширной), согласовали, разо-
шлись. На следующий день с утра Елена Васильевна «захо-
тели» раков снова и позвонила Ивану в посольство. Дипло-
мат совсем недипломатично сказал: «На одну порцию раков
у меня уйдет ползарплаты». В ответ получил: «Я пожалуюсь
послу». Иван попросил подождать, созвонился с директором
Оперы, в шутку «с гневом» сказал: «Зачем ты приму кор-
мил раками? Она снова их хочет». Договорились, что Иван
накормит приму, и пришлет счет со своей визитной карточ-
кой в адрес Оперы. Так и было сделано, хотя, когда вечер-
ком Иван поехал кормить приму, у нее в номере была еще
девушка – итальянское сопрано. Пришлось кормить двоих,
ну и самому по требованию директора Оперы съесть двух
раков. Ничего, думал Ванечка, у гениев свои причуды. Од-
нажды она даже вынудила его приехать после работы приме-
рять бюстгальтер в магазине, хотя могла сделать и без его пе-
ревода. Судя по опыту Ивана, все гении капризны. Та же М.
М. Плисецкая уж «капризуля» больше некуда, крайне тре-



 
 
 

бовательная к себе и к людям. Ивана она и обнимала, и це-
ловала за то, что он «спортсмен и что-то соображает в бале-
те». Она осталась в памяти Хабарова своей откровенностью
и жесткой прямотой. Обычно на вопрос: «Какая же Вы та-
кая хрупкая и изящная, но мощная?» Гениальная балерина,
сравнимая только с Э. Дункан, отвечала коротко: «Жрать на-
до меньше и не жалеть себя».

Нельзя не любить народного артиста СССР и  РФ Е.
П. Леонова. То, что Евгений Павлович играл на сцене и в ки-
но великолепно, не подлежит сомнению, но он был еще и че-
ловек замечательный. При первой встрече Иван пропел ему:
«Куда идем мы с Пяточком большой, большой секрет!» На-
родный артист, конечно, играя, аж подпрыгнул и довольно
громко крикнул: «Да, Вы то откуда это знаете дипломат!»
Ваня засмеялся и сказал: «У меня и секретов то нет, един-
ственный, но это тоже не секрет – это то, что я люблю Вас
Евгений Павлович». Сразу же завязалась дружба со стороны
Вани. Или Леонов так хорошо играл, но он внешне искрен-
не смеялся, радовался, что Иван был уверен, что идет чест-
ная игра с его стороны. Уже не играя, за обеденным «швед-
ским» столом Леонов скромно взял какую-то неверную, по
мнению Ивана пищу, на что последний заявил: «Ну, истоща-
ете Вы здесь Евгений Павлович. Давайте-ка пойдем к столу,
и я покажу, как нужно «грабить» финнов и шведов». Взял
большую тарелку, положил на нее щучью икру 3 ложки, ре-
заный репчатый лук поверх икры, сметану и обложил отвар-



 
 
 

ным картофелем. С каким же наслаждением ел это народный
артист, причмокивая, подхохатывая и похлопывая Ванечку
по плечу. Группа приехала в Финляндию во главе с Л. Гай-
даем снимать фильм «За спичками». Другие народные арти-
сты поначалу скромничали в еде, но затем, увидев, как вку-
шает Е. П. Леонов, засуетились к «шведскому» столу и с на-
слаждением уничтожали, в‐первую очередь щучью икру. Во-
обще, весь период общения с Леоновым и его сотоварищами
по съемке фильма было для Вани настоящим праздником, а
работа истинно в радость.

Кроме Леонова, большое впечатление на Ваню произвел
также огромный по весу и росту В. Невинный. Этот откро-
венный любитель алкоголя, если не сказать хуже, пытался,
правда, безуспешно, споить и Хабарова. На приеме студии
«Суоми-филми», когда Иван разговаривал с министром про-
свещения и культуры страны о его впечатлении, насколько
удачно вышел фильм, бесцеремонно к ним подошел Невин-
ный и заявил: «Вы, что творите Иван Николаевич!» Изви-
нившись перед министром, Ваня спросил: «Что случилось,
Слава?» Народный артист громко, видимо, чтобы понял ми-
нистр, естественно по-русски, которого министр не знал, за-
кричал: «Я не могу пить из этих наперстков, в которых по-
дают водку!» Ванечка попросил Славу подождать минут де-
сять, чтобы получить возможность договорить с министром.
Затем подошел к огорченному народному артисту, и они
двинулись к барной стойке. Ваня попросил барменшу на-



 
 
 

лить два височных стакана водки. Она несказанно удиви-
лась, потому что человек только что беседовавший с мини-
стром пришел пить такое большое количество водки. Но это
были ее проблемы, а не Вани и Славы. Сказав народному ар-
тисту, что он великолепно сыграл в фильме, поднял бокал за
его здоровье и русского народа, и они выпили на брудершафт
до дна, после чего Слава заявил: «А вот теперь можно и на-
перстками!» Через некоторое время, когда министр предло-
жил переехать из полуподвального помещения «Суоми-фил-
ми» в американский ресторан, Иван попросил Л. Гайдая со-
брать ведущих актеров и перейти в микроавтобус. Вновь пе-
ред дипломатом вырос уже погрузневший «от наперстков»
В. Невинный и вновь громко рявкнул: «Вы что творите Иван
Николаевич?» Ваня вежливо спросил: «Что там война объ-
явлена кому-то?» Народного артиста не устраивало его от-
торжение от обильного возлияние алкоголя и хорошей за-
куски. Он четко произнес: «От добра – добра не ищут. Здесь
выпить и закусить дают? Я никуда не поеду!» Рядом стоял
Е. П. Леонов, которому дипломат пожаловался на претен-
зии другого народного артиста. В прямом смысле Леонов дал
Невинному, но виновному в этом издевательстве над дипло-
матом, пинка в заднюю часть высокого тела и сказал: «Ну ты,
МХАТ, выматывайся отсюда!» Без сопротивления эта «ту-
ша» надела пальто и пошла во двор к микроавтобусу.

Впечатление от Е. П. Леонова повышалось и тогда, когда
снимался фильм. Особенно впечатлил эпизод его нахожде-



 
 
 

ния в сауне с высокой блондинкой «в теле». Сауна реально
была разрезана поперек, в ней было прохладно, но они бы-
ли сняты в естественном виде. Е. П. Леонов до исступления
убеждал Л. Гайдая вырезать этот эпизод из фильма, заявляя:
«Леня! Ну, вырежь. Я же такой маленький, толстенький, а
она красавица. У меня все семейное такое же мелкое, как
и я. Мне на колени перед тобой что ли вставать?» Режиссер
с огромным нежеланием согласился с народным артистом.
Эпизод был вырезан.

Фильм в целом неудачный, но министр просвещения и
культуры оценил его очень высоко. Народ страны также с
удовольствием на просмотрах смеялся, потому что сюжеты
сельской жизни были близки рядовому крестьянину, а насе-
ление Финляндии, как известно, хуторское и больше сель-
ское.

Ваня отмечал в своем обзоре о фильме в Москву, что бле-
стяще сыграл в этом фильме заслуженный артист РСФСР
Г.  Вицин. Когда был снят эпизод побега Вицина от жены
и «друга» Е. Леонова, то последний заявил: «Если бы я до-
гнал этого кролика, я бы въехал ему оглоблей по тощей спи-
не». Вообще Вицин был каков в фильме, таков и в жизни: он
пару раз в неделю приходил в посольство, выпрашивая у Ва-
ни записку в посольский магазин для приобретения сигарет.
Он ссылался на то, что жена и дочка курят только американ-
ские сигареты, и Иван, «естественно», верил ему.

Большое и прекрасное впечатление произвел Г. А. Тов-



 
 
 

стоногов. На первый взгляд обычный человек, в глазах Ива-
на вырос до гения. Большой драматический театр Ленингра-
да поддерживал дружеские отношения с Городским Нацио-
нальным театром Хельсинки и БДТ не менее одного раза в
год приезжал в страну на гастроли, благо от Ленинграда до
Хельсинки ехать менее десяти часов. То, что театр великоле-
пен, ясно всему миру и гений Г. А. Товстоногова проявлялся
не только в режиссуре, но и в общении с рядовыми дипло-
матами. Особое впечатление на Ивана произвел спектакль
«История лошади» по Л. Н. Толстому. То, как сыграл лошадь
Е. Лебедев, не поддается осознанию, трогает душу и вызыва-
ет только восхищение. Реально перед зрителем была лошадь,
которая говорила, думала, страдала, восхищалась и ржала.
Какой восторг Г. А. Товстоногов и его родственник Е. Ле-
бедев вызывали у финского зрителя описать в формальной
справке о спектакле было просто невозможно. Актеров вы-
зывали «на бис» до тридцати раз. Г. А. Товстоногов скромно
улыбался, затем на квартире у Ванечки за «рюмкой чая» на
вопрос: «Как же Вам это удается?» отвечал: «Если бы я сам
знал, гениальные ребята – актеры от Бога». Уж ему-то Ваня
точно верил. Единственный недостаток великого режиссера
был в том, что он безбожно много курил, прикуривая одну
сигарету от другой. Особенно и, естественно, справедливо
он хвалил К. Лаврова, хотя они и спорили «до безобразия»,
по мнению Вани. Отрицательного персонажа, практически
всегда, играл в спектаклях и кино Николай Т. В жизни, как



 
 
 

и на сцене, он «играл» жуликов и совершенно неслучайно
попался на воровстве колготок. Ваня всегда в беседах с при-
езжавшими людьми культуры и науки предупреждал, даже
умолял «не воровать». Обычно с гневом встречали делега-
ции эти слова. Тогда он использовал простейший психоло-
гический прием, спрашивая «фамилии называть?» Не надо,
потому что все понимали. Да, и Иван понимал, что дефицит
сигарет, колготок в Советском Союзе подталкивал людей на
преступление, которое они считали мелким. Так Николай Т.
«взял» в супермаркете три упаковки колготок, не оплатив.
Каясь перед Г. А. Товстоноговым и Ванечкой в содеянном,
единственное, что он мог привести в оправдание «бес попу-
тал». Решили не наказывать и не сообщать в Москву о пре-
ступлении.

Вообще, никто в  СССР, практически, не знал, что Г.
А. Товстоногов, будучи драматическим режиссером, поста-
вил в Финляндии оперу, да и какую! Это была опера Джу-
зеппе Верди «Дон Карлос». На сцене замка города Савон-
линна. Замок расположен на острове, окружен Балтийским
морем, к нему ведет деревянный мост. Грандиозное строе-
ние из кирпича с открытой крышей, в случае дождя накры-
ваемой брезентом. Замок построили шведы во время вой-
ны с Россией. Как военное укрепление в настоящее время
это, по сути, ничто, но как место для ежегодных фестива-
лей – прекрасно. И там был поставлен «Дон Карлос». Бы-
ли приглашены многие народные артиста СССР, певцы из



 
 
 

Италии, Германии, США и других стран. Много было ку-
рьезов и занимательных историй. Совершенно неслучайно в
них принимал участие и «бедолага» Ваня. Был такой харак-
терный эпизод между русскими людьми и финнами. Прие-
хав в имение великого баса М. Талвела, едва преодолев ба-
рьер в виде деревянной изгороди, к нему быстрым шагом
подошла женщина, как выяснилось жена М. Талвела, и ска-
зала: «Ты Ваня Хабаров?» Получив утвердительный ответ,
она твердо объявила: «Здесь у нас не пьют алкоголь…, кро-
ме водки» Иван тут же сказал, чтобы забрали из багажника
ящик водки. Женщина добавила «и коньяка». Иван произ-
нес: «Пусть и коньяк заберут». Она опять: «И шампанско-
го». Иван с удовольствием произнес: «Да забирай, все вме-
сте с «Опелем». Чуть позже была организована сауна, где два
гениальных певца М. Талвела и Е. Е. Нестеренко оспарива-
ли, чье первенство в басовых партиях, превознося один дру-
гого. Ивану это было смешно, и он сказал: «Мужики! Пере-
станьте спорить. Вы оба лучшие». Эти гении удивились, что
дипломат что-то соображает и пригласили его в предбанник
выпить водки с пивом, что было сделано. В «Дон Карлосе»
пели наши артисты: Е. Образцова, Т. Синявская, Г. Калини-
на и несколько других действительно великих певцов. Ване
совершенно не случайно удалось поучаствовать в опере, по-
ходить в военной форме времен рыцарей, не произнося ни
звука, только открывая и закрывая рот. Такова была просьба
Г. А. Товстоногова.



 
 
 

Музыка и особенно хоры Д.  Верди настолько глубоко
внедрились в подкорку и кору мозга Ванечки, что он «тает»,
когда слышит эту музыку и особенно хор.

Очень симпатичный музыкальный конкурс имени Сибе-
лиуса привлекал выдающихся пианистов и певцов. Особенно
понравился Ване талантливейший пианист, лауреат премии
П. И. Чайковского А. Гаврилов. Он с редчайшей легкостью
выиграл конкурс Сибелиуса. Также довольно легко выиграл
конкурс певцов В. Чернов и легко споткнулась Л. Казорнов-
ская. Она плакала Ванечке «в жилетку», он заверял ее, что
это случайность, что все у нее впереди. Это оказалось прав-
дой. В. Чернов, победив, получил много подарков и наград и
тут Ваня совершил преступление перед своим государством.
На жалобы В. Чернова, что жена просила норковую шубу, а
он хочет купить «Мерседес», Иван сказал: «Твой выбор. Сам
решай, но этого разговора не было». Преступление? Да, но
Иван пошел на него и не кается.

Не гениальная, конечно, девочка, уже знаменитая скри-
пачка В.  Мулова, получив международную премию и бу-
дучи принятой и обласканной советским послом В. Соболе-
вым, ушла на севере Финляндии в Норвегию, забрав с со-
бой скрипку Страдивари. «Поводом» для ее ухода послужи-
ло, как заявляли в шутку друзья одного из дипломатов, его
заявление в беседе с ней: «А на чем вы, собственно, девуш-
ка играете?» Ей, «гениальной» скрипачке заявить такое? И
она ушла. Уйти было просто. В городе Оулу стоит перейти



 
 
 

небольшой мостик через ручей, и ты оказываешься в Нор-
вегии. Так она и сделала, уйдя, как она сказала папарацци
«за любовью». Позднее В. Мулова через посольство в Осло
возвратила скрипку.

Много внимания Ваня уделял визитам и гастролям Аллы
Пугачевой. В отношениях с ней было также много нюансов,
когда на первом же концерте в «Рабочем доме» к Ивану под-
сел руководитель делегации и начал нашептывать о том, что
аккордеонист группы «великой» певицы вынашивает наме-
рение «уйти» в Норвегию после концертов в том же городе,
откуда ушла В. Мулова. Попросив руководителя делегации
не мешать слушать концерт, Ванечка сказал: «Чего ж вы ду-
мали в Москве, когда отъезжали?» Он доложил послу о на-
шептывании горе руководителя. Посол спросил: «Что будем
делать?» А Ваня сказал: «Ехать в Оулу и отбирать аккорде-
он несерьезно. Это самое ценное в данном инциденте». С
руководителем согласовали, что в случае реальной угрозы
«ухода» аккордеониста в Норвегию, он позвонит в посоль-
ство и скажет, что концерты идут хорошо, Алла Борисовна
будет петь «Святую ложь». Последние два слова означали
бы, что есть прямые намерения «уйти». Напрочь забыл об
этом разговоре, а через пару дней его останавливает дежур-
ный по посольству и говорит: «Иван Николаевич! Какой-то
придурок звонит из Оулу и говорит, что Пугачева будет точ-
но петь «Святую ложь». Иван доложил послу, опять полу-
чил тот же вопрос и дал такой ответ – пусть несет аккордеон



 
 
 

в Норвегию». Опять же это были выдумки Москвы.
Е. Ф. Светланов – потрясающий дирижер. Его оркестран-

ты называли только «маэстро» или по имени и отчеству. Ди-
рижер говорил Ванечке, что любая скрипачка или пианистка
пойдет с ним куда угодно после концерта. Иван от души хо-
хотал и спрашивал: «Такого не может быть, потому не может
быть никогда. А в уборную, то есть туалет?» И вот совпаде-
ние. Вызывает Хабарова посол, показывает бумагу, в кото-
рой написано, что Е. Ф. Светланов вынашивает изменниче-
ские настроения. И опять встают два философских вопро-
са – виноват ясно Ванечка, а что делать с дирижером нико-
му непонятно. Приняли решение находиться рядом с гени-
ем, бросив остальную работу. Иван вывозил Евгения Федо-
ровича каждый день на зимнюю рыбалку, гений заядло увле-
кался ею. Ловил на мормышку с намотанной на палец лес-
кой и пока Ванечка мучился с одной рыбкой, гений выбрасы-
вал на лед более десяти окуней. Перед планируемым выле-
том в Москву Иван шутя пригрозил работникам «Аэрофло-
та» «повесить каждого, если мы пустим гения куда-нибудь
на другой самолет». Аэрофлотовцы даже не улыбались, хотя
и понимали шутки Хабарова. При подходе Е. Ф. Светлано-
ва к трапу лайнера, как назло, в тридцати метрах стоял са-
молет, улетавший в Нью-Йорк. Хабарова трясло или от мо-
роза, или от волнения, или от страха – он не знал. Но «ге-
ний», обняв и расцеловав Ивана, поблагодарил за большую
«помощь», пошел по трапу самолета, улетающего в Москву.



 
 
 

Разговор с послом был довольно крутым, потому что так из-
деваться над рядовым дипломатом просто было невыноси-
мо. Позднее выяснилось, что сообщение о вынашиваемых
планах Е. Ф. Светланова инспирировала его жена, перепутав
понятия «измена Родине» и «супружеская неверность».

С. В. Михалков. То, что он гениален, ни у кого сомне-
ния не было. Три раза он писал слова Гимна нашей вели-
кой Родины, восхваляя страну и И. В. Сталина, получая за
это награды и блага. После создания первого Гимна был ор-
ганизован прием в Кремле. Сталин, как рассказал сам Сер-
гей Владимирович, посадил его рядом с собой и наливал ему
водку. Произносили тосты, много за Победу, еще больше
за И. В. Сталина, поскольку «с песнями борясь и побеждая
наш народ за Сталиным идет». Через примерно пять тостов
«вождь всех времен и народов» сказал Михалкову: «Моло-
дой человек, не пейте так много, а то с вами будет неинте-
ресно разговаривать». «Я опешил», – рассказывал поэт. «Так
тосты же за Родину, за Сталина, за Победу, за гениальных
полководцев. Как же не выпить?». «А вы не допивайте», –
дал совет И. В. Сталин.

Другая запомнившаяся встреча И. В. Сталина с С. В. Ми-
халковым была на приеме после исполнения ансамблем име-
ни Александрова Гимна Советского Союза. Народу было
много на приеме и вдруг кто-то чихнул. И. В. Сталин спро-
сил: «Кто чихнул?» Потом два раза задал тот же вопрос. Сле-
дует отметить, что С. В. Михалков в разговоре заикался, а



 
 
 

тут он замер и чувствует, что заикание у него исчезло. Кто-то
из министров поднял руку и сказал: «Я чихнул, Иосиф Вис-
сарионович». Сталин пожелал здоровья чихнувшему. Какая
же радость была у всех, потому что страх перед вождем был
великим и тут неожиданно такая шутка.

Великий советский и русский писатель М. А.  Шолохов
был человеком небольшого росточка, щупленьким, гово-
рил размеренно, продуманно, по-казацки. Когда он в Шве-
ции получил Нобелевскую премию, молодой корреспондент
«Комсомольской правды», внимательно глядя на спящего в
кресле у колонны гения, ждал открытия последним глаз и,
когда один глаз открылся, спросил: «Михал Саныч! Не могли
бы Вы дать интервью для «Комсомольской правды»? Писа-
тель снова закрыл глаза, открыл рот и произнес непроизно-
симое «Да, пошел ты на… со своей «Комсомолкой». И мо-
лодой журналист сделал «интервью» с великим писателем на
весь разворот газеты. Помимо этого, к нему обратились чи-
новники из Всемирного совета мира, предлагая ему отдать
часть премии, которая в целом составляла 900 000 шведских
крон. Он им ответил так же, добавив, что «все равно пропье-
те любую сумму», а он ее использует в дело повышения бла-
госостояния жителей станицы Вешенская. Сидя с ним одна-
жды на даче в сауне посла СССР, Иван, по-сибирски прямо,
спросил: «Михал Саныч! Вот вы опытный конник, как нуж-
но пить самогон: каждый день понемногу или раз в неделю
с копыт?» И гений ответил просто: «Все водочные изделия



 
 
 

надо пить каждый день понемногу, а раз в неделю с копыт».
Такие фразы запоминаются на всю жизнь.

Великий поэт Дагестана Р. Г. Гамзатов тоже был «любите-
лем» выпить. Почти всегда он сидел в президиумах «Обще-
ства Финляндия – СССР», но не всегда трезвым. В первый
раз, когда Ваня его привез в Дом советской культуры и науки
в Хельсинки, и они шли по двору поэт спросил: «А может
быть пошлем телеграмму в Махачкала?» Весь в недоумении
Ванечка переспросил: «Зачем в Махачкалу?» «Затем, что-
бы прислали дагестанский коньяк», – ответил гений. А у ди-
ректора ДСКН уже была накрыта в кабинете «поляна», по-
сле принятия стакана Расул Гамзатович пошел выступать пе-
ред народом. Кстати, Иван подарил гениальному поэту свои
«стишки», в ответ получив стихи мастеровитого поэта с дар-
ственной надписью. Неоднократно сидя в президиуме како-
го-нибудь заседания, Гамзатов получал от своего помощни-
ка под локоть стакан коньяка с той стороны, где не сидела его
жена, косясь на подругу жизни, он выпивал коньяк и делал
вид, что снова засыпает.

И. Д.  Кобзон проявил себя, как потрясающе дисципли-
нированный человек. Когда бы он ни приезжал, ни уезжал,
он обязательно звонил и сообщал, где он находится. По-
сле концертов привозил обычно чемодан с деньгами, Ваня
его встречал, и талантливый певец, получал свои «законные
3  %», откровенно радовался. Успех всегда был потрясаю-
щий. В разговорах с Иваном был искренен, смеялся всегда с



 
 
 

удовольствием. Во время концертов он иногда снимал парик
и представлялся «Иосиф Кобзон», вызывая смех аудитории.

С Е. М. Примаковым Ваня познакомился в МИФИ, где
великий политик был почетным ректором и довольно ча-
сто бывал на концертах художественной самодеятельности
студентов, особенно под Новый год. Евгений Максимович
очень легко вступал в контакт с людьми, не боялся разгова-
ривать ни с кем, включая любого иностранца. Он обожал шу-
тить и любил тех, кто умеет шутить. Рассказывал сам анек-
доты и когда слушал от других байки или афоризмы сме-
ялся заливисто, глядя на собеседника умным пронизываю-
щим взором. На вечерах, которые организовывали студен-
ты и ППС МИФИ, Примаков всегда был в центре внимания.
Хорошо пел, умело танцевал, в том числе со студентками.
Надо сказать, что Е. М.  Примаков был неплохим поэтом.
Пример одного из стихотворений Е. М. Примакова, которое
Иван считает четкой характеристикой самого автора:

Я твердо все решил,
Быть до конца в упряжке,
Пока не выдохнусь, пока не упаду,
И, если будет нестерпимо тяжко,
Я и тогда с дороги не сойду.
Я твердо все решил,
Мне ничего не надо:
Ни высших должностей, ни славы, ни наград,
Лишь только б милый друг всегда был рядом,



 
 
 

Да не поймать косой, недобрый взгляд.
Я много прошагал,
Но никогда не предал
Ни дела, чем дышу,
Ни дома, ни людей.
Я много проскакал,
Но не оседлан,
Хоть сам умею объезжать коней.
Торопимся, кнутом нас подгоняет время.
Мы спотыкаемся,
Но нас не тем судить,
Кто даже ногу не поставил в стремя,
А только поучает нас, как жить!

Ваня стеснялся читать свои стихи при Е. М.  Примако-
ве, однако студенты иногда просили его читать, и он, спо-
тыкаясь, зачастую не помня наизусть свои стихи, зачиты-
вал их по бумажке. Однако, когда студенты просили его вы-
ступить в качестве Деда Мороза (по-фински «Еулу-Пукки
декабрьский козел»). Это моментально вызывало гомериче-
ский смех студентов. Также он играл с упоением, менялись
3–4 Снегурочки, а его инспирировали играть Пукки, побуж-
дая играть в эту простую игру. Простота была в том, что, ко-
гда надо было произносить слово по-русски, Ваня произно-
сил его, как финн. В их языке нет букв Б, Г, Ж, З, Ф и по-
лучалось смешно. Смеялись все, не давая Ване времени вы-
пить и закусить на новогоднем празднике, подчеркивая, что



 
 
 

это можно сделать позднее.
Е. М. Примаков, как почетный ректор, подписывал дипло-

мы выпускникам международного факультета МИФИ, что
не могло не радовать студентов и их родителей. Он и сам де-
лал это с огромным удовольствием, бывая иногда на защите
дипломных работ.



 
 
 

 
Глава 6
Грузия

 
Находясь в Сибири, затем в Финляндии, Ваня настолько

намерзся, отморозив все «торчащее»: уши, нос, руки, ноги
и даже гениталии, заработав «облитерирующий эндартери-
ит», то есть слабое поступление крови к вышеуказанным ор-
ганам. Кроме того, он схватил «аденому простаты». Эти бо-
лезни, как в мире принято, хватают до 40 лет, а после без-
успешно пытаются вылечить. Вот и Ванечка далеко до соро-
ка намерзся так, что ему хотелось не только женского тепла,
но и тепла климатического, да и побольше. В ноябре-декаб-
ре он старался вырваться из Финляндии в отпуск, посколь-
ку в это время страна повязала в грязь, снег, дождь и темно-
ту. Начальство отпускало его, несмотря на политическую и
другую активность в это время, но никакие рождественские
католические праздники не могли остановить Хабарова. Он
звонил девочкам в Финансовое управление МИДа, те сразу
ему предлагали путевки в Крым, Сочи и другой Кавказ. В
то время он любил ездить в Грузию, где завел много друзей,
в частности, на Родоне с Цхалтубо (близ гор. Кутаиси), Ма-
хинджаури (в 5 км от Батуми). Великий советский компози-
тор Т. Н. Хренников однажды в ноябре спросил Ваню, ко-
гда он отдыхает в отпуске. Тот ответил, что в любое время,



 
 
 

но лучше в ноябре-январе. Хренников предложил ему по-
ехать в Дом отдыха Союза композиторов СССР под Сухуми,
и Иван с удовольствием согласился. Там было тепло и хо-
рошо. Просто нельзя не любить Грузию даже только за гео-
графию, хотя Абхазия сейчас самостоятельное государство
с населением, которое «мягко выражаясь» не любит грузин.
Абхазы и грузины неоднократно воевали. Россия помогала
первым, помогает им и сейчас во всех отношениях.

Особенно впечатлила Ваню Аджария. Субтропики: если
дождь, то проливной и долгий; если солнце, то яркое, слепя-
щее с потрясающей радугой после дождя; а море вечно теп-
лое и люди вечно добрые, угрожавшие Ване, если он будет
много пить чачу, то нос у него будет такой же красный, как у
пьющих аджарцев. Много купался в море, выходили на кате-
рах. Много разговаривал и ни за что бы не подумал, что при-
дется работать в этой стране, но удалось. После страдальче-
ских высказываний об обморожениях и желании погреться
хоть в Африке, Ваню перевели в Управление СНГ и почти
сразу предложили поехать в Душанбе. Он снова «застрадал»
и сказал: «Вы, что, я же не сибирский пельмень. Я же сва-
рюсь при такой жаре». Месяца три спустя предложили Тби-
лиси и с огромной радостью Ваня согласился.

Еще в самолете Хабаров написал стих о Тбилиси (в пере-
воде Тбили – это значит теплый). Так он и назвал вышед-
ший впоследствии сборник «Тбилиси – значит город теп-
лый». То, что на издании сборника настаивали грузины радо-



 
 
 

вало Ваню, но все-таки из некоторых политических сообра-
жений он вышел под псевдонимом Николаишвили, посколь-
ку папа Николай, а «Швили» по-грузински дитя, но это по-
том. Город принял Ваню очень тепло, даже вкусно, посколь-
ку воздух был настолько пропитан запахами лаваша, шашлы-
ка и специй, что Иван едва не задохнулся от счастья дышать
им. Грузинам вообще повезло. Говорят, что, когда Создатель
распределял земли, он забыл дать этому народу территорию.
А, когда люди взмолились, о Боже дай хоть что-нибудь, он
сказал: «Я держал этот кусок земли для себя, поскольку, ко-
гда пойду на пенсию, то будет, где пребывать. И вот отдаю
его вам, лучшую и последнюю территорию, которая у меня
была». Представляете, ночью впечатление такое, что насту-
пил Армагеддон. Льет, как из ведра, гремит гром не меньше
взрыва многотонной бомбы, сверкают молнии, впечатление,
что жизнь вот-вот закончится. А утром рано солнце светит,
как будто извиняется за то, что произошло ночью. Птицы
поют по разному, то дружно, потом солируют, потом орут,
неожиданно замолкают и снова поют хором.

В Грузии растет все, что умеет расти. Воткни палку – ес-
ли орех, то вырастет орех. Брось зерно в землю, увлажни,
да можно и не увлажнять, вырастет пшеница или виноград.
Такая Божья благодать, но грузины, особенно элита, «мяг-
ко выражаясь» патологически не хотят ничего делать, даже
мыслить в целях самообороны. Грузин не хочет ничего, толь-
ко петь, танцевать, говорить о любви и дружбе, особенно



 
 
 

мужской, но может тут же изменить «другу» – качества, ко-
торые Иван ненавидит, как в мужчинах, так и в женщинах.
«Но чего ты мне в глаза говорил о вечной мужской дружбе и
неразрывности связи между Грузией и Россией. А едва я вы-
шел, ты сказал другому «другу» о том, какой все-таки Иван
негодяй». Вот это стукачество является, по мнению Ванеч-
ки, основной и далеко не благородной чертой грузина. Да-
же князь Д. Иашвили, о деде которого писал Л. Н. Толстой
в «Войне и мире», с удовольствием, как представлялось Ха-
барову, докладывал в МГБ страны о размышлениях и деяни-
ях русского «друга». Князь говорил, что он не докладывает
никому, но Иван, посмеиваясь, подчеркивал: «Ты же един-
ственный, кто получает зарплату на телевидении. Ну и что
из того, что ты лучший саундмен в мире, как ты утвержда-
ешь. Деньги то тебе платят не за это». И неудивительно, что
грузины плакались и не могли покупать даже закуску на пи-
рушках, потому что на закуску у них денег не хватало. Они
покупали только вино и чачу, а  Иван закуску, потому что
президент Э. Шеварднадзе «принципиально» не платил ни-
кому зарплату, даже полицейским, а народ «принципиаль-
но» не работал. Полицейские зарабатывали, выпрашивая у
начальства жезл, вставали на перекресток и пытались оста-
новить всех подряд. Никто, естественно, не останавливался,
тогда полицейский, раскорячившись прыгал на капот, води-
тель высовывал из окна купюру в два лари (один доллар),
машина уезжала. Получалась солидная сумма от свистка и



 
 
 

жезла, но полицейский обязательно должен был делиться с
начальством. Как зарабатывали другие обычные люди Иван,
конечно, догадывался. Кто-то работал, кто-то воровал, кто-
то уезжал, в первую очередь в Россию на заработки. Летом
в Грузии насчитывалось 5 млн жителей, зимой – 4 млн жи-
телей, потому что 1 млн уезжал в Россию, но только не рабо-
тать, а торговать, петь и танцевать. Поскольку Иван был доб-
рым человеком, то заботы в заведении связей у него не было.
К нему в прямом смысле «липли» дипломаты, даже послы,
князья, министры, депутаты местного парламента. Получить
необходимую информацию не составляло вообще никакого
труда. Коммунист посол Украины в Грузии с удовольствием
рассказывал о положении на Украине, о позиции Украины в
отношении Грузии и тому подобное. Особенно интересным
получился контакт с послом Израиля. Ваня разговаривал с
ним на приемах на английском языке, но обнаружилось, что
посол учился в аспирантуре Хельсинского университета на
год позже Ивана и тут же схлопотал предложение говорить
на финском языке. Его превосходительство с удовольствием
согласился и, к вящему удивлению находившихся на прие-
ме, они с упоением «завелись». Иван даже не заикался о ка-
ких-то секретах, а еврейский посол настолько увлекался, ви-
димо ему некому было высказывать свои мысли, что хорошо,
что он не передал Ивану шифры переписки с Тель-Авивом.

Однако было бы кому отдать подобные шифры Иваном
в нашем посольстве. Он быстро сдружился с офицером без-



 
 
 

опасности Ростиславом Петровым, а они ему ой как приго-
дились бы. Иван этого не делал, потому что чувствовал и
ощущал пристальное слежение МГБ за его деятельностью.
Один из генералов Министерства Майсурадзе, брат которо-
го был давно известен, как Председатель КГБ Грузии, напря-
мую спросил, Ванечку ведется ли за ним наружное наблю-
дение. Иван четко сказал: «Вы же работаете по мне? Я это
ощущаю. Работаете, наверное, хорошо, потому что не могу
конкретно подтвердить свои ощущения. Вы и я  работаете
и, если я что-то не так делаю, генерал, скажи мне по-дру-
жески вовремя, только не выдворяйте». Но они попытались
выдворить за то, что подставили в качестве сопровождаю-
щего в музее И. В. Сталина (Гори – место рождения) моло-
дого человека, которому Иван сказал: «Хорошо бы тебе по-
учиться в МГИМО, особенно международному праву». Эти
слова были наибольшим преступлением, которое совершил
Хабаров в отношении Грузии. Как ни странно, на помощь
Ване пришел Президент Э. Шеварднадзе, который, будучи
Министром иностранных дел СССР, в Финляндии пожимал
руку, здороваясь с Иваном, а Иван представлял его супру-
ге Хатуме культуру северной страны. Он приказал министру
МГБ Шоте Квирая оставить Хабарова в покое, а последне-
му предложил умерить активность. Был бы большой между-
народный скандал, если бы дипломата выдворили из страны
СНГ.

Ростислав попросил крестить его в церкви, и они стали



 
 
 

родственниками с  Иваном. Уже в статусе крестного отца
Иван рассказывал новоявленному сыну все, что с ним проис-
ходило, и они вместе решали проблемы, вызовы, радостные
и горестные дела. В Грузии работы было много, в том числе
совершенно неслучайно на приеме в украинском посольстве
Иван познакомился с американским советником – послан-
ником Джоном Ричардсом, удивив его знанием положения
на Кавказе, в том числе экономического развития или паде-
ния в этом плане Грузии. Американец – холеный, высокий
«блондин в черном ботинке», знающий грузинский язык.
Иван мог только здороваться, прощаться и сказать «я люблю
тебя». Джон не проявил интеллектуальных высоких качеств,
и Хабаров через примерно 20 минут понял, что можно пере-
хватывать инициативу. Так и пошло. Оказалось, что высоко-
поставленный янки слабо разбирается практически во всех
вопросах и поначалу, поджав губы, а позднее полуоткрыв
рот, с наслаждением слушал Ивана. После всяких восхищен-
ных возгласов американца Иван предложил продолжить бе-
седу в русском ресторане, но гордый янки в ответ пригласил
его в свое посольство. Поехал. Как же они охраняют свою
«нору»: надолбы за триста метров до здания; бетонная огра-
да с колючей проволокой наверху, физическая охрана с М‐
16. Внутри технологии ХХI века, даже кресло может пере-
двигаться самостоятельно, но «не движением мысли» пошу-
тил Иван. Еще на подходе к зданию высыпало половина по-
сольства посмотреть на русского – диковинка все-таки. Раз-



 
 
 

говор был довольно серьезным. Американца интересовали
позиции России в отношении Грузии: экономические, куль-
турные и даже военные связи. Иван демонстративно выпячи-
вал свои аналитические способности, используя такие сло-
ва, как анализ, синтез, прогноз, что удивляло американца. В
итоге договорились о регулярности встреч. Американец обу-
словил последующие беседы, что он будет оплачивать встре-
чи. Иван с удовольствием согласился.

Также неслучайно и там же у украинцев Ванечка начал
общаться с одним из лидеров чеченской оппозиции Асла-
ном Бабаевым. В то время в Панкийском ущелье на терри-
тории Грузии располагалась база чеченских боевиков и ру-
ководство России было крайне заинтересовано в информа-
ции о деятельности боевиков в этой стране. Визуально бы-
ло заметно, как на белых джипах с дипломатическом номе-
ром 002 ездили американцы и на точно таких же джипах без
номеров и с затемненными стеклами ездили чеченские бан-
диты. Чеченский лидер такой уж умный, такой уж начитан-
ный, такой грамотный во всех вопросах, что Иван с огром-
ным удовольствием беседовал с ним, не лукавя, восхищаясь
глубиной, особенно философского воззрения Бабаева. Ин-
формации по базе он практически не давал, но сами беседы
и все большее движение навстречу друг другу были, по мне-
нию Ивана, благородными. Оба выражали уверенность, что
чеченский конфликт будет успешно разрешен на благо всех
людей. И этому были предпосылки. Никакой агрессивности,



 
 
 

только психологическое сближение и попытки политически
уравновесить позиции были одобрены руководством.

Но, прежде всего, интересовало положение в стране, в
первую очередь экономическое. Иван внаглую предлагал по-
слу Ф. Станевскому купить всю Грузию тем более, что на
приобретение страны не требовалось более 50 млн долларов:
купить самолето-ремонтный и танко-ремонтный заводы, це-
ментный завод. Это, пожалуй, вся экономика Грузии. Сель-
ское хозяйство и так было завязано на России. Данные во-
просы обсуждались часто с министром экономики страны
Владом Палишвили, с которым Иван играл в большой тен-
нис и уважал за честность. На теннисном корте встречи бы-
ли интенсивные, но «главное – не турнир, а то, что происхо-
дит после него». Отыграв, садились в прекрасные беседки и
пили много вина, чачу, пиво и водку, причем закуску зака-
зывал обычно Ваня.

Посол Ф. Станевский, естественно, доверял офицеру без-
опасности и часто направлял Ивана с крестником на серьез-
ные мероприятия. В частности, неоднократно они выезжали
в Турцию через любимую Иваном Аджарию, но Турция не
входила в компетенцию Ивана, поэтому он только помогал
Ростиславу. Однажды им было предложено посетить, а Ива-
ну выступить, на открытии российскими «бандитами» кази-
но в окрестностях Тбилиси. Прибыв на место, а было очень
холодно, дул мощный ветер, Иван попросил чачи или вод-
ки у устроителей. Принесли водку. Иван выпил стакан, по-



 
 
 

том второй, хоть бы что, теплее не стало. Иван выступил с
довольно пространной речью тем более, что алкоголь начал
действовать. Говорил на русском, грузинском (все, что знал,
сказал), на английском. Под бурные овации примерно ты-
сячной аудитории пошел на свое место на скамейке, доволь-
ный и удовлетворенный выпил остатки водки без закуски.
Сидел, слушая концерт, правда, спиной к эстраде. Пела Лада
Дэнс. «Ну, и пусть поет», – думал Иван о чем-то своем. Вдруг
за спиной голос Лады Дэнс произнес: «Иван Николаевич!
Можно Вас пригласить на танец?» Подпрыгнув на скамейке,
Ванечка обрадованно взял девушку за талию, и они пошли,
танцуя, к эстраде. Неожиданно для себя Иван сказал: «Че-
го вот так идем. Прыгай на руки». Все это неслось в микро-
фон. «Выпрямись. Тяжело держать». Она выпрямилась, и он
с удовольствием нес это «сокровище» на сцену. Что твори-
лось с грузинской аудиторией, рассказать невозможно. Ора-
ли. Хлопали. Кричали: «Вот это дипломатия. Такими долж-
ны быть отношения России и Грузии!» Посол в целом одоб-
рил поведение Ивана. На следующий день они втроем: князь,
Ростислав и Иван кушали хаш и с удовольствием ржали о
том, как удачно было открыто казино.

Довольно часто Иван уединялся с Ростиславом на приро-
де, выезжали близ гор. Мцхета на берег Куры, где она со-
единяется с Арагви. Садились на скамейку, либо пристраи-
вались на траве, вынимали неприхотливую еду, в основном
«траву» и фрукты. Доставали легкого вина, в частности «Ма-



 
 
 

нави» – зеленое, якобы его любил И. В. Сталин. Вечно озабо-
ченный Ростик затевал разговор о трудностях работы в Гру-
зии, Иван пытался его чем-то отвлечь. Рассказывал о поли-
тических, экономических и прочих моментах «движения на-
зад» Грузии. В одной из бесед Петров произнес выдержки из
песни Высоцкого, не извинившись за то, что несколько из-
менил слова. Прозвучало это так: «Я не люблю грузин, они
же трусы. Обидно ведь, невинных бьют. Они всегда залезут
в душу, и там же не стесняясь «наплюют». Иван подхватил:
«Все делают наполовину. Без повода влезают в разговор, ча-
ще всего стреляют в спину, иль убивают в сердце и в упор».
Даже не смеялись, потому что сложное было положение в
стране. Владимир Семенович как будто предугадал, что бу-
дет именно в этом независимом государстве. Конечно, Ва-
не было легче разговаривать с Ростиком, чем с послом или
другими сотрудниками миссии. С ним можно было быть от-
кровенным и дипломат, иногда с матерком, рассказывал о
контактах и психопортретах грузин и других высокопостав-
ленных людей, в частности, американцев, израильтян, укра-
инцев и даже персов. Консенсус о грузинах у них с Рости-
славом был полный. Иван даже составил таблицу примерно
по схеме С. Кирдиной, которую он использовал еще в Фин-
ляндии. Все-таки институциональные матрицы глубоко за-
пали Ванечке в память тем более с Кирдиной у него продол-
жался контакт в Москве, и он вполне понимал этого «мат-
ричного академика». Вспоминая ее, Иван рассказал Рости-



 
 
 

ку шутку о том, как на парткоме разбирали дело доктора на-
ук, спрашивая: «Ну, как же так Вы доктор, мать двоих де-
тей и вообще наикультурнейшая женщина стали валютной
проституткой?». Она скромно отвечала, несколько подумав:
«Видимо, повезло». Это развеселило офицера, но все рав-
но продолжался серьезный разговор о том, как сложно рабо-
тать с грузинами. «Доверять им нельзя, – горячился вспыль-
чивый Телец по гороскопу Ростислав. Они могут предать в
любое время». Иван в целом не возражал, но говорил, что
есть отдельные личности, с кем можно результативно бесе-
довать и приводил в пример своего друга князя Д. Иашвили.
Понятно, что среди грузин «днем в огнем не сыщешь героя,
кроме Кантарии, которого И. В. Сталин тщательно подобрал
для постановочного ролика водружения Красного Знамени
над Рейхстагом. Больше героев что-то они спонтанно найти
среди грузин не могли, но, если только Э. Шеварднадзе, по-
лучившего Героя Социалистического Труда от М. С. Горба-
чева за предательство российских интересов. Известно все-
му миру, что грузины хорошо поют, пишут неплохую музы-
ку, танцуют, заводят быстро контакт с лицами любой нацио-
нальности, но развивать первичный контакт, практически не
способны из-за нежелания учиться. Много претензий у обо-
их дипломатов было и к грузинским женщинам. «Ну, поче-
му они купаются в озерах, одетые чуть ли не в пальто и шу-
бу? – теперь горячился Ванечка. «Она же женщина. С виду
на пяти метрах дистанции она очень красива, стройна, по-



 
 
 

почка на ножках, а с двух метров начинаешь ощущать, изви-
ни Ростик, вонь. Можно оправдать это тем, что наш «винов-
ный» во всем А. Чубайс не дает им электричества (в то время
он был Председателем РАО ЕЭС). Он вообще практиковал
отключать электричество, а, соответственно горячую воду,
да и холодную тоже, если грузинское руководство вело себя
неподобающим образом, с точки зрения Б. Ельцина. Иван
и Ростик смеялись над тем, как реагируют грузины, когда
А. Чубайс вновь поднимал рубильник. Население Тбилиси,
да и других городов вылетало на улицы с криками: «Света
пришел, шуки арис!» Еще возмущало Ивана то в женщинах,
что они похоже никогда не снимали черную одежду, начиная
с головных уборов и, заканчиваю туфлями.

В советское время Грузия была наиболее богатой респуб-
ликой. Люди могли летать в Москву на концерт и в тот же
вечер возвращаться в Тбилиси. У них была лучшая в ми-
ре мебель, отделанная по евроремонту квартира, ухоженные
парки, скверы и стадионы. Денег у каждого грузина было
немерено, и они, не скупясь, тратили их на русских жен-
щин, которых предпочитали за чистоту души и тела. А те-
перь в бытность Ивана и Ростислава в стране во дворах бе-
гали огромные крысы, никто на них не реагировал. Они съе-
дали все мелкое и живое, по слухам кое-где крысами бы-
ли поедены дети. Грустно, что за столь короткий период из
процветающей, Создателем данной земли, Грузия преврати-
лась в настоящую помойку. Также и в политике, и в эконо-



 
 
 

мике. Разруха в умах привела к американизации и туркиза-
ции экономики, следом даже опережая спешили политики, и
трудно было воздействовать каким-либо позитивом на этот
свихнувшийся контингент. Иван жаловался: «Вчера на «Че-
репашке», так называется озеро в горах, я догнал бегущего
М. Саакашвили, обогнав и оглянувшись поздоровался, затем
у киоска с прохладительными напитками, где оба останови-
лись, спросил: «Михаил Николозович! Давно хотел с Вами
встретиться (тот был в то время министром юстиции). Мо-
жет быть примите меня. Есть важные вопросы для обсужде-
ния». Министр реально испугался. Было впечатление, что он
задрожал от страха, ответив, что он очень занят и не может
принять российского дипломата. Ростислав вздохнул и ска-
зал: «Да и хрен с ним. Перебьешься без этого контакта. Тем
более, что на тебя «зуб» точит МГБ». «Значит не судьба», –
сказал Иван». Но высказал мнение, что М. Саакашвили на-
творит бед не только для Грузии, но и во всемирном масшта-
бе. «Ишь ты, какой пророк!» – сказал Ростик и весело рас-
смеялся».

В работе с контактами Иван использовал при созда-
нии психологического портрета собеседника астрологиче-
ские гороскопы Л. Гудман «Love signs», где четко указыва-
лось, как, по ее мнению, могут строиться отношения мужчин
и женщин при сближении. Он расширил матричную систе-
му Светы, начав не с идеологии, а с теологии. Затем продол-
жил экономикой, политикой, культурой. Обе системы яви-



 
 
 

лись для Ивана как-бы синергией, взаимно усиливая друг
друга и создавая не только общую картину о человеке, он пы-
тался детально изучить все, включая интимные стороны. Бы-
ло понятно почему. Он не считал это подлостью или преда-
тельством в отношении изучаемого лица, а просто рутинной
дипломатической работой. И тогда ошарашенные контакты
говорили Ванечке: «Откуда ты обо мне все знаешь? Даже
больше, чем я о себе». Иван отбрехивался тем, что есть такие
методики Линды и Светы. «Не изучив собеседника, включая
женщин, нечего с ним (с ней) затевать разговор, иначе схло-
почешь харассмент». Так им изучались в Грузии Президен-
ты Э. Шеварднадзе, М. Саакашвили, некоторые министры,
включая министров экономики и культуры, депутаты парла-
мента, занимавшиеся Россией, дипломаты различных ран-
гов, чеченские руководители баз в Панкийском ущелье. Ин-
ституциональные матрицы настолько полезные штуки для
любого дипломата, что Иван старался выучить их наизусть
и тщательно проецировал каждую матрицу на современные
события, в данном случае в Грузии. Пожалуй, следует разъ-
яснить, что это такое. «Институциональная матрица – это
устойчивая, исторически сложившаяся система базовых ин-
ститутов, регулирующих взаимосвязанное функционирова-
ние основных общественных сфер». Таким образом, к при-
меру, Иван установил теплые дружеские отношения с  Ка-
таликосом всея Грузии Илией, используя собственно при-
думанную теологическую матрицу, хотя ее и придумывать



 
 
 

то не надо было. Она в душе всегда была у Ивана. С дру-
гими матрицами было проще и связи зачастую недоумева-
ли, почему этот русский знает больше, чем они сами, зани-
маясь какой-то политической, экономической, культурной
или иными проблемами. Иван нескромно подчеркивал, что
«Есть обычай на Руси – ночью слушать Би-би-си, что он де-
лает, читает все доступные газеты и смотрит новостной ка-
нал в «ящике для идиота». Освещаемые для Москвы прио-
ритетные и иные проблемы Ванечка часто показывал в пись-
менном виде Ростиславу, неизменно получая одобрение.
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