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Аннотация
Что делать, если тебя судят за преступления, которых

ты не помнишь и не совершал? Органы межвременной
коррекции утверждают: время — это единая ось, а ты —
опасный деструктивный элемент, который в каждой из прошлых
жизней создавал смертоносное биологическое оружие. Тебя
переписывали четыре раза, лишая карьеры ученого, любви и
перспектив, превратив в обычного курьера. Но маховик запущен
снова. Теперь Роберту грозит расщепление — абсолютное
стирание из ткани вселенной. Пытаясь спастись и защитить
хрупкое прошлое своей семьи, он решает пойти наперекор
безжалостным законам хронологии. Сможет ли обычный человек
переиграть систему, изолированную вне времени, и разорвать
замкнутый круг катастроф?



 
 
 

Сергей Рубцов
Пятая реальность

«Ночь? Когда она наступила?» — занервничал Роберт.
Часы показывали двенадцать, хотя еще мгновение назад

их стрелки стояли на девяти, и в запасе оставалось полно
времени.

«Как это случилось? Простая невнимательность? Нет,
невозможно не заметить, как прошло три часа. Что же
тогда? Болезнь? Может, Альцгеймер? Или деменция? Похо-
же, действительно пришло время сходить к врачу».

Подобные провалы сознания уже происходили раньше.
Первый случился четыре недели назад, по пути домой. Про-
ехать нужно было всего три остановки на электричке, поэто-
му не было смысла пробираться в середину вагона, и Роб
встал у дверей. Закрыв глаза от слепящего через окно яркого
солнца, он погрузился в свои мысли на эти недолгие десять
минут и начал отсчитывать остановки:

— Первая, вторая, третья.
Выйдя из электрички, он застыл, как вкопанный, на тем-

ной платформе и долго не мог понять, что произошло. Это
была конечная станция поезда, далеко за городом. До нее
было около трех с половиной часов в пути.

«Я точно не спал в дороге, — с растерянным видом думал
Роб, озираясь по сторонам.  — Как теперь добираться до-



 
 
 

мой?»
Поезд в обратном направлении должен был отправиться

только через час, судя по расписанию, да и дома он окажется
далеко за полночь, а такси обойдется в увесистую копеечку.
Постояв еще минут десять в глубоких раздумьях, Роб все же
вызвал такси. Сидя на заднем сиденье, он еще какое-то вре-
мя пытался понять, как такое могло произойти, но, не най-
дя логичного объяснения, решил просто об этом больше не
думать.

Второй провал случился уже через несколько дней после
первого. В этот раз он гулял по парку в выходной день, и
никаких серьезных последствий это не вызвало. Единствен-
ное неудобство доставила вечерняя прохлада, к которой Роб
оказался совершенно не готов. Когда он выходил из дома,
на улице светило теплое весеннее солнце, и достаточно было
надеть шорты и майку. Но для вечерней прогулки требова-
лись более теплые вещи, которые Роб не стал брать, рассчи-
тывая вернуться домой до заката. Именно этот случай заста-
вил его переживать о своем здоровье.

Третий раз произошел на работе, когда Роб ехал отдавать
заказ из интернет-магазина. Доставка была назначена на по-
ловину двенадцатого, и Роб вышел из офиса в девять часов.
Он присел на остановке в ожидании автобуса и посмотрел
на часы. Ему хотелось убедиться, что у него в запасе полно
времени и можно сильно не торопиться. Однако увиденное
на циферблате привело его в глубокое отчаяние, смешанное



 
 
 

со смятением и негодованием. Электронный дисплей ярким
красным цветом показывал: 15:25. Он опоздал на четыре ча-
са.

Как и следовало ожидать, начальника не убедили невнят-
ные объяснения Роба о том, что он и сам не понял, как это
вышло, что он отправился выполнять заказ заранее, нику-
да не заходил по пути и так далее. Ответ руководства был
предельно простым — в этом месяце никакой премии, плюс
дополнительная смена в качестве отработки. Масла в огонь
подлил клиент, который успел накатать официальную жало-
бу в компанию. Там он подробно описал, что курьер не от-
вечал на звонки, сильно опоздал, ну и в довесок придумал
историю о хамском поведении Роба при встрече, что на са-
мом деле не соответствовало действительности.

Вспоминая все эти случаи, Роб пришел к выводу, что се-
годняшний провал оказался самым безобидным, поскольку
произошел дома и максимум, на что он повлияет, — это про-
должительность сна.

Он сидел за столом и старался как можно скорее доесть
свой скромный ужин, состоявший из сэндвича, купленно-
го в магазине по акции, и чашки чая, уже успевшей остыть
за несколько потерянных часов. Вкус этого кулинарного ше-
девра из хлеба и ветчины в достаточной мере объяснял его
низкую стоимость, а чай с последним кубиком сахара только
усиливал впечатление.

Вдобавок ко всему, как будто этого унылого перекуса бы-



 
 
 

ло недостаточно, чтобы малодушно не возненавидеть вечер,
его каждый раз разбирала злость, когда он переводил взгляд
от сэндвича на стену. С этой вертикальной поверхности,
на которой уже не в силах были удерживаться светло-зеле-
ные обои, поклеенные лет пятнадцать назад, на него смот-
рел хладнокровным взором циферблат часов, монотонно и с
офицерской выдержкой передвигающий секундную стрелку.
А вслед за ней с подлой осторожностью медленно ползла и
минутная.

Как же Роб был зол на эти стрелки, которые всегда идут
то невероятно быстро, то бесконечно медленно! «Хотя в
последнее время, надо отдать им должное, они обрели ка-
кое-то подобие стабильности, — подумал он,  — и нача-
ли двигаться только быстрее, будь они неладны». Конечно,
для него проще всего было списать этот парадокс на причуд-
ливые виражи своего восприятия мира, но в его голове ни-
как не утихала мысль о том, что абсолютно все люди замеча-
ют, как время течет с разной скоростью, но по своему обык-
новению списывают это на увлеченность делами или отсут-
ствием таковых.

Тяжело поверить, что ни один человек во всем мире, стал-
киваясь множество раз за всю жизнь с неравномерностью те-
чения времени, не воспринял это всерьез. Столько светлых
умов работают в области квантовой физики, гравитацион-
ных полей и прочей ерунды, — и нет никого, кто бы решил
изучить данный феномен хотя бы поверхностно. Даже бри-



 
 
 

танские ученые упустили такую занимательную тему из сво-
его поля зрения. За что им только деньги платят?

Основной причиной, по которой Роб так злился на время,
была необходимость идти на работу к семи утра. Конечно, за
два года на должности курьера он понемногу приучил себя к
какому-никакому распорядку дня, в который входили ужин,
просмотр телевизора, водные процедуры раза три в неделю
и отход ко сну не позже одиннадцати вечера. Но сегодня из-
за плохого чувства юмора у времени он пропустил момент,
когда нужно было лечь спать, и поэтому завтрашний подъем
в пять утра для него будет очень мучительным.

И если бы только этим все ограничивалось.
Последний месяц или полтора ему снились сны — жесто-

кие и бесконечно реальные. Они мучили его, не давали как
следует выспаться. За ночь он мог проснуться раз десять,
подскакивая в холодном поту, и потом долго ворочался в по-
стели, пытаясь снова заснуть. От увиденного сердце начина-
ло бешено колотиться, а к горлу подступал липкий ужас.

— Ввести экспериментальную сыворотку номер тридцать
два пятерым объектам, — не отрывая глаз от микроскопа,
сказал человек в белом халате, обращаясь к своему помощ-
нику твердым, но заметно уставшим тоном.

— Простите, сэр, — дрогнувшим голосом отозвался из
другого конца лаборатории молодой человек. — Но к пред-
стоящему эксперименту не успели доставить новую партию
подопытных объектов, и на данный момент у нас в распоря-



 
 
 

жении только двое.
Молодой ассистент худощавого телосложения, в больших

очках с круглой оправой и немного засаленными волоса-
ми, заметно напрягся, отвечая своему начальнику. Он уже
несколько раз подряд не справлялся с поставленными перед
ним задачами и чувствовал, что кредит доверия к нему как к
работнику лаборатории постепенно движется к отрицатель-
ному значению. Наличие подопытных образцов, инструмен-
тов для проведения опытов и их стерильность — вот была
та малая зона его ответственности, которую ему поручили,
но даже с таким объемом работы он частенько умудрялся не
справиться.

Однако стоит отдать ему должное: он был очень сообрази-
телен в области биологии, о чем свидетельствовал красный
диплом и личный опыт руководителя проекта. Несколько раз
его скромные вопросы, заданные из простого любопытства,
заставили начальника лаборатории пересмотреть подход к
работе и достичь нужного результата. Собственно, только
благодаря своим мозгам и природному любопытству он и не
был уволен в первый же месяц своей стажировки.

— Тогда я не понимаю, почему вы все еще здесь и не пыта-
етесь исправить свою оплошность, — отведя наконец взгляд
от линз микроскопа и с нескрываемым недовольством ска-
зал человек в белом халате.

— Я понял, сэр. Сейчас доставят двоих, и я займусь по-
иском новой партии.



 
 
 

Молодой человек быстро, почти бегом, покинул кабинет
и оставил начальника лаборатории наедине со своими мыс-
лями.

Яркий, холодный свет от люминесцентных ламп, освещав-
ших лабораторию, уже давно перестал слепить глаза, а запах
химических реагентов, необходимых для опытов, стал таким
же родным, как воздух.

Человек в белом халате закурил сигарету, откинулся на
спинку кресла и стал ждать подопытных. Сколько суток он
уже провел в этой лаборатории, а может, уже и недель? Все
перемешалось в один нескончаемый день с короткими пере-
рывами на сон.

«В следующий раз обязательно получится, — думал он.
— в этот раз формула точно сработает».

В его руке сверкала стеклянная пробирка, отражая искус-
ственный свет ламп, а жидкость внутри нее была абсолютно
бесцветной и не имела запаха. Она являлась итогом всех его
жизненных стремлений и желаний, и к тому же была оправ-
данием всех принесенных им жертв, в том числе и личных.
Невероятная мощь и власть над всем миром. Вирус. Абсо-
лютно новый, не имеющий аналогов в природе. Убийца, ти-
хий и хладнокровный. Он мутировал каждую секунду, не да-
вая возможности найти вакцину против него. Каждый новый
штамм был агрессивнее предыдущего и уничтожал уже не
только иммунную систему носителя, но и прошлую версию
самого себя. Бесконечно голодный и абсолютно неуязвимый.



 
 
 

Предыдущие образцы были неудачными. В конечном ито-
ге иммунная система носителей хоть и не справлялась с без-
жалостным захватчиком, но реакция была ярко выраженной.
Расслабление сфинктеров организма, рвота, сильный жар и
сопутствующий тремор конечностей. Было видно, что борь-
ба с вирусом идет, а значит, рано или поздно результат мо-
жет оказаться не в его пользу.

«Нет, это было грубо и неэстетично, — рассуждал чело-
век в белом халате. — Вирус должен быть благородным и
действовать незаметно, уничтожая иммунную систему с
аккуратностью хирурга и без ярко выраженной симптома-
тики. А самое главное — он должен быть быстрым. Благо-
родный штамм должен справиться с задачей менее чем за
трое суток».

Приблизительно минут через десять из глубины своих
мыслей обратно в залитую холодным светом реальность его
вернул зашедший в лабораторию ассистент, следом за ко-
торым вошли пара детей, подгоняемые людьми с оружием.
Глядя на них, человек в белом халате улыбнулся, ведь он
точно знал, что в этот раз вирус на сто процентов сработает
как надо.

На часах было пять утра, когда сон Роба оборвался, и он
подскочил с постели, ставшей мокрой от пота. Он никак не
мог прийти в себя и отдышаться после увиденного, а сердце
стремительно пыталось сломать ребра и выбраться наружу.

Все его кошмары были похожи друг на друга. Каждую



 
 
 

ночь он видел процесс создания нового вида биологическо-
го оружия и его тестирования на беззащитных людях. Ино-
гда ему снились лишь последствия массового использования
результатов этих экспериментов: темные и безмолвные ули-
цы крупных городов, наполненные лежащими без движения
людьми, предшествующая этому всеобщая паника и успока-
ивающие речи властей из телевизора о том, что вот-вот вак-
цина будет найдена. Даже после пробуждения пустота и хо-
лод опустошенных городов пробирались сквозь пелену сна в
реальность и держали в своих липких объятиях весь день.

Тревожил еще и тот факт, что, хотя в каждом сне были
разные ситуации, места и цели экспериментов, неизменной
оставалась только одна деталь — тот самый человек в белом
халате. Роб прекрасно понимал, что он всегда видит не раз-
ных ученых, а одного и того же мужчину. И хоть его сны бы-
ли довольно реалистичными — даже слишком, по мнению
самого Роба, — сквозь дымку снов было невозможно рас-
смотреть лицо этого злого доктора.

Немного отдышавшись, Роб посмотрел на часы. Остава-
лось двадцать минут до момента, когда должен был срабо-
тать будильник, и пытаться снова уснуть уже не было ни
смысла, ни желания. В данной ситуации, рассудил Роб, ло-
гичнее встать и начать собираться на работу. Тем более что
на сегодня поступило много заказов по доставке, и чем рань-
ше он ими займется, тем быстрее сможет уйти с ненавистно-
го склада и насладиться вечерним бездельем.



 
 
 

Однако уйти с работы пораньше у него так и не вышло. В
этот день все клиенты, как сговорившись, всячески услож-
няли простой рабочий процесс и всеми возможными спосо-
бами доводили Роба до бешенства. Одни утверждали, что он
вор, потому что количество доставленных товаров не соот-
ветствовало тому, которое они заказали в интернет-магази-
не; кто-то по часу проверял товары, не отпуская его к следу-
ющему клиенту; другие вообще отсутствовали на месте в на-
значенное на доставку время, и приходилось к ним возвра-
щаться с другого конца города.

Погода тоже оказалась не на стороне Роба в этот день.
Она присоединилась ко всеобщему, негласно принятому ре-
шению максимально испортить ему настроение, и с середи-
ны дня начался проливной дождь. Выданный на работе для
таких случаев дождевик безусловно выручал, но все его за-
слуги омрачали летние тряпичные кроссовки в мелкую сет-
ку, которые Роб решил надеть, прикинув накануне вечером,
сколько ему придется сегодня находиться на ногах. Сего-
дняшний день невероятным образом смог вобрать в себя аб-
солютно все существующие проблемы.

Возвращаясь обратно на склад за очередным заказом, Роб
сидел в автобусе и смотрел в запотевшее окно. Сотни ма-
леньких ручейков дождя быстро сползали вниз по стеклу,
словно юркие мальки, уплывающие от упавшего в воду кам-
ня, а плотная стена воды, неожиданно для всех накрывшая
весь город, накладывала черно-белый фильтр как на цвето-



 
 
 

вую палитру улиц, превращая все вокруг в рисунок серым
карандашом, так и на его собственные мысли.

До этого момента его сны о конце человечества вызывали
в нем чувства ужаса и страха, так как это шло вразрез с его
жизненными убеждениями и принципами. Но сегодня, по-
сле накопившегося за весь день морального груза людского
негатива, ставшего, пожалуй, последней каплей в море, из-
за которой вода выходит из берегов, а также под давлением
многолетней безысходности и глубокого отчаяния ввиду от-
сутствия каких-либо перспектив в жизни, он вдруг невольно
осознал, что, пожалуй, с удовольствием повторил бы в ре-
альности то, что делал каждую ночь человек из его снов.

К своим тридцати годам Робу не удалось добиться ка-
ких-либо достижений в жизни. Съемное жилье в видав-
шем виды доме, построенном еще в прошлом веке, скуд-
ный оклад на работе, которого хватало только на еду и са-
мое необходимое, а также отсутствие личной жизни. Одино-
кие вечерние прогулки по парку и лица в телевизоре, вечно
спорящие, чья же страна лучше и кто во всем виноват, —
вот все, что у него было в наличии, кроме работы. Подобный
жизненный расклад перестал угнетать еще к двадцати семи,
и сейчас он жил словно по инерции, сравнивая себя в мину-
ты вечерних раздумий с опавшим листом, плывущим по те-
чению медленной реки.

Все школьные друзья гораздо реже стали приглашать его
в гости на совместные посиделки. Ведь у них жизнь хоть и



 
 
 

не кипела, однако у них были семьи, интересная работа и за-
нимательный отдых. В отличие от Роба, почти все его това-
рищи смогли себя реализовать и найти свое место в жизни,
чему он в тайне даже для самого себя завидовал. А когда все
же случались редкие встречи, им просто не о чем было пого-
ворить, кроме банальных: «как жизнь», «что нового» и кто
смотрел последний матч «Барселона» — «Аякс».

Когда рабочий день наконец-то закончился, Роб решил за-
глянуть в бар под названием «Бочка», который находился по
пути домой. Хоть место было не особо людным — возмож-
но, из-за отсутствия яркой вывески над входом или не силь-
но разнообразного меню, — однако цены на пиво и закуску
в виде чипсов с гренками приятно радовали.

По той же причине, из-за которой хозяин бара хотел за-
крыть его, Робу оно как раз нравилось — это стабильно
небольшое количество посетителей. В любой день, будь то
праздники, выходные или спортивные мероприятия, можно
было зайти, выбрать любой из нескольких незанятых столи-
ков и надолго погрузиться в свои мысли, не опасаясь, что
компания сильно подвыпивших весельчаков по соседству
будет всячески нарушать хрупкое спокойствие и уединение.

Но даже здесь, чтобы максимально исключить нежелан-
ные контакты с незнакомцами, Роб старался сесть подальше
от всех — на свое любимое место в самом дальнем конце
барной стойки, до которой еле доходил и без того приглу-
шенный свет ламп.



 
 
 

Сегодня, пожалуй, первый раз за день ему повезло. Во-
первых, из десяти столов был занят только один, а значит,
если даже и произойдет чудо и сюда нахлынет народ, то к
нему подсядут нескоро и ему хватит времени побыть наеди-
не с собой. А во-вторых, все места за барной стойкой были
абсолютно свободны, а значит, вечер полностью в его распо-
ряжении.

— Здорово, Макс, — Роб поздоровался с барменом. —
Налей мне как обычно пару светлого.

Бармен приветливо улыбнулся уголком рта, молча пожал
ему руку и поставил первый пол-литровый стакан под кра-
ник с пивом. Пока он по очереди наполнял бокалы, Роб рас-
положился на своем любимом месте, достал телефон и на-
чал смотреть короткие видео на ютубе. Через несколько ми-
нут Макс поставил перед ним два бокала с золотистым на-
питком, и как только первая капля холодного пива коснулась
его губ, на душе появилось долгожданное чувство мораль-
ного облегчения и возникло ощущение, что все проблемы,
случившиеся на работе за день, произошли не с ним, а с кем-
то другим.

— Скучаешь, дружище? — спустя тридцать минут к Робу
добродушным голосом обратился мужчина, присевший ря-
дом за барной стойкой.

«Ну все, приплыли, чудесный вечер пушке под хвост»,  —
подумал Роб, посмотрев на незнакомца. «Еще один экстра-
верт, который ошибочно находится в полной уверенности,



 
 
 

что если видишь одинокого человека, то надо обязательно с
ним провзаимодействовать, ведь твоего появления он ждет
как второго пришествия, а его истории такие же желан-
ные, как мамины сказки в детстве перед сном».

— Да нет, все в порядке, — ответил наконец Роб с натя-
нутой болезненной улыбкой после затянувшейся паузы, на-
полненной внутренней грустью о потерянном вечере.

«Что поделать, теперь придется напрячь все свои изви-
лины и познания в психологии, чтобы максимально быст-
ро и желательно с минимальной ответной реакцией прекра-
тить разговор и аккуратно послать беспардонного типа по-
дальше».

Это был человек крепкого телосложения, возраст которо-
го не превышал сорока — сорока пяти лет, полностью лы-
сый, а одет он был в строгий костюм-тройку абсолютно бело-
го цвета. Робу показался необычным такой выбор цветовой
палитры для костюма. Что-то подобное он видел в одном ста-
ром фильме, события которого разворачивались в дорево-
люционной России и в котором подобным образом был одет
главный герой — какой-то самодовольный барин. Для того
времени и жизненного уклада в целом это было уместно, но
сейчас настолько вычурно даже на праздники редко одева-
ются и уж тем более никогда — для похода в бар.

Кроме странного выбора стиля в одежде, что-то было в
этом человеку неестественное, трудноуловимое с первого
взгляда, как если бы на картине Моны Лизы Да Винчи нари-



 
 
 

совал ей французский маникюр и заросшие дырки от пир-
синга на брови. Но Роб решил, что такой эффект произвели
выпитый бокал пива на пару с приглушенным светом, и не
стал продолжать выискивать странности во внешности сосе-
да по стойке.

— Угостить тебя пивом? — подмигнув по-приятельски,
спросил у Роба лысый.

— Спасибо, конечно, но это лишнее, — не отрывая взгля-
да от бокала и с еще менее искренней улыбкой, чем в пер-
вый раз, ответил Роб, а после с надеждой подумал: «Еще па-
ру фраз с подобной заинтересованностью — и, может, он
уйдет?»

— Да ладно тебе, давай выпьем? У меня хорошее настро-
ение, и я хочу им с кем-нибудь поделиться, — не успокаи-
вался незнакомец. — А глядя на тебя, очевидно, что судьба
велит мне поделиться именно с тобой.

То чувство душевного равновесия, которое сначала бы-
ло беспощадно разодрано в клочья острыми когтями обстоя-
тельств, воплотившихся для Роба в виде человеческого хам-
ства и скверной погоды, а после по крупицам восстановлен-
ное такой, казалось бы, прочной субстанцией, состоящей из
пива и тихого уединения, вновь начало трещать по зашто-
панным ранее швам.

— Я понятия не имею, что у вас случилось, да и, если
честно, не особо горю желанием это выяснять, — сказал Роб,
решив отвечать более грубо, чтобы сосед скорее все понял и



 
 
 

оставил его в покое. — К тому же не имею привычки пить
за счет людей, которых вижу первый раз в жизни.

— Что ж, это легко поправить, — все с той же привет-
ливой улыбкой ответил мужчина. — Меня зовут Геннадий
Альбертович Зыбин, но друзья обычно зовут Газ, по иници-
алам в общем.

Роб удивленно, но все так же с раздражением приподнял
одну бровь.

— Вы серьезно? Удивительное совпадение, моего отца
звали точно так же, — ухмыльнулся он.

— Ну так это же замечательно, — ответил Геннадий. —
Может, это знак, а?

— Если это и знак, то вы должны в ближайшее время от-
сюда исчезнуть, как, собственно, и сделал этот... — Роб рез-
ко осекся и не стал заканчивать предложение.

Все последующие неловкие секунды молчания он с усили-
ем отвешивал себе моральные подзатыльники за то, что поз-
волил себе вступить в диалог и тем самым скатился с верх-
них ступеней лестницы, ведущей к окончанию беседы, почти
к самому ее подножию.

«Надо же, я не вспоминал об этом уроде уже четыре го-
да», — подумал Роб.

Последний раз был на похоронах мамы. В тот день он
окончательно решил для себя, что именно отец виноват в ее
смерти. Всю свою жизнь, с самого детства, Роб слушал рас-
сказы матери о том, как она сильно любила этого человека,



 
 
 

как была счастлива с ним и что так и не смогла понять, по-
чему он ее бросил, хотя ей казалось, что их свела сама судь-
ба и что никто и никогда не сможет их разлучить. А после
подобных разговоров по ночам из ее комнаты доносился ти-
хий плач.

Она много и подолгу болела, и каждый раз ее беспокои-
ло что-то новое, словно ее собственное тело было настрое-
но против нее. Она могла месяцами находиться в подобном
угнетенном состоянии, теряя желание не только заниматься
делами, но и жить в целом. Впрочем, иногда она все же начи-
нала чувствовать себя хорошо. Для их маленькой семьи дни,
когда она была здоровой, хоть и на непродолжительный срок,
становились настоящим праздником с походами в парк, ки-
но или на аттракционы. А по вечерам, когда они возвраща-
лись домой, мама готовила ужин — и каждый раз что-то но-
вое, по ее собственному рецепту. Они до ночи сидели за сто-
лом, наслаждаясь вкуснейшей едой, и болтали на самые раз-
ные темы, начиная от космических путешествий или самой
быстрой машины в мире, заканчивая подсчетом лапок у со-
роконожек. Ну а самым приятным и долгожданным момен-
том было, когда она под конец ужина разливала по кружкам
горячий чай и доставала заранее спрятанный тортик с кремо-
вой прослойкой, политый слоем шоколада. Как же Роб лю-
бил такие дни!

Только сейчас он начал подозревать, что на самом деле
она никогда не выздоравливала, а лишь собиралась с послед-



 
 
 

ними силами и заставляла себя выглядеть счастливой, что-
бы подарить сыну хоть сколько-нибудь счастливых детских
воспоминаний. Конечно, она много раз обращалась за по-
мощью в медицинские учреждения различных направленно-
стей, сдавала анализы и проходила десятки безрезультатных
обследований, после которых врачи только разводили рука-
ми и советовали лечить нервы, выписывая успокоительные и
курсы релаксации, но, к сожалению, ничего из этого не мог-
ло ей помочь. Рана, нанесенная тогда отцом, с каждым днем
становилась только больше, и Роб был уверен, что в конеч-
ном итоге она просто сдалась своему горю, терзавшему ее
всю жизнь.

Однажды на свой день рождения, когда Робу уже было
шестнадцать, она немного перебрала с шампанским и сквозь
слезы рассказала, что если бы не его появление на свет, то ее
бы уже давно не было в живых. По ее словам, через несколь-
ко дней после того, как отец ее бросил, она решила покон-
чить с собой при помощи таблеток. План был максимально
прост, безболезнен, и он почти удался, но, когда она уже ле-
жала на полу, чтобы встретить смерть, произошло событие,
изменившее ее жизнь: ее стошнило. Все эти маленькие круг-
лые штучки, что она съела до этого, лежали перед ней и будто
издевались, не давая ей избавиться от горя. Немного позже,
уже сидя в гостиной, сделав некоторые подсчеты в календаре
и проанализировав реакцию организма, она поняла, что бе-
ременна, а отправлять на тот свет вторую душу она не хотела.



 
 
 

— Однако ж вы не представились, — сказал человек, по-
вернувшись через некоторое время к Робу.

— Роберт Геннадьевич Амарян, родился пятнадцатого
ноль седьмого восемьдесят девятого, — нарочито официаль-
но представился Роб.

— Ну вот, теперь мы знакомы, и ты можешь спокойно со
мной выпить.

Спустя еще тридцать минут и два бокала пива Роб немно-
го воспрял духом. Как оказалось, его соседу не требова-
лось, чтобы ему отвечали. Он прекрасно себя чувствовал,
без остановки рассказывая про свою жизнь, глядя куда-то
сквозь стену, обклеенную этикетками от разливных напит-
ков. Даже когда Роб вставил один наушник в ухо и снова
уткнулся в телефон, Геннадий никак на это не отреагировал.
В данный момент этот персонаж в части взаимодействия с
окружающим миром больше походил на радио, нежели на
человека, а пиво, которое он по инерции заказывал на двоих,
прибавляло ему чести.

Для Роба было удивительно, как человек с подобной мас-
сой легко хмелел от обычного пятипроцентного пива. На ис-
ходе второго бокала он уже подробно рассказывал интимные
подробности личной жизни с женой, о детских психологиче-
ских травмах и работе.

— О, брат, эта штука изменит мир! — говорил Генна-
дий, икая в конце каждого предложения и зачем-то подни-
мая указательный палец вверх. — Только тсс, никому! Ина-



 
 
 

че сухарей не напасешься, как мой двоюродный брат, дебил,
каких мало. Представляешь? Сидит за бутылку водки! — ух-
мыльнувшись и снова икнув, продолжал он. — А жена моя,
ты не поверишь... Эх, продам и разбогатею на этой хренови-
не, только не проболтайся, говорю, это тебе не то самое...

И хотя Роб не прислушивался к монологу подвыпивше-
го болтуна — во-первых, из-за простого отсутствия желания
это делать, а во-вторых, из-за сумбурности и непоследова-
тельности мыслей рассказчика, — все же некоторые фраг-
менты из его рассказа довольно отчетливо откладывались в
сознании, особенно когда они касались сферы деятельности
Геннадия.

С большим трудом собрав в голове раскиданные по смыс-
ловой нагрузке фразы этого болтливого субъекта в единую
мысль, Роб выяснил, что тот работает в крупной фармацев-
тической лаборатории и сейчас их фирма создала уникаль-
ный препарат, который по сути своей является мощным ви-
русом, но с помощью его производных можно легко находить
лекарство от многих болезней.

Из-за хаотичности повествования к Робу не сразу пришло
осознание связанности услышанного и его личных кошма-
ров. С подобным ощущением он столкнулся впервые, и ни-
чего подобного до сих пор не испытывал. К провалам в па-
мяти он уже понемногу стал привыкать, а эффект дежавю
даже и рядом не стоял.

«Может, это дурацкий розыгрыш? Но как это возмож-



 
 
 

но, да и кому это нужно? Это имело бы логичное объясне-
ние, если бы я кому-то рассказывал про свои кошмары, но
такого не было. Какие еще могут быть варианты? Вещий
сон? У него открылся дар предвидения? Никогда не верил в
чушь про экстрасенсов и гадалок, но пока это выглядит ло-
гичнее прочего».

Главная фраза, после которой он, не подавая вида, пе-
реключил все свое внимание на собеседника, была о том,
что сегодня Геннадий выкрал из лаборатории одну капсулу
с этим секретным препаратом и собирается выгодно продать
его конкурирующей компании. Именно по этой причине он
так солидно, в его понимании, оделся, а в бар зашел, чтобы
успокоить нервы перед важной сделкой.

Роб много раз в жизни сталкивался с ситуациями, ко-
гда обстоятельства выглядят угрожающе и даже смертельно
опасно, но поверить в подлинность происходящего тяжело.
Вот и сейчас было точно так. С одной стороны, его сосед,
скорее всего, перебрал лишнего и начал придумывать небы-
лицы. С другой — если это правда, то что делать? Звонить в
полицию? И что говорить? Что пьяный человек рассказывает
о наличии у него опасного вируса? Шансы, что в это поверят,
равны нулю. Поверить и проигнорировать? А потом прове-
сти жизнь в ожидании ужасных последствий? Эту дилемму
сложно решить в трезвом уме, а уж под алкоголем задача ста-
новится непосильной. Был один факт, который сильно насто-
рожил Роба и заставлял поверить в правдивость услышанно-



 
 
 

го, — металлический кейс, который Геннадий принес с со-
бой. Судя по фильмам, именно в таких чемоданах и перено-
сят всякие опасные жидкости из лабораторий.

Через некоторое время организм Роба, не способный
больше сдерживать накопленный объем халявного пива, в
ультимативной форме заставил его отлучиться в уборную и
ненадолго забыть про странного мужчину и его истории. На
самом деле для Роба поход в местный туалет был еще од-
ним приятным событием, помимо общего благоприятного
впечатления от заведения. Дело в том, что стены и потол-
ки кабинок в этом баре были увешаны огромными зеркала-
ми, которые в сочетании с хмелем, гуляющим по извилинам
сознания, создавали ощущение пребывания на границе па-
раллельных миров с бесконечным количеством версий само-
го Роба. Иногда он мог там задержаться минут на тридцать,
разговаривая со своими двойниками из других реальностей,
и порой складывалось впечатление, что они ему отвечают.
Каждый раз после подобных бесед с самим собой у него воз-
никало чувство моральной возвышенности над всем челове-
чеством, как будто он смог открыть нечто недосягаемое для
прочих людей, что доступно только ему.

И теперь вновь, находясь далеко от своего бренного фи-
зического тела, в полном ментальном единении с самим со-
бой, воплощенном в бесконечном цикле отражения света,
к нему пришло тревожное осознание о забытом на барной
стойке телефоне. Выскочив из кабинки и вытерев наскоро



 
 
 

руки бумажным полотенцем, он быстро двинулся обратно,
задевая все на своем пути. Он переживал, что новый зна-
комый, находясь в затуманенном рассудке, возьмет телефон
себе и удалится из заведения, оставив Роба не только без
средства связи, но даже без возможности расплатиться и до-
ехать домой, ведь проездной билет и банковская карта были
в крышке чехла.
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