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Глава 1
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Они рождаются не так, как люди.
Возможно, их мир существует даже не в нашем измерении. В нашей космической вертушке таких существ точно не встретишь. По крайней мере, раньше я был в этом абсолютно уверен.
Вселенная вообще странная штука.
Мы всю жизнь пытаемся разложить её по полочкам, придумать формулы, дать всему названия и убедить себя, что понимаем, как всё устроено. Создаём теории, спорим, доказываем свою правоту и искренне верим, что ещё немного — и все загадки наконец будут разгаданы.
А потом Вселенная тихо и непоколебимо показывает нам нечто такое, после чего приходится пересматривать половину своих убеждений.
И желательно делать это сидя. Мало ли, вдруг ноги перестанут держать.
Раз в тысячу лет с крыла матери падает кристаллическое перо.
Если вы спросите меня, почему именно раз в тысячу лет или захотите узнать какие-нибудь другие подробности, забудьте. Моя осведомлённость об этой истории примерно такая же, как расстояние между землёй и небом. Самому бы разобраться.
Мысль о том, что у всего вокруг какое-то слишком странное чувство времени, жила со мной всегда. Время — вообще ключ ко всем загадкам. Мы измеряем его секундами, часами, годами, пытаемся поймать и порой даже жалуемся, что его слишком мало.
А для кого-то тысяча лет — всего лишь мгновение.
Представляете? Ты только появился на свет, а где-то там уже сменилось несколько поколений людей. Кто-то успел родиться, вырасти, состариться, оставить после себя целую историю и исчезнуть, пока для тебя едва заметно изменилось что-то вокруг.
Эх, хватило бы мозгов всё объяснить.
Так вот, это перо не горит, не тает и почти не подвластно привычным для нас законам физики. Ни холод, ни огонь, ни сама бездна не способны оставить на нём даже маленькой трещины. Оно переживает то, перед чем рассыпалось бы всё, что мы привыкли считать прочным и вечным.
Казалось бы, такая вещь должна быть абсолютно неприкосновенной.
Но существует сила, перед которой бессилен даже этот кристалл.
Ненависть — одна из самых разрушительных человеческих эмоций.
Интересно, однако, получается.
Люди веками искали самое страшное оружие где-то далеко: среди звёзд, в глубинах космоса, в неизвестных мирах. Мы боимся того, чего не знаем, придумываем чудовищ и готовимся к угрозам, которые, возможно, никогда не появятся на нашем горизонте.
А оказалось, что самое опасное место во Вселенной может находиться внутри самого человека.
И ведь даже не нужно лететь за тридевять галактик, чтобы это обнаружить. Достаточно иногда посмотреть на себя со стороны.
Перо звучало так тонко и тихо, словно между далёкими звёздами была натянута невидимая струна. Его звучание нельзя было сравнить ни с музыкой, ни с голосом. Скорее, оно напоминало отголосок чего-то древнего, существовавшего задолго до того, как кто-либо придумал слова для описания мира.
Зародилась новая душа.
Такая маленькая, что ещё не знала ни боли, ни страха, ни одиночества. Но её тихая, едва уловимая вибрация проходила сквозь миры, касалась планет и пролетала между ближайшими галактиками, будто ещё до рождения она пыталась запомнить мир, частью которого однажды станет.
Так же, как человеческая жизнь начинается с маленькой клетки, их жизнь начиналась с пера. Оно становилось началом чего-то нового. Чего-то, что однажды могло изменить судьбу целых миров.
Почувствовать и отчётливо услышать подобное могли только такие, как Сукоиллы.
Если честно, объяснить, кто такие Сукоиллы, почти невозможно.
Я мог бы сказать, что это древнейшие существа, существовавшие задолго до того, как человечество вообще научилось задавать вопросы. Что они знают о Вселенной больше, чем мы способны себе представить, и что их история уходит настолько далеко в прошлое, что наши учебники рядом с ней выглядят парой страниц из детской энциклопедии.
Но даже это звучало бы слишком просто.
У них были свои законы. Своя память. Своё понимание того, что значит существовать. Своя история.
И вы не поверите, как я охренел, когда узнал, что являюсь ключевой частью этой истории.
Хотя, если подумать, кто бы на моём месте не охренел?
Ещё вчера ты живёшь обычной жизнью, строишь планы, думаешь о всякой ерунде, пытаешься разобраться в себе и надеешься, что завтра хотя бы не придётся разгребать проблемы, оставленные вчерашним днём.
А потом выясняется, что мир куда сложнее, чем ты думал, а некоторые ответы способны породить ещё больше вопросов.
Эту историю я услышал намного позже, чем хотелось бы.
И, возможно, всё сложилось бы иначе.
Сколько в ней осталось легенды, а сколько правды?
Кто знает.
Возможно, за тысячи лет её успели рассказать сотни раз, и каждый рассказчик оставил в ней что-то своё. Какие-то события могли обрасти подробностями, другие — потеряться среди чужих воспоминаний. А то, что когда-то казалось очевидным, со временем могло превратиться в загадку.
История вообще любит такие фокусы.
Так что, как я уже сказал, не гарантирую достоверность этой информации. В конце концов, я не историк древних цивилизаций и даже не специалист по межпространственным путешествиям.
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